陳曦
假如讓你從家居裝飾中選一件最重要的陳設(shè)物,你會(huì)下意識(shí)想到什么?有很多人的答案可能會(huì)是懶人沙發(fā)、北歐風(fēng)吊燈,又或者是印象派油畫、波西米亞風(fēng)掛毯……
如果筆者的答案是屏風(fēng),是不是有點(diǎn)兒“太驚喜”?因?yàn)閷?duì)于當(dāng)代人來說,這個(gè)物件太過陌生,大概要在你的記憶深處費(fèi)一番工夫,才能挖出它的模樣來。而且往往還帶著一些古板而過時(shí)的陳舊味道。要知道,21世紀(jì)已經(jīng)是網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,而“蝸居”也是不少人的常態(tài),面對(duì)如此生活背景,從實(shí)用性上說,屏風(fēng)淡出人們的視線也在情理之中。但不可忽視的是,這種傳統(tǒng)家具內(nèi)蘊(yùn)的美學(xué)和文化精神,仍持續(xù)地在為當(dāng)代藝術(shù)家輸送著藝術(shù)靈感。
眼下在蘇州博物館,一場(chǎng)名為“畫屏:傳統(tǒng)與未來”的展覽正在上演。整個(gè)展覽分為古代和現(xiàn)代兩個(gè)部分。其中古代部分的展品來自于故宮博物院、上海博物館、南京博物院、美國(guó)芝加哥藝術(shù)博物館等19家國(guó)內(nèi)外文博機(jī)構(gòu),重點(diǎn)展品包括芝加哥藝術(shù)學(xué)院藏《合樂圖》、湖南省博物館藏《馬王堆1號(hào)墓出土木板漆畫屏風(fēng)》(復(fù)制品)、新疆維吾爾自治區(qū)博物館藏《唐屏風(fēng)絹畫》等等。
與尋常展覽不同的是,此次展覽的另一部分,是集合了徐冰、徐累、夏小萬、尚揚(yáng)等9位當(dāng)代藝術(shù)家的創(chuàng)作,以這種古今呼應(yīng)的方式,首次對(duì)畫屏這一藝術(shù)形式進(jìn)行了大型展示。在著名美術(shù)史學(xué)家、本次展覽策展人巫鴻看來,希望可以通過這樣的展覽引入新角度,建立起與傳統(tǒng)藝術(shù)的對(duì)話,在發(fā)掘一個(gè)古老藝術(shù)傳統(tǒng)、持續(xù)的生命的同時(shí),彰顯中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的特殊文化淵源。
看過這場(chǎng)展覽你會(huì)發(fā)現(xiàn),盡管畫屏的實(shí)用功能在不斷蛻化,逐漸脫離現(xiàn)實(shí)生活,但它同時(shí)也在轉(zhuǎn)變與升華,努力于無形中融入當(dāng)下。比如展覽中的當(dāng)代藝術(shù)家們就用各自獨(dú)到的視角與獨(dú)特的創(chuàng)意,將傳統(tǒng)形式的美感賦予了新的生機(jī)活力,帶領(lǐng)觀眾一道赴約一場(chǎng)穿越時(shí)空的奇妙邀約。
所以在這組策劃的結(jié)尾,《中國(guó)收藏》雜志記者特地為大家選取了當(dāng)中的幾件代表性展品,并進(jìn)行了古今對(duì)比。假如打破時(shí)間的界限,建立一個(gè)古往今來的“朋友圈”,他們會(huì)不會(huì)為彼此“點(diǎn)贊”呢?
對(duì)話一 韓先生家究竟幾居室?
古代嘉賓:顧閎中
(910年出生于江南,南唐畫院待詔。)當(dāng)代嘉賓:徐累
(1963年出生于江蘇,中國(guó)藝術(shù)研究院文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作院一級(jí)美術(shù)師。)
看到這座屏風(fēng)床、這被屏風(fēng)遮擋一半的房間,是不是感到似曾相識(shí)?沒錯(cuò),你上一次見到它們,一定是在韓熙載先生家的夜宴party上。開個(gè)玩笑,其實(shí)這是藝術(shù)家徐累的作品《重屏?xí)贰?/p>
由于屏風(fēng)在古代繪畫中突出的結(jié)構(gòu)意義,自古以來就被用作建構(gòu)空間的最重要視覺因素。如《韓熙載夜宴圖》與《重屏?xí)鍒D》,均是南唐畫家的杰作,他們利用屏風(fēng)來營(yíng)造平面繪畫的空間感,從側(cè)面表現(xiàn)畫面中的故事性和人物身份的特殊性。
事實(shí)上,《重屏?xí)愤x自徐累“世界的床”系列(2017年作),屬于整組作品若干片段中的一部分。作者引用了不同文化背景下描繪的“床”,從中國(guó)、印度、日本到歐洲:從“南唐”“中世紀(jì)”的床到20世紀(jì)精神分析催眠所使用的床。這些是生命歡愉和苦痛的遺址,被置于“屏風(fēng)”式的框中,可以自由組合,也可以拼接后無限延伸,斷章、間離、延宕,概念仿佛《韓熙載夜宴圖》的章節(jié)。不難看出,徐累參照《韓熙載夜宴圖》《重屏?xí)鍒D》等畫面空間形式,又加入當(dāng)代的理解,以“屏”為紐帶,“重”出了不一樣的世界。
對(duì)話二 你仿大癡,我也仿。
古代嘉賓:王鑒
(1598年出生于江南,清代畫家,“四王”之一。)
當(dāng)代嘉賓:徐冰
(1955年出生于重慶,中央美術(shù)學(xué)院副院長(zhǎng)。)
為了增強(qiáng)屏風(fēng)的美觀性,古代人喜歡在屏風(fēng)上畫山水、花鳥,更講究的會(huì)在正反兩面布置不同的畫面。徐冰的《背后的故事:仿大癡山水圖》,從畫面上看是一幅傳統(tǒng)山水畫在屏風(fēng)上的呈現(xiàn),但細(xì)細(xì)品鑒,形式上卻匠心獨(dú)運(yùn),非常有趣。
和許多古代畫屏一樣,徐冰的這件作品也有正反兩面。從前方觀看,屏風(fēng)形式的半透明立面上透射出一張古畫一一王鑒的《仿大癡山水圖》。圖中山石、樹木勾染的筆墨風(fēng)格以仿照黃公望的畫風(fēng)為主,同時(shí)參考董源及宋人巨然的筆法,顯現(xiàn)出王鑒作為清“四王”之一,對(duì)古人筆墨融會(huì)貫通的藝術(shù)水平之高。但當(dāng)轉(zhuǎn)到屏風(fēng)背后,你就會(huì)發(fā)現(xiàn),果然有故事一一干樹枝、棉絨、紙條和塑料袋被徐冰拿來布置成“山水樹石”,通過半透明的屏面,將這些真實(shí)物體轉(zhuǎn)換為視覺幻象。
值得一提的是,傳統(tǒng)繪畫中宣紙和顏料構(gòu)成的畫面是光線折射的視覺效果,而徐冰《背后的故事》中的毛玻璃則有如“空氣中光的切片”,把散漫的光影聚合在一個(gè)平面之上,形成比任何物質(zhì)繪畫都豐富和微妙的“光的繪畫”。這件作品一方面采用了屏風(fēng)的空間結(jié)構(gòu),另一方面又改變了傳統(tǒng)畫屏兩面隔絕的狀態(tài),確實(shí)十分巧妙。
對(duì)話三 別看屏風(fēng),看我!
古代嘉賓:乾隆皇帝
(這個(gè)咖位太高,眾所周知)
當(dāng)代嘉賓:宋冬
(1966年出生干j匕京.當(dāng)代藝術(shù)家。)
在諸多形式的屏風(fēng)中,有一些功能比較特殊,它與床或座椅成為一體,和人的關(guān)系更為親密,甚至?xí)S著主人的身份而被賦予了象征意義。
不難發(fā)現(xiàn),紫禁城中的皇帝寶座都背靠著輝煌的金漆龍屏,以標(biāo)志出天子至高無上的地位,而皇帝肖像多以一面碩大的屏風(fēng)襯托圣容?!抖Y記》中記載,在正式禮儀場(chǎng)合里,天子應(yīng)該位于屏風(fēng)前面向南而立,這一傳統(tǒng)一直延續(xù)到中國(guó)末代王朝的覆滅。對(duì)天子而言,屏風(fēng)既是一個(gè)外在物體,為天子的領(lǐng)地劃定了邊界,又是其身體的延伸,與天子的面孔朝向一致,供人瞻仰。天子和屏風(fēng)在人們的視線中合二為一,作為一個(gè)整體盡顯“君I臨天下”。
宋冬的這件《水屏》,以一張張毛玻璃圍成兩個(gè)弧形,弧形屏面對(duì)大門和大殿,形成影壁屏,從造型上看,完全跳出了傳統(tǒng)的形式。觀眾可以從兩側(cè)進(jìn)入雙弧屏組成的圓形空間中,并可隨意用水在毛玻璃屏上書寫、畫畫。當(dāng)人進(jìn)入水屏空間內(nèi),人影和寫畫的動(dòng)作便一起構(gòu)成屏上的“畫”,外面的人觀看和欣賞的是隨時(shí)在變動(dòng)的“畫屏”。這里的“畫”既是名詞也是動(dòng)詞,而《水屏》被布置在忠王府這個(gè)古典建筑的傳統(tǒng)空間中,將當(dāng)代與傳統(tǒng)藝術(shù)完美地融匯在一起。
可以說,人的變化與互動(dòng)使得屏風(fēng)的視覺效果和存在意義得到了升華。