天秤座之?？思{

威廉·?？思{，生于1897年9月25日，美國(guó)文學(xué)史上最具影響力的作家之一，美國(guó)意識(shí)流文學(xué)的代表人物，1949年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主。他一生共寫了19部長(zhǎng)篇小說與120多篇短篇小說，其中15部長(zhǎng)篇與絕大多數(shù)短篇的故事都發(fā)生在約克納帕塔法縣，稱為“約克納帕塔法世系”。最有代表性的作品是《喧嘩與騷動(dòng)》。

天秤座是風(fēng)象星座，在天秤光芒下出生的人們，必須時(shí)刻處于循環(huán)流通的環(huán)境下。他們的王國(guó)充滿人與聚會(huì)，天秤座越快樂，越能從環(huán)境中感受到更多的事物，感覺也越好。只有找尋屬于自己的天空，在合適的環(huán)境中工作，才能讓天秤座人得到正常的身心成長(zhǎng)。?？思{堪稱20世紀(jì)美國(guó)最偉大的小說家，其真實(shí)人生卻充滿失敗。無英雄感的軍旅生涯，親兄弟的飛機(jī)失事，令人失望的好萊塢編劇工作，甚至酗酒帶來的毀滅打擊，等等，應(yīng)對(duì)個(gè)人與事業(yè)上的種種挑戰(zhàn)時(shí)，?？思{感到力不從心，這種感覺糾纏了他一生。但福克納卻擁有堅(jiān)定不移地寫小說的決心，“他寫了一些書然后就死了”——這是?？思{想象的自己的簡(jiǎn)短墓志銘。

1949年，?？思{在與加繆、帕斯捷爾納克、約翰·斯坦貝克、海明威角逐中獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，獲獎(jiǎng)原因?yàn)椤耙驗(yàn)樗麑?duì)當(dāng)代美國(guó)小說做出了強(qiáng)有力的和藝術(shù)上無與倫比的貢獻(xiàn)”。他一開始在電話中聲稱不去參加典禮，并拒絕了采訪。最終他還是出現(xiàn)在頒獎(jiǎng)禮上，以濃重的南方口音快速讀完了預(yù)先寫好的演講詞。這是諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)歷史上最著名的的演講詞之一，?？思{預(yù)言，人類在重重磨難之中“不僅將延續(xù)，還將會(huì)獲勝”。他反擊了評(píng)論界視他的作品為色情、怪異的指責(zé)，其聲望隨后達(dá)到了頂峰。

天秤座人有自己的優(yōu)點(diǎn)，也有自己的缺點(diǎn)，在平衡現(xiàn)實(shí)的同時(shí)，他們也容易陷入困境。他們不喜歡做決定，因?yàn)樗麄儾欢绾螞Q定，很喜歡逃避現(xiàn)實(shí)，猶豫不決，不知所措，不知道下一步可以怎樣去做。具體到?？思{身上，便是他總是沉浸在自己的世界里，完全不在意什么社交禮儀，他甚至連總統(tǒng)也不放在眼里。美國(guó)第35任總統(tǒng)約翰·肯尼迪是?？思{的忠實(shí)讀者，入主白宮后曾邀請(qǐng)他去做客，卻遭到福克納的斷然拒絕。后來?？思{在接受《時(shí)代》雜志采訪時(shí)解釋說：“白宮離我家好幾百英里呢，干嘛要跑那么遠(yuǎn)去吃飯？”

天秤座人有極高的自我要求和行為準(zhǔn)則，他們很少違背自己的原則。福克納有近乎沉默無言的禮貌和自我克制，他從不卑躬屈膝卻非常尊重他人，同時(shí)他要求別人也尊重他。但這一要求總是被人踐踏，也許?？思{從小從他的母親那里，傳承了只要自己認(rèn)定是對(duì)的，就絕不退縮的堅(jiān)韌品德。

天秤座人給這個(gè)世界的最好禮物，便是他們能了解并促進(jìn)他人發(fā)揮才華。1980年代中期以來，若論每年在美國(guó)發(fā)表的專著和論文數(shù)量，?？思{在英語作家中僅僅低于莎士比亞。對(duì)福克納的研究已經(jīng)成為一門學(xué)問，各國(guó)不斷翻譯、介紹他的作品;世界文壇上，奈保爾、昆德拉、納博科夫、卡爾維諾、馬爾克斯、略薩、莫言都承認(rèn)他們的作品曾受到?？思{的影響。

?？思{語錄

虛無主義者說死亡是終結(jié);原教旨主義者則說那是開始;實(shí)際上它不過是一個(gè)房客或者一個(gè)家庭從公寓或是一個(gè)城鎮(zhèn)搬出去而已。

——《我彌留之際》

人們都生活在一種夢(mèng)境中，在這里，你跑，卻不能離開你無法相信的一種恐懼，你奔向一個(gè)安全的境地，對(duì)之你并無信心。

——《喧嘩與騷動(dòng)》

沒有人能夠告訴你，事先警示你，為了繼續(xù)活下去該怎么對(duì)付。你明白嗎，這就是孤獨(dú)。你必須獨(dú)自對(duì)付，孤獨(dú)就像電荷一樣，你能承受一定數(shù)量而不致失去。

——《野棕櫚》