在重溫中繼往開來

本刊編輯部

70年來，中國當代文學伴隨著中華人民共和國前行的腳步一同櫛風沐雨，在每一個歷史階段，中國當代文學都深度參與到了祖國進步的偉大實踐之中。一代代杰出的作家、詩人，以自己手中的筆，有力地回應著時代的命題、叩問著現(xiàn)實的脈搏，在共和國的歷程中留下了寶貴的文學記憶。他們共同書寫著共和國的文學史，其間伴隨著文學觀念與現(xiàn)實生活的嬗變與輪替，以一種螺旋上升的發(fā)展態(tài)勢，集體繪就了中國當代文學瑰麗的畫卷。

《延河》有著有長達半個多世紀的光榮歷史，尤其在共和國文學的奠基時期有過非凡的表現(xiàn)。我們可以驕傲地說，在每一個歷史時期，《延河》都為中國當代文學貢獻出了重要的作品，交上了自己經(jīng)得起時光檢閱的答卷。值此中華人民共和國成立70周年之際，我們從《延河》歷年刊發(fā)的重要作品之中，遴選出具有時代代表性的部分篇章，以期用這種“縮影”的方式，回望經(jīng)典、致敬祖國，在重溫中繼往開來，梳理我們的文學思考，努力在新時代再度打開中國當代文學的新局面。

賀敬之的《回延安》，刊發(fā)于《延河》1956年6月號。63年來，伴隨著這首詩的廣泛流傳，“回延安”已經(jīng)成為中國人民一個具有特殊精神指向的詞匯，其被眾多文藝作品不斷征引，堪稱膾炙人口的當代名篇。這首經(jīng)典作品參與塑造了幾代中國人的詩歌感覺與文學感覺，在中國文學與中國社會上產(chǎn)生了廣泛而深遠的影響，可以說是新詩民族化、大眾化探索的一個高峰。在《回延安》中，賀敬之借鑒了信天游的形式，但又摒除了其俚俗氣息，既是詩人的個人創(chuàng)作，又沒有新詩羸弱的文人氣息，仿佛長在田野里的莊稼，自然而真摯。如今重讀這首詩，可以重新啟發(fā)我們關于中國詩歌發(fā)展道路的思考。在新時代，中國新詩既要借鑒現(xiàn)代西方詩歌的經(jīng)驗，也要繼承中國傳統(tǒng)文化的文脈，更重要的是，要從當代中國對于新詩的民族化、大眾化的探索中汲取歷史經(jīng)驗，只有這樣，才能更好地找到中國經(jīng)驗新的美學表達方式。

柳青《創(chuàng)業(yè)史》的第一部，于1959年《延河》4期至11期連載發(fā)表。通過這部新中國文學史上里程碑式的經(jīng)典作品，柳青回應了“中國農(nóng)村為什么會發(fā)生社會主義革命和這次革命是怎樣發(fā)生的”這樣重大的歷史命題。小說因其“反映農(nóng)村廣闊生活的深刻程度”和“創(chuàng)造了一組達到相當藝術水平的人物”，甫一發(fā)表，便受到了熱烈評價。社會的重心是人民，人民的內(nèi)核是心靈，正是著眼于心靈深處和精神層面的博弈與變異，使得《創(chuàng)業(yè)史》卓具超越歷史限定的深厚內(nèi)力，成為人們認知社會劇烈變動引發(fā)心靈變動的一部史詩性作品。問世60年來，《創(chuàng)業(yè)史》所體現(xiàn)的偉大的現(xiàn)實主義精神作為寶貴的文學財富，影響了一代又一代中國作家。柳青的文學追求和他的《創(chuàng)業(yè)史》，以刀削斧砍般的現(xiàn)實主義精神氣度和藝術風格，表現(xiàn)了一個時代的文學風范，折射了一個時代的歷史風云。對應現(xiàn)實，如何深入生活、扎根人民，如何從生活走向藝術，讓藝術回歸生活，《創(chuàng)業(yè)史》都給后來者樹立了重要榜樣，于今仍具強大的現(xiàn)實意義。

賈平凹是新時期以來當代中國文學的現(xiàn)象級作家之一，他的《我們時代的小說藝術》，刊發(fā)于《延河》2015年第1期。這篇文章是賈平凹2014年4月在魯迅文學院與陜西省作協(xié)共同舉辦的陜西中青年作家研修班上的講座內(nèi)容。文章中，賈平凹對自己的“鄉(xiāng)黨”后輩們分享了幾十年來的創(chuàng)作心得，在“我們時代”與“小說藝術”這兩組關鍵詞之間，通透地表達了這位有著“鬼才”之譽的當代大家對于文學的深刻理解，語言樸素詼諧，一如其文風直指文心，春枝花滿，堪稱文學版的“心經(jīng)”。鑒于其“對自家人”說話的意味，這篇文章亦可被視為以“訥于言”著稱的賈平凹的一份“文學自白”，從中我們得以窺見文學在時代長河之中流變的走向，其“能不能把事情搞成，自己應該有一種感覺”的洞見，關乎文學心靈的通感，更關乎一個杰出作家對于廣袤的社會生活與自然萬象的整體性把握與感知，這種對于趨勢性方向的預判與感知力，恰是我們今天需要格外培植的能力。

（本文內(nèi)容部分參考了李云雷的《幾回回夢里回延安，雙手摟定寶塔山》、白燁的《他的一部<創(chuàng)業(yè)史>影響了60年》兩文。）