千里乘風(fēng)，萬里破浪

張經(jīng)緯

菲律賓諸島之南，澳大利亞大陸以北，世界第二大島新幾內(nèi)亞島以東，太平洋西南部的廣闊海域中，星羅棋布地分布著無數(shù)島嶼，主要可以分為密克羅尼西亞、美拉尼西亞和波利尼西亞三大群島，其中面積最大、人口最多、文化最為豐富的，就是由俾斯麥群島、所羅門群島、瓦努阿圖群島、新喀里多尼亞群島和斐濟(jì)群島等組成的美拉尼西亞（有時(shí)也將巴布亞新幾內(nèi)亞包括在內(nèi)）。

根據(jù)考古學(xué)、人類學(xué)、語言學(xué)以及基因研究顯示，人類定居美拉尼西亞群島的歷史可以追溯到距今4.5萬年前。這些膚色較深、毛發(fā)卷曲的人群，大致遵循了由中國臺(tái)灣南下菲律賓諸島，遷居巴布亞新幾內(nèi)亞，并最終擴(kuò)散到美拉尼西亞群島各處的旅程。倘若繼續(xù)追尋，我們或許還可以將他們的祖源地回溯到中國華南的古陸。因此，從人類遷移的角度來說，群島上今天生活著的約160萬人口，絕大多數(shù)都是數(shù)萬年來經(jīng)東亞、東南亞遷居于此的原住民后代。

相同的源頭、相近的遷移之路，使得群島居民不但共享了“南島語族”這一語言學(xué)分類，也分享了“南島文化”這一無比豐富的文明寶庫。

浮想翩躚，數(shù)萬年前，那些源自亞洲南部的南島先民究竟以怎樣的交通方式，劈波斬浪，在南太平洋的島嶼間激流勇進(jìn)，最終抵達(dá)了那些遠(yuǎn)離嚴(yán)寒、衣食無憂的熱帶天堂？他們又以怎樣的高超智慧，創(chuàng)造出極具想象力的南島文化，將自己繼承自遠(yuǎn)方大陸的母體記憶，融入到獨(dú)特南島環(huán)境創(chuàng)生的藝術(shù)表達(dá)之中？

為了解這些問題，上海博物館特地?cái)y手法國凱布朗利博物館，于2019年5月份帶來了“浮槎于海：法國凱布朗利博物館藏太平洋藝術(shù)珍品展”。揚(yáng)起被東南季風(fēng)吹拂的風(fēng)帆，乘著南太平洋特有的雙體獨(dú)木舟，將我們送到南島的海濱。

道蓋獨(dú)木舟船首雕塑

古祖古祖獨(dú)木舟船首雕塑

凱布朗利博物館

法國凱布朗利博物館坐落于巴黎埃菲爾鐵塔腳下，又名布朗利碼頭博物館，這個(gè)名稱仿佛一個(gè)不同文明之間的中轉(zhuǎn)站，為我們接入了通往南太平洋的航船。凱布朗利博物館開幕于2006年，它從法國國立非洲與大洋洲藝術(shù)博物館和人類博物館中，分別接收了2.4萬件收藏品和25萬件非洲、大洋洲、亞洲和美洲藝術(shù)品，而其中最能體現(xiàn)大洋洲文化風(fēng)貌的藏品多達(dá)32840件。

作為一個(gè)具有漫長海外文化交流傳統(tǒng)的國家博物館，凱布朗利博物館秉持保護(hù)與展出異文化風(fēng)格藝術(shù)品的宗旨，使其展出在維持自身旨趣的同時(shí)，更兼顧對異文化、宗教和歷史內(nèi)涵的發(fā)掘。因此，在此次來滬交流的展出中，凱布朗利博物館專門挑選了150件最能反映美拉尼西亞群島文化面貌的展品，力圖將這種欣賞和悅納不同文化的體驗(yàn)，傳遞給中國的觀眾。

此次展覽的展品主要來自新幾內(nèi)亞島東北部的塞皮克河流域（包括阿拉佩什、雅特穆爾和蒙杜古莫爾等部落）、所羅門群島、瓦努阿圖群島、新喀里多尼亞群島，以及社會(huì)群島、馬克薩斯群島、南方群島和新西蘭。不但呈現(xiàn)了美拉尼西亞地區(qū)悠久而富有鮮明特色的地方傳統(tǒng)，而且未以浩瀚的海洋為界限，進(jìn)一步展現(xiàn)了當(dāng)?shù)匚幕c周邊包括波利尼西亞、密克羅尼西亞和澳大利亞等南方大陸之間的跨海域聯(lián)系。

展覽由序章和兩個(gè)主要的部分組成。以序章概括整個(gè)美拉尼西亞區(qū)域自然與人文形態(tài)之間的關(guān)聯(lián);第一部分集中講述美拉尼西亞諸島部落之間傳統(tǒng)藝術(shù)背后的故事;第二部分則側(cè)重于呈現(xiàn)波利尼西亞和密克羅尼西亞的藝術(shù)主題，將西南太平洋諸多島嶼作為一個(gè)整體，嘗試探索這些島嶼所共享的文化記憶。

這兩大板塊用一條時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的脈絡(luò)為我們描繪出這些南島居民啟程離開亞洲南部，深入大海，前往大洋的群島之路。而今，他們在碧海靜濤之中覓得一片天然的寧靜，要在彼方延續(xù)祖先的記憶和社會(huì)的繁榮。

刳木為舟，剡木為楫

在本次展覽的序章中，“美拉尼西亞”板塊以序曲“海之疆域”徐徐吹開南太平洋的海霧，用一組獨(dú)木舟的飾件和船槳引領(lǐng)我們劃向海島岸邊的沙灘。人類學(xué)家發(fā)現(xiàn)，最早抵達(dá)這些島嶼的先民，就是駕駛著獨(dú)木舟抵達(dá)了此處的熱帶天堂。

房屋尖頂

陶拉帕獨(dú)木舟艉柱

這些巨艟有的是長達(dá)二三十米以上的單體獨(dú)木舟，可以容納幾十名乘客;有的僅長數(shù)米且兩側(cè)（或單側(cè)）設(shè)有浮架，在追求穩(wěn)定性的同時(shí)，也可承載一家五口與基本的家什。而它們的共同點(diǎn)就在于，都會(huì)在船首位置安放獨(dú)特的艏柱。這些船艏大多類似中國龍舟的龍頭，有些又似鰹鳥的喙部，或者繪制祖先的形容。尤其是數(shù)十米長巨艟的形制，配以華麗的船槳，依稀可見古時(shí)華南“刳木為舟，剡木為楫”的勝景。

優(yōu)烏杖

當(dāng)歐洲航海家首次抵達(dá)南太平洋的熱帶島嶼時(shí)，發(fā)現(xiàn)這里早有人類同胞留下的文化成就。從考古發(fā)掘數(shù)據(jù)看，由于與亞洲大陸的隔絕，當(dāng)?shù)匚幕允非耙詠硎冀K維持在石器時(shí)代的技術(shù)水平，未曾躍入青銅時(shí)代的門檻。其原因就在于，當(dāng)那些獨(dú)木舟上的航海者最初選擇南方島嶼展開探險(xiǎn)之時(shí)，有限的船艙只能允許他們攜帶有限的物品，其中就包括豬、狗和芋頭這些少數(shù)的源自亞洲南部的外來物種，以及石斧、石錛和陶器這些簡單的器物。然而，即便如此，航海者們竟將石器時(shí)代的創(chuàng)造力發(fā)揮到極致，足以支撐起一個(gè)極為豐富的區(qū)域文明。而這些令人驚訝的成果，便離不開對“海之疆域”的充分了解和親近。

無論是美拉尼西亞還是波利尼西亞，獨(dú)木舟所包含的意義都遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了一只小船。它們可以是祖先的軀體，也可以是召喚海中旋渦的法器，甚至是通往祖靈之地的擺渡者。

在此次展出中，由于體量和空間等運(yùn)輸、展出方面的因素，讓我們無緣一睹那些動(dòng)輒數(shù)十米的巨型獨(dú)木舟，呈現(xiàn)那種百舸爭流的激蕩場面。但是，通過這些雕刻精美的船艏與船槳，以及當(dāng)?shù)厝碎L期仰望星空、體察海流，憑借經(jīng)驗(yàn)所繪制出的獨(dú)一無二的航海圖，同樣能讓我們追憶起數(shù)萬年前南島先民浮海探險(xiǎn)的壯舉。

走進(jìn)大洋文化

在本次展覽的第一部分“美拉尼西亞”中，來自巴布亞新幾內(nèi)亞塞皮克河、所羅門群島以及瓦努阿圖、新喀里多尼亞的部落文化分別從“活躍的力量”與“社會(huì)的建立”這兩個(gè)方面講述了有關(guān)美拉尼西亞諸島部落之間的文化網(wǎng)絡(luò)。

雷尼霍帕勞項(xiàng)鏈

海伊提基墜飾

20世紀(jì)之初的人類學(xué)家曾經(jīng)造訪過美拉尼西亞島嶼的腹地，他們乘船抵達(dá)時(shí)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能看到“土著人建在臺(tái)基上的房屋、三角形的園圃、大片濃密的森林和草地”。等到了近處，能看到土著的房舍“分散在廣闊的土地上，都是肥沃平坦的山坡，村落星羅棋布，每村約有十來間房屋，隱藏在連綿不斷的果樹、棕櫚樹、香蕉、甘薯之中。他們的房子建在臺(tái)基上，……沒有裝飾，在過去的獵頭時(shí)代會(huì)掛上一些人頭骨”（《西太平洋的航海者》）。

在這些主要依靠種植芋頭和香蕉為生的村落中，大人物（big man）是部落世界中的領(lǐng)袖，也可以認(rèn)為是“頭人”“酋長”一類的角色，而實(shí)際上他的勢力范圍很可能不會(huì)超出一個(gè)村子。

人類學(xué)家同樣觀察到，這些大人物雖然權(quán)力不大，但架勢十足。他們通常會(huì)有自己單獨(dú)生活的“首領(lǐng)小屋”，這類小屋往往位于村落的顯赫位置。其中布置得極具想象力的超自然的雕刻造型，往往會(huì)給到訪者留下非常深刻的印象。過去獵頭時(shí)代由人類頭骨所裝飾，用以顯示男性氣質(zhì)與地位的那些位置，今天留給了與人首有關(guān)的木制雕刻。這些木屋過去只向部落中的男性成員開放，因此成為村落長老議事的場所。而與首領(lǐng)小屋相對的，就是村落中同樣重要但僅屬于女性的“神屋”，在塞皮克河地區(qū)，女性通過長笛聲傳達(dá)祖先們的聲音。

“國之大事，唯祀與戎”這句中國古語，同樣也適用于美拉尼西亞村落中的大人物，祭祀祖先、面對戰(zhàn)爭，同樣也是他們生活中最重要的事業(yè)之一。這些與祭祀有關(guān)的文化方式，一方面通過“神屋”中的藝術(shù)品、雕塑、面具和鼓來體現(xiàn)，另一方面，則顯示在男性的戰(zhàn)爭儀式和捕鰹活動(dòng)中。

馬拉甘儀式雕塑

通過捕捉鰹魚的活動(dòng)，男性成員們用石質(zhì)武器征服自然界中的對手，儀式性地得到了超自然力量“馬納”的庇佑。而為了彰顯與威武、善戰(zhàn)的祖先之間的聯(lián)系，武士們出席戰(zhàn)場之時(shí)，往往攜帶色彩艷麗、圖案夸張的儀式性盾牌。此類盾牌上往往繪制著祖先形象或與部落圖騰（袋鼠、鱷魚、鴯鹋）有關(guān)的動(dòng)物圖案。

在20世紀(jì)很長一段時(shí)間由澳大利亞政府托管過程中，美拉尼西亞的大人物和武士們已經(jīng)放棄了村落之間的戰(zhàn)爭和獵首行為，但是這些繪制精美圖像的盾牌并沒有隨著文化變遷而消失，反而在今天變成美拉尼西亞地區(qū)極具標(biāo)志性的文化符號(hào)，不但成為當(dāng)?shù)匚幕囊徊糠?，也成為世界各大人類學(xué)博物館藏品中的精華。

在島嶼中游歷

如果說，本次展覽的第一部分強(qiáng)調(diào)了美拉尼西亞社會(huì)內(nèi)部的聯(lián)系，那么它的第二部分“波利尼西亞一密克羅尼西亞”，則以整體的形式探索了太平洋島嶼間所共享的文化記憶。

在這個(gè)由島嶼構(gòu)成的世界中，曾經(jīng)承載祖先遷居島上的獨(dú)木舟再次扮演了溝通者的重要角色，為南太平洋三大群島帶去了綿綿不斷的物質(zhì)與文化的交流。人類學(xué)家馬林諾斯基同樣記錄下了由獨(dú)木舟拉近的島民之間的聯(lián)系。

馬拉甘儀式雕塑

當(dāng)載著貿(mào)易伙伴的獨(dú)木舟船隊(duì)抵達(dá)岸邊時(shí)，“岸上的伙伴吹起法螺，蹚著水向著他的獨(dú)木舟走來，向船隊(duì)的頭人獻(xiàn)上第一份禮物，之后可能還有第二份禮物，也是獨(dú)送給他的，隨后法螺齊鳴，岸上的人便散開，各自拿著項(xiàng)圈走向自己伙伴的獨(dú)木舟，這事要遵守長者先行的規(guī)矩。攜帶項(xiàng)圈的規(guī)矩是把項(xiàng)圈的兩頭掛在棍子上，讓墜子垂在底部”（《西太平洋的航海者》）。

雖然在外人眼中，這些貝殼制成的項(xiàng)圈、鐲子都是極為尋常的物品，但在當(dāng)?shù)厝诵闹锌墒菬o上的寶物。它們見證的不僅是各個(gè)島嶼部落之間持久綿長的友誼，還維系了一張不同區(qū)域間物質(zhì)流動(dòng)的網(wǎng)絡(luò)。

哀悼者面具

波利尼西亞、密克羅尼西亞、美拉尼西亞三大群島幅員遼闊，但每座島嶼的面積有限，資源和物產(chǎn)也不甚豐裕。因此，在漫長歷史過程中，每個(gè)島嶼的居民都發(fā)展出各具特色的產(chǎn)品。有些區(qū)域盛產(chǎn)陶器，有些則以糧食作物而著稱，其他的則以貝殼飾品、獨(dú)木舟或紡織品等稱雄島嶼世界。正因?yàn)槊總€(gè)島嶼都無法依靠自身的生產(chǎn)來維持日常所需，才使得整個(gè)島嶼體系變得富饒而繁榮。

波利尼西亞是高超的棍棒武器的發(fā)源地，不論是石質(zhì)還是木制武器，無論是權(quán)杖還是扁斧，這或許得益于當(dāng)?shù)刎S富的熱帶樹木種類。毫無疑問，波利尼西亞武士自然也是這片南方島嶼中最優(yōu)秀的戰(zhàn)士。19世紀(jì)中期發(fā)生的以斐濟(jì)為中心的“波利尼西亞戰(zhàn)爭”，便以二戰(zhàn)以前太平洋發(fā)生的最大規(guī)模海戰(zhàn)而被銘記史冊。而很少有人知道，這同樣也是波利尼西亞島嶼獨(dú)特島嶼體系貿(mào)易的勝利。

不僅如此，波利尼西亞和密克羅尼西亞居民還是卓越的樹皮布制作者，當(dāng)?shù)刂圃斓臉淦げ忌侠L制的圖案令游客與人類學(xué)家深深著迷。樹皮布上常見的直線和“Z”形線使研究者認(rèn)為，樹皮布出現(xiàn)的時(shí)間“也就是在席墊和其他織物都還只是采用布料的時(shí)候”（《藝術(shù)的進(jìn)化：圖案的生命史解析》）。正是這些在海島體系中普遍流行的抽象化符號(hào)，使我們將南島文化的源頭追溯到亞洲南部，而它們今天依然以服飾和文身圖案的形式留在海島文化的基因之中。

千里乘風(fēng)，萬里破浪

千萬年前，來自亞洲南部的人類先民，千里乘風(fēng)，萬里破浪，在季風(fēng)的護(hù)送下，乘著獨(dú)木舟來到了位于太平洋腹地的海之疆域。

追隨太平洋島民們的航線，我們找到了首領(lǐng)小屋和神屋里的大人物們，他們在那里與祖先溝通，和族人交流，傳承著航海和貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)的知識(shí)。村落的首領(lǐng)們使命重大，不但肩負(fù)著保佑糧食豐收、漁獲豐裕的重責(zé)，還肩負(fù)著部落武士揮矛持盾，對敵宣戰(zhàn)、保衛(wèi)家園的使命。因?yàn)檫@是他們世代生息的海島家園和無邊海疆。

遍尋南島，那里有破浪的獨(dú)木舟和獨(dú)特的樹皮衣，有連排的茅草屋和連綿的甘薯田，有令人著迷的文身和萬變不離其宗的石錛。所有這些文化要素，都能追溯到我們所熟悉的廣闊華南。我們始終在尋找南島文化的根源，因?yàn)槲覀冎?，在大海另一邊海島文化的故鄉(xiāng)，能為我們揭示人類遷移的密碼。