宋菲
摘 要:話劇《茶館》是老舍先生于1957年創(chuàng)作完成的一部三幕話劇,是其戲劇作品的代表作之一。老舍先生精心選取了維新變法失敗后、北洋軍閥割據(jù)時(shí)期,以及國(guó)民黨政權(quán)覆滅前期這三個(gè)歷史橫斷面,展現(xiàn)了中國(guó)社會(huì)近五十年的發(fā)展變遷。并且,他巧妙地安排社會(huì)上形形色色的人物輪番出場(chǎng),匯聚于“裕泰茶館”,各做各的事,各說(shuō)各的話,同時(shí)又與時(shí)代發(fā)生著緊密的聯(lián)系,從而表現(xiàn)出“埋葬三個(gè)時(shí)代”的宏大主題。
關(guān)鍵詞:老舍;《茶館》;藝術(shù)特色
話劇《茶館》被譽(yù)為“東方舞臺(tái)上的奇跡”,常演不衰。它能夠獲得巨大成功的原因源自多方面,既包含老舍先生對(duì)深刻主題的挖掘,更包含作品本身獨(dú)特的藝術(shù)創(chuàng)作特色。接下來(lái),我們就從三個(gè)截面的寫作方式、“側(cè)面透露”的表現(xiàn)手法,以及源自生活的京味語(yǔ)言這三個(gè)方面入手,對(duì)《茶館》這部作品的藝術(shù)魅力進(jìn)行淺析。
三個(gè)截面的寫作方式
話劇《茶館》截取了三個(gè)歷史截面,通過(guò)眾多的人物命運(yùn)及事件組成多個(gè)戲劇片段,再匯成不同時(shí)代的眾多剪影,從而反映復(fù)雜的社會(huì)及人生,這就是所謂橫斷面的寫作手法。
老舍先生在談及采用這種寫作方式的原因時(shí)曾說(shuō)到,有人認(rèn)為此劇的故事性不強(qiáng),并且建議用康順子的遭遇和康大力的參加革命為主去發(fā)展劇情。但他認(rèn)為,那么一來(lái)葬送三個(gè)時(shí)代的目的就難達(dá)到了。“抱住一件事情去發(fā)展,恐怕茶館不等被人霸占就已垮臺(tái)了。我的寫法多少有點(diǎn)新的嘗試,沒(méi)完全叫老套子捆住。”
如此看來(lái),想要達(dá)到葬送三個(gè)時(shí)代的目的,首先要充分反映一個(gè)時(shí)代,展現(xiàn)其腐敗沒(méi)落的本質(zhì),才能夠使人們從觸目驚心的事實(shí)中看出這樣的社會(huì)必然要被埋葬的道理。但這僅僅依靠一人一事是難以辦到的。因?yàn)?,人物少線索單純,在短短一個(gè)劇本里無(wú)法容納表現(xiàn)三個(gè)時(shí)代所包含的豐富的社會(huì)內(nèi)容,結(jié)果既寫不出時(shí)代氣氛,也無(wú)法揭露社會(huì)本質(zhì)。但若采用橫斷面的結(jié)構(gòu),在這方面則可以揚(yáng)長(zhǎng)避短,從多個(gè)角度側(cè)面地反映廣闊的社會(huì)生活。
于是,為了廣泛地反映不同時(shí)代的社會(huì)歷史特征,能夠充分體現(xiàn)作者要“埋葬三個(gè)黑暗時(shí)代”的創(chuàng)作意圖,老舍先生在《茶館》的創(chuàng)作中,恰到好處地選取了三個(gè)橫斷面,集中筆墨予以描寫,充分展示了各個(gè)時(shí)代的社會(huì)風(fēng)貌、人情世故。
何謂“恰到好處”?即老舍先生為了更好地突出主題、開展劇情,在中國(guó)社會(huì)近五十年發(fā)展歷史中十分精準(zhǔn)地“下刀”。例如,第一幕有意避開變法寫其“后”,如此一來(lái),劇情既不受“事件”制約,又可以有更豐富的創(chuàng)作空間。此外,由于此時(shí)慈禧剛剛鎮(zhèn)壓了改革派,氣焰最為囂張,選取這個(gè)歷史時(shí)期更有助于表現(xiàn)統(tǒng)治階級(jí)對(duì)人民的壓迫和剝削;第二幕選取民國(guó)初年袁世凱稱帝失敗去世后各軍閥混戰(zhàn)這一歷史時(shí)期,老舍先生通過(guò)描寫裕泰茶館在這一時(shí)代背景下重整開張時(shí)遭遇的種種問(wèn)題,充分展現(xiàn)了軍閥混戰(zhàn)對(duì)老百姓生活的蹂躪;第三幕選擇了抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后的國(guó)民政府時(shí)期,由于國(guó)民政府覆滅前夕腐敗至極,社會(huì)動(dòng)蕩、民生困苦的問(wèn)題被推至高潮,從而使人們由衷地發(fā)出“埋葬舊時(shí)代,迎接新時(shí)代”的強(qiáng)烈吶喊。
“側(cè)面透露”的表現(xiàn)手法
老舍先生從自己熟悉的人物和生活出發(fā),通過(guò)“小人物”以小見大地展現(xiàn)出歷史悲劇,強(qiáng)烈烘托出“埋葬黑暗舊時(shí)代,迎接光明新時(shí)代”的主題。這便是側(cè)面透露的表現(xiàn)手法。
在《答復(fù)有關(guān)〈茶館〉的幾個(gè)問(wèn)題》一文中,老舍先生曾談到,“茶館是三教九流會(huì)面之處,可以多容納各色人物。一個(gè)大茶館就是一個(gè)小社會(huì)。這出戲雖然只有三幕,可是寫了五十年來(lái)的變遷。在這些變遷里,沒(méi)法子躲開政治問(wèn)題??墒?,我不熟悉政治舞臺(tái)上的高官大人,沒(méi)法子正面描寫他們的促進(jìn)與促退。我也不十分懂政治。我只認(rèn)識(shí)一些小人物。這些人物是經(jīng)常下茶館的。那么,我要是把他們集合到一個(gè)茶館里,用他們生活上的變遷反映社會(huì)的變遷,不就側(cè)面地透露出一些政治消息么?”
在《茶館》一劇中,來(lái)來(lái)往往于裕泰茶館的人物形形色色,多達(dá)七十余個(gè),既有西太后的寵奴太監(jiān)、保媒拉纖的人販子、吃洋教的惡霸、特務(wù)打手、兵痞流氓,也有老實(shí)本分的茶館掌柜、實(shí)業(yè)救國(guó)的資本家、失去“鐵桿莊稼”的旗人、破產(chǎn)的農(nóng)民、失業(yè)的藝人.......老舍先生正是通過(guò)對(duì)這么多經(jīng)常出入于茶館的“小人物”的性格、語(yǔ)言、動(dòng)作進(jìn)行生動(dòng)刻畫,加之情節(jié)的安排及舞臺(tái)布景,從側(cè)面透露出了許多政治消息,讓觀眾透過(guò)裕泰茶館這個(gè)“小社會(huì)”的窗口,看到一部近五十年的中國(guó)近代史、一個(gè)又一個(gè)舊政權(quán)的更替,以及那三個(gè)黑暗時(shí)代每況愈下的歷史事實(shí)。
然而,在漫長(zhǎng)的年代中輪番出現(xiàn)如此之多的人物,老舍先生又是如何對(duì)這些人物進(jìn)行安排,用他們的生活變遷為主題服務(wù)呢?對(duì)此,老舍先生有其獨(dú)到的創(chuàng)作方法,即對(duì)待不同人物運(yùn)用了截然不同的創(chuàng)作手法。
首先,主要人物自壯到老,貫穿全劇。裕泰茶館掌柜的“順民”王利發(fā),熟暗事故,不得罪主顧,凡是懂得退讓,懂得經(jīng)營(yíng)買賣知道。然而,就是這種逆來(lái)順受的性格導(dǎo)致他最終難逃茶館被侵吞、自己絕望自殺的厄運(yùn);正直愛(ài)國(guó)的常四爺曾是裕泰茶館的老主顧,從喝茶遛鳥的體面生活,到后來(lái)七十多歲只落得個(gè)賣花生米的下場(chǎng),看著身邊的老朋友們不是餓死,就是叫人家給殺了,不可謂不悲涼;堅(jiān)信實(shí)業(yè)救國(guó)的企業(yè)家秦仲義,從二十多歲起就主張實(shí)業(yè)救國(guó),結(jié)果用心血經(jīng)營(yíng)了幾十年的工廠被充公,滿腹辛酸。這幾位主要人物為觀眾展現(xiàn)了這三個(gè)時(shí)代背景下普通老百姓的心路歷程。
其次,次要人物子承父業(yè)。小劉麻子吞并裕泰茶館并成立“托拉斯”;小唐鐵嘴渴望成為“天師”;小二德子成為了打手;小宋恩子和小吳祥子承襲父業(yè)做了特務(wù)。這幾位都是《茶館》里的反面人物,在不同的時(shí)代背景下卻與父輩做著同樣的勾當(dāng),心狠手辣、恃強(qiáng)凌弱、見風(fēng)使舵,子承父業(yè)且發(fā)展之。
最后,一般人物一律招之即來(lái),揮之即去。雖然這類人物在整部劇中只是一閃而過(guò),卻缺一不可,對(duì)整部劇的發(fā)展都起到重大意義,使整部劇更加緊湊、完整。
總而言之,無(wú)論主要人物、次要人物,還是一般人物,他們都在裕泰茶館里做著自己的事、說(shuō)著自己的話,同時(shí)又把自己的事和時(shí)代結(jié)合起來(lái)。例如,名廚落得去包辦監(jiān)獄的伙食,順口說(shuō)出這年月就是監(jiān)獄里的人多;說(shuō)書的先生抱怨生意不好,也順口說(shuō)出這年頭就是邪年頭,真玩意兒要失傳。不同人物各說(shuō)各話,卻都共同反映著時(shí)代面貌、社會(huì)變遷,起到渲染“埋葬三個(gè)時(shí)代”主題的作用。
源自生活的京味語(yǔ)言
老舍先生作為土生土長(zhǎng)的北京旗人,對(duì)北京了如指掌,情深似海。他曾說(shuō)過(guò),“我生在北平,那里的人事風(fēng)景味道和賣酸梅湯、杏仁茶的聲音我全熟悉。一閉眼,我的北平就完整的像一幅色彩鮮明的圖畫浮立在我的心中。我敢放膽地描畫它,它是條清溪,我每一探手就摸上一條活潑的魚兒來(lái)。”
的確,正如老舍先生所說(shuō),他的情感是純正北京人的,而他的語(yǔ)言更是地道的老北京語(yǔ)言,他能夠如魚得水地運(yùn)用北京話,將北京話的內(nèi)在美準(zhǔn)確把握并最大限度地加以釋放?!皼](méi)有生活,即沒(méi)有活的語(yǔ)言?!笨梢哉f(shuō),老舍先生文學(xué)創(chuàng)作中鮮活、生活化的京味兒語(yǔ)言就來(lái)自于北京的一草一木、一磚一瓦,以及街頭巷尾的每一聲京腔京韻......
“我有一些舊社會(huì)的生活經(jīng)驗(yàn),我認(rèn)識(shí)茶館里那些小人物。我知道他們作什么,所以也知道他們說(shuō)什么?!闭劶啊恫桊^》中的語(yǔ)言,老舍先生曾如是說(shuō),“以此為基礎(chǔ),我在給這里夸大一些,那里潤(rùn)色一下,人物的臺(tái)詞即成為他們自己的,而又是我的。唐鐵嘴說(shuō):已斷了大煙,該抽白面了。這的確是他自己的話。他是個(gè)無(wú)恥的人。下面的,‘大英帝國(guó)的香煙,日本的白面,兩大強(qiáng)國(guó)此后我一人,福氣不小吧?便是我叫他說(shuō)的了。一個(gè)這么無(wú)恥的人可以說(shuō)這么無(wú)恥的話,在情理中。同時(shí),我叫他說(shuō)出那時(shí)代帝國(guó)主義是多么狠毒,既拿走我們的錢,還要我們的命!”老舍先生正是如此,讓“小人物”簡(jiǎn)單的一句話,就成為舊社會(huì)必然要被埋葬的有力佐證。
老舍先生在創(chuàng)作話劇《茶館》的過(guò)程中,打破“老套子”、追求“新嘗試”的努力獲得了圓滿成功,成就了該劇嶄新的藝術(shù)形式和藝術(shù)特征,使該劇在中國(guó)話劇史上具有里程碑式的意義,并且,讓中國(guó)話劇贏得了世界聲譽(yù)。