書家與書匠的距離

文：劉釋之

劉釋之廣東省文藝批評家協(xié)會會員，廣東人文藝術(shù)研究會會員，廣東省書法家協(xié)會會員、廣州市美術(shù)家協(xié)會常務(wù)理事、藝術(shù)理論委員會副主任

近代草書大家林散之曾經(jīng)在友人閑聊時表達(dá)過他的書法創(chuàng)作觀（大意）：“我哪有什么創(chuàng)造發(fā)明，哪有什么個人面貌，只不過是將古人的優(yōu)長和自己的不足不經(jīng)意流露出來罷了?！边@是非常中肯的經(jīng)驗之談，從中我們可以讀出林散之先生的謙遜和藝術(shù)自覺、文化自信。

我們能有所進(jìn)步和發(fā)展，無非是向大自然學(xué)習(xí)，向古人、前賢學(xué)習(xí)，盡量吸收他人的優(yōu)長，以補(bǔ)己之不足，這是一個追求完美、不斷自我完善的過程，這其中所有的作品所表現(xiàn)出的所謂“個性、風(fēng)格”，其實正是糅合著“古人的優(yōu)長和自己的不足”。

所謂藝術(shù)大家，不過是說明你作品中所反映出的思想、觀念，所包含的藝術(shù)難度、藝術(shù)高度和藝術(shù)飽和度、純粹度和忠誠度，能最廣泛地代表大家，得到大家的支持和認(rèn)可，說明你的作品在最大限度上蘊(yùn)含了大家所認(rèn)知的“藝術(shù)性和道性”。至于作品中表達(dá)出的強(qiáng)烈的個性，那是個體生命在無限貼近“道”的情況下的自然流露。它有可能是最好的表達(dá)，也有可能只是一種不良的習(xí)氣存在。這是與天俱來的，與創(chuàng)新無關(guān)。陳獨(dú)秀評沈尹默的書法“其俗在骨”，天性難違。藝術(shù)創(chuàng)作的目的并不是為了表達(dá)個性，而是用了個性化的語言去表達(dá)你心目中的天地大道。那些為表現(xiàn)個人風(fēng)格而表現(xiàn)個人風(fēng)格、為表現(xiàn)個人面目而表現(xiàn)個人面目、刻意創(chuàng)新、標(biāo)新立異的作品，因不符合大道，終究只能越走越窄、死路一條。創(chuàng)作如此，學(xué)習(xí)亦如此。

一切偉大的藝術(shù)家都是一座大熔爐。書法雖小道，壯夫不為，然而要想在此中有所作為，卻不能靠什么“創(chuàng)新意識”去創(chuàng)造發(fā)明，它是一個人在獲得了強(qiáng)大的“書外功”的修為下的自然流露。沒有一流的學(xué)識、人格、修養(yǎng)，技法再好，也不過是個“書匠”。只有那些數(shù)藝同治并精，鑄諸學(xué)于一爐至大成者方堪稱大師。

蘇東坡之書之所以能突破唐代尚法的藩籬，開啟尚意書風(fēng)的一代先河，即是靠了他的學(xué)識修養(yǎng)；東坡居士關(guān)于書法“去創(chuàng)新意識”亦有諸多言論：“我書意造本無法，點(diǎn)畫信手煩推求”“退筆如山不足珍，讀書萬卷始通神”“書初無意于佳乃佳”等，這種種見地，非有高深學(xué)養(yǎng)不可至此。趙之謙除了經(jīng)學(xué)、史學(xué)、文字學(xué)、金石學(xué)以及辭章學(xué)的成就外，更于篆刻、書法、繪畫等藝事，開宗立派，為世所仰，一代才情，后世難匹。有“博通達(dá)識”之譽(yù)的當(dāng)代國學(xué)大師饒宗頤，其書法獨(dú)創(chuàng)一格，韻高千古，靠的也是他“通才式”淵博學(xué)識。他不僅在敦煌學(xué)、甲骨學(xué)、簡帛學(xué)、考古學(xué)（含金石學(xué)）、詞學(xué)、史學(xué)、目錄學(xué)、楚辭學(xué)、宗教史學(xué)、潮學(xué)、佛學(xué)、道學(xué)等廣闊的學(xué)術(shù)領(lǐng)域均卓有建樹，戛戛獨(dú)造，而且在詩詞歌賦散文等方面的成就，也達(dá)到了令人嘆為觀止的地步。

為學(xué)必先敦品，習(xí)書必先修身。離開了深厚的國學(xué)修養(yǎng)，只有書匠，沒有書家；只有書法，沒有書道。技法的修煉，不過是為了表達(dá)得更完美一些罷了——“悟了天機(jī)得了手，縱橫涂抹總相宜”，要將那種浮躁的、以博“吸人眼球”為務(wù)的所謂“創(chuàng)新意識”“行為書寫”，拋諸腦后，換之以踏踏實實作學(xué)問的態(tài)度，潛心錘煉，回歸本心，如此研磨，不求個性而個性自彰，不求識者而知音自來，正所謂：“潛心苦學(xué)道無窮，總在因緣變化中。水到渠成別有貌，何勞刻意費(fèi)神工?！?/p>