• <tr id="yyy80"></tr>
  • <sup id="yyy80"></sup>
  • <tfoot id="yyy80"><noscript id="yyy80"></noscript></tfoot>
  • 99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

    高貴的騎士和詞語(yǔ)的聲音

    2019-10-17 05:02:34華萊士·史蒂文斯
    青春 2019年2期
    關(guān)鍵詞:詞語(yǔ)想象詩(shī)人

    華萊士·史蒂文斯

    在《斐德若》中,柏拉圖用一個(gè)比喻談到靈魂。他說(shuō):

    讓我們姑且把靈魂比做一個(gè)混合體——飛馬和馭者,眾神的飛馬和馭者本身是高貴的,出身也高貴,而我們的馬卻是混合不純的。我們的馭者要駕馭兩匹馬,一匹高貴,出身也高貴,而另一匹卑賤,出身也卑賤。正如能夠預(yù)期的那樣,駕馭它們可是麻煩不小。我將盡力向你解釋,有死者與不死者在哪個(gè)方面有所區(qū)別。凡是靈魂或不死者都負(fù)責(zé)照管有死者,在宇宙中穿行,表現(xiàn)出各種各樣的形式——如果靈魂是完美的,羽翼齊全,它就向高天翱翔,成為宇宙的統(tǒng)治者;而不完美的靈魂則失去它的羽毛,在飛行中跌落,最后碰到堅(jiān)實(shí)的大地才安頓下來(lái)。

    在這個(gè)比喻中,我們馬上就能辨認(rèn)出柏拉圖的純?cè)?;與此同時(shí),我們也能辨認(rèn)出柯勒律治所稱的柏拉圖可愛(ài)、快活的胡言亂語(yǔ)。實(shí)際情況是,在與馭者認(rèn)同之前,我們是很少讀這一段的,事實(shí)上,我們頂替了他的位置,駕馭著他的飛馬,橫過(guò)整個(gè)天穹。然后我們突然記起來(lái),也許,靈魂已經(jīng)不復(fù)存在,于是我們?cè)陲w行中跌落,最終安頓在堅(jiān)實(shí)的大地上。這種靈魂的象征已變得陳舊而笨拙。

    1

    在這短暫的經(jīng)歷中到底發(fā)生了什么?為什么這個(gè)比喻,影響如此深遠(yuǎn)的比喻,僅僅變成了一個(gè)神話的象征,對(duì)靈魂的信念以及善惡之分別的笨拙記憶?對(duì)這些問(wèn)題的回答,我認(rèn)為是非常簡(jiǎn)單的。

    我說(shuō)過(guò),我們突然記起靈魂已經(jīng)不復(fù)存在,于是我們?cè)陲w行中墜落。那是因?yàn)?,馭者和馬車都不復(fù)存在了。結(jié)果是,象征沒(méi)有變成非真實(shí),因?yàn)槲覀兊撵`魂有了麻煩。此外,非真實(shí)的事物擁有它們自己的一種真實(shí)性,在詩(shī)歌中和其他地方都是如此。在詩(shī)歌中,在有可能放棄我們自己的情況下,我們會(huì)毫不猶豫地屈服于非真實(shí)。靈魂的存在,馭者和馬車的存在,飛馬的存在是無(wú)形的。它們不是為柏拉圖而存在的,甚至那馭者和馬車也不是;對(duì)于柏拉圖,一個(gè)馭者駕馭著他的馬車穿過(guò)整個(gè)天穹,對(duì)于我們也肯定完全一樣。他的非真實(shí)對(duì)于柏拉圖和我們是一樣的。不過(guò),柏拉圖能夠放棄自己,自由地放棄自己,屈服于這壯麗的廢話。我們不能放棄自己。我們無(wú)法自由地放棄自己。

    正如這種困境不是有關(guān)非真實(shí)事物的困境,既然想象接受了它們,既然這個(gè)段落里所含的詩(shī)歌,對(duì)于我們,完全是非真實(shí)者的詩(shī)歌,所以這不是一種情感上的困境。想象之外的某種事物被眾神之馬完全的高貴及其高貴血統(tǒng)或出身的陳述所打動(dòng)。這陳述是一個(gè)動(dòng)人的陳述,它的目的就是打動(dòng)人。它堅(jiān)持不懈,而它的堅(jiān)持打動(dòng)了我們。它的堅(jiān)持是一個(gè)說(shuō)話者的堅(jiān)持,在這個(gè)例子中,這說(shuō)話者就是蘇格拉底,他此刻愉悅于高貴和高貴的出身,即便這是一種偶然的快樂(lè)。那些高貴的形象持續(xù)不斷地變成高貴本身,并決定了閱讀下面一兩頁(yè)時(shí)的情感層次。那比喻沒(méi)有因?yàn)榘乩瓐D缺乏感覺(jué)而失去活力。他對(duì)高貴的傳達(dá)不是冷漠的。他的馬不是大理石的,對(duì)它們出身的提及使它們免于如此。而且,這些馬不是大理石馬的這個(gè)事實(shí),有助于使馭者免于成為云的虛幻造物。結(jié)果,我們認(rèn)識(shí)到,即便我們不能實(shí)現(xiàn),那堅(jiān)定的詩(shī)人的感覺(jué),他清晰而流暢地記錄下他頭腦中的形象,而且憑借他的堅(jiān)定、清晰和流暢,他所傳達(dá)的東西要大大超過(guò)這些形象本身。但是我們還是不那么屈服。我們做不到。我們感覺(jué)不自由。

    為了嘗試發(fā)現(xiàn)有什么站在柏拉圖的比喻和我們自身之間,我們不得不接受這樣的觀念,亦即無(wú)論它顯得多么具有傳奇性,它都具有自己的變化規(guī)則。一種比喻說(shuō)法的歷史,或者一個(gè)觀念的歷史,例如高貴的觀念,不可能與其他東西的歷史有很大的區(qū)別。有趣的是其中的插曲,而這里的插曲就是我們的膽怯。憑我們和我們自身,我指的是你和我;但你和我都不是個(gè)體,而是一種精神狀態(tài)的代表。亞當(dāng)斯在他有關(guān)維科的著作中評(píng)論說(shuō),人類的真正歷史是其精神狀態(tài)的進(jìn)化史。在這方面這是個(gè)有趣的評(píng)論。我們可能會(huì)承認(rèn),在柏拉圖的比喻的歷史中,一直存在著持續(xù)不斷的應(yīng)答變化;這些變化始終是心理上的變化,我們自己的膽怯僅僅是此種變化所引發(fā)的又一個(gè)精神狀態(tài)。

    具體問(wèn)題一部分涉及那變化的本質(zhì),一部分涉及其原因。在本質(zhì)方面,變化是這樣的:當(dāng)想象不再遵從于真實(shí),它就會(huì)失去活力。當(dāng)它遵從非真實(shí)并強(qiáng)化了非真實(shí),它最初的效果也許是非凡的,但那將是它曾經(jīng)有過(guò)的最大效果。在柏拉圖的比喻中,他的想象不遵從于真實(shí):相反,他的想象創(chuàng)造了某種非真實(shí)之物,遵從它并強(qiáng)化它的非真實(shí)性。它最初的效果,最初閱讀它時(shí)的效果,是最大化的效果,那時(shí),想象力被打動(dòng),在理性核查我們之前,將我們置于馭者的位置。然后的情況是,我們承認(rèn)比喻是全然的想象。與此同時(shí),我們說(shuō),它對(duì)于我們毫無(wú)意義,除了它的高貴。因此,我們被其感動(dòng),但我們是作為觀察者被感動(dòng)的。我們完全認(rèn)識(shí)到了這點(diǎn)。我們不能實(shí)現(xiàn)它。我們理解關(guān)于它的感覺(jué),那種清晰而流暢地傳達(dá)出來(lái)的堅(jiān)定感??晌覀兪抢斫馑皇菂⑴c其中。

    至于變化的原因,則是比喻活力的喪失。為什么這個(gè)獨(dú)特的比喻喪失了它的活力,原因在于,在它里面,想象遵從于非真實(shí)。當(dāng)我們橫過(guò)整個(gè)天穹,發(fā)生了什么?那就是想象失去了支持我們的力量。它或者擁有真實(shí)的力量,或者是一無(wú)所有。

    2

    上面所言說(shuō)明了想象有等級(jí)之分,例如,活力的等級(jí),強(qiáng)度的等級(jí)。它暗示著真實(shí)是有等級(jí)的。有關(guān)這兩種元素的對(duì)話似乎是無(wú)止盡的。就我而言,我只是想以一種非常倉(cāng)促的方式,追溯高貴作為想象的一個(gè)特征,甚至它的象征或另一自我這一觀念的運(yùn)氣,通過(guò)它的歷史中的幾個(gè)插曲,如果可能,來(lái)確定它的命運(yùn)以及是什么決定了它的命運(yùn)。此事的完成只能以想象與真實(shí)之間的關(guān)系為基礎(chǔ)。前面有關(guān)馭者比喻的論述便說(shuō)明了這點(diǎn)。

    我現(xiàn)在愿意繼續(xù)探討想象與真實(shí)之間關(guān)系的其他例子,尤其是在高貴觀念的歷史中構(gòu)成插曲的那些例子。直接從馭者及其飛馬過(guò)渡到唐吉訶德,那將是愜意的。那就如同從柏拉圖所謂的“天堂背后”回到一個(gè)人自己的地盤。然而,韋羅基奧①(作為一個(gè)例子)和他在威尼斯的雕像《巴爾托洛梅奧·考利奧尼》,擋在路上。我選擇他不是作為新柏拉圖主義的代表,來(lái)使我們將現(xiàn)時(shí)代與柏拉圖時(shí)代聯(lián)系起來(lái),盡管他事實(shí)上確實(shí)與我們有這樣的關(guān)聯(lián),就像他通過(guò)他的學(xué)生列奧納多,強(qiáng)化了這種關(guān)聯(lián)。我選擇他是因?yàn)?,在我們今天所生活的世界邊緣,他確立了一種如此高貴的形式,在我們眼中,它從來(lái)沒(méi)有停止過(guò)將我們放大。它就像一個(gè)不可戰(zhàn)勝的人的形式,已經(jīng)到來(lái),緩慢而勇敢,穿過(guò)過(guò)去的種種英勇抵抗,在我們中間移動(dòng),始終用手中的馬勒駕馭著他的烈馬,不取下他的頭盔,也沒(méi)有放松一個(gè)出身高貴的戰(zhàn)士的姿態(tài)。與這個(gè)騎士并肩作戰(zhàn)的除了無(wú)所畏懼、不屈不撓者,還能是什么人呢?人們感覺(jué)到修辭的激情開(kāi)始激動(dòng),甚至變得激烈;人們認(rèn)為,這高貴的風(fēng)格,無(wú)論創(chuàng)造出什么,最后都會(huì)使高貴的風(fēng)格在其中長(zhǎng)存不朽。在這座雕像身上,想象與真實(shí)的并置太有利于想象了。我們的困境基本上不在于細(xì)節(jié)。它主要關(guān)乎整體。關(guān)鍵不是去分析那困境,以此來(lái)決定我們是否分享它,發(fā)現(xiàn)它是否存在,是否把這個(gè)韋羅基奧的天才和文藝復(fù)興的典型看作有點(diǎn)兒非同一般的炫耀,不再是非常適合戶外的事物,或者,用瑞恰茲的話說(shuō),我們是否把它當(dāng)作不可耗盡的沉思對(duì)象,或者,就我自己來(lái)說(shuō),當(dāng)作一件易受最細(xì)微要求影響的高貴之物。今天,它似乎有點(diǎn)壓倒性,有點(diǎn)壯觀,幾年前完全不是這樣。

    無(wú)疑,唐吉訶德可以是西班牙的巴爾托洛梅奧·考利奧尼。意大利的傳統(tǒng)是想象的傳統(tǒng)。西班牙的傳統(tǒng)是真實(shí)的傳統(tǒng)。沒(méi)有任何明顯的原因?yàn)槭裁捶催^(guò)來(lái)就不成立。如果這僅僅是一種觀察,那么它就暗示著想象與真實(shí)之間的關(guān)系,或多或少是一個(gè)有關(guān)精確平衡的問(wèn)題。所以它不是一個(gè)有關(guān)怪異極端之間的區(qū)別的問(wèn)題。我的目的不是將考利奧尼與唐吉訶德做對(duì)比,而是說(shuō),一方逐漸變成對(duì)方,一方成為對(duì)方,且就是對(duì)方本身。它們之間的區(qū)別在于,韋羅基奧相信一種高貴,而塞萬(wàn)提斯,如果有所相信的話,他相信的是另一種高貴。對(duì)于韋羅基奧,它關(guān)乎高貴的風(fēng)格,無(wú)論有關(guān)人作為真實(shí)動(dòng)物的高貴方面,他可能有什么樣的先入之見(jiàn)。對(duì)于塞萬(wàn)提斯,高貴不是想象之物。它是真實(shí)的一部分,它是生活中存在的東西,對(duì)于我們?nèi)绱苏鎸?shí),以至于我們將其孤立出來(lái),就會(huì)有不復(fù)存在的危險(xiǎn),是一個(gè)壽命不牢靠的心靈中的某種事物。這些也許是詞語(yǔ)。不過(guò),可以肯定,塞萬(wàn)提斯是想尋求恢復(fù)想象與真實(shí)之間的平衡。當(dāng)我們?cè)凇短萍X德》中越發(fā)地靠近我們自己的時(shí)代,當(dāng)我們被這兩個(gè)時(shí)期共有的智慧吸引到一起,我們會(huì)從真實(shí)的恢復(fù)中汲取如此多的滿足,以至?xí)兊脤?duì)想象徹底反感。這是提前抵達(dá)一個(gè)結(jié)論,更別提這是在就一個(gè)不可能或不值得有結(jié)論的事物得出結(jié)論。

    在華盛頓拉法耶特廣場(chǎng),就是白宮對(duì)面的那個(gè)廣場(chǎng),有一座安德魯·杰克遜的雕像,騎著一匹有著世界上最漂亮尾巴的馬。杰克遜將軍正以快樂(lè)的姿勢(shì)舉著他的帽子,向他那個(gè)時(shí)代的女士們致敬??粗死恕っ谞査沟倪@件作品,就會(huì)想起伯特蘭·羅素的評(píng)論,即民主國(guó)家的公民最為重要的是獲得對(duì)雄辯術(shù)的免疫力。我們一定會(huì)認(rèn)為,作為一個(gè)雇傭兵,考利奧尼,與杰克遜將軍比起來(lái)要遜色得多,對(duì)于較少的人他的意義也較小,如果韋羅基奧能把他恢弘的詩(shī)歌應(yīng)用到杰克遜身上,今天,整個(gè)美國(guó)的外貌就會(huì)非常壯麗。這件作品是幻想的作品。瑞恰茲博士引用柯勒律治的幻想理論說(shuō)它是想象的對(duì)立面。幻想是一種精神活動(dòng),它把選擇好的事物放在一起,而不是把意志作為精神存在的原則,努力在認(rèn)識(shí)自我中實(shí)現(xiàn)自身。因此,幻想就是一種從聯(lián)想所提供的對(duì)象中進(jìn)行選擇的練習(xí),這一選擇的目的不是彼時(shí)彼地形成的,而是早已經(jīng)固定了的。我們關(guān)注的是一個(gè)占據(jù)某個(gè)位置的對(duì)象,就像任何能在美國(guó)發(fā)現(xiàn)的東西一樣引人注目,其中沒(méi)有一點(diǎn)想象的痕跡。把這件作品作為典型,很顯然,作為精神存在之原則的美國(guó)意志,很容易滿足于它在認(rèn)識(shí)自己中實(shí)現(xiàn)自己的努力。雕像可以被放過(guò)了,難免會(huì)再次提到它,作為一件至少讓我們意識(shí)到自己過(guò)去的東西,即便不是我們現(xiàn)在的樣子。在那個(gè)方面,它有助于我們認(rèn)識(shí)自己。它有助于我們了解自己的過(guò)去,有助于我們了解自己的現(xiàn)在。那雕像既非想象,亦非真實(shí)。它是幻想的作品,這一點(diǎn)使它免于成為一件想象的作品。對(duì)它瞥上一眼就能使其顯示出自己的非真實(shí)。這里的意義在于,有一些作品,包括詩(shī)歌,其中既不存在想象,也不存在真實(shí)。

    有一天我讀到一篇有關(guān)一位美國(guó)藝術(shù)家的筆記,據(jù)說(shuō)他“已經(jīng)拋棄了今日審美的異想天開(kāi)和理論,在下曼哈頓建立了司令部”。這篇筆記還配有一幅名為《木馬》的繪畫的復(fù)制品。那是有關(guān)一套旋轉(zhuǎn)木馬的繪畫,或許是其中幾匹。有一匹木馬似乎在騰躍。其他的則在急速運(yùn)動(dòng),每一匹都努力咬住齒間的嚼子。畫面中央的那匹木馬,涂成黃色,有兩個(gè)騎手,一個(gè)是男人,穿著狂歡節(jié)的服裝,坐在馬鞍上,另一個(gè)是金發(fā)碧眼的女人,正好坐在馬脖子上。男人的手臂放在女人的手臂下面。他僵硬地挺直身體,以免他的香煙碰到女人的頭發(fā)。女人的腳踩在另一副較短的馬鐙里。她擁有兩條擲鏈球者的腿。顯然這兩個(gè)人很習(xí)慣木馬,并且喜歡它們。在他們后面一點(diǎn),有一個(gè)更小的女孩在單獨(dú)騎馬。她體格強(qiáng)壯,頭發(fā)飄揚(yáng)。她穿一件短袖紅胸衣,白裙子,戴著一只顯眼的粉色珊瑚手鐲。她的眼睛盯著男人的手臂。后面更遠(yuǎn)一點(diǎn),還有一個(gè)女孩。除了腦袋不大能看到其他部分。她的嘴唇涂得鮮紅。似乎有人在馬上抱著她會(huì)更好一些。這里,我們對(duì)這幅畫的任何方面都不感興趣,它只是一幅粗俗滑稽的真實(shí)的畫。這幅畫完全偏向于真實(shí)。它不是沒(méi)有想象,也遠(yuǎn)不是缺乏審美理論的。

    3

    這些想象與真實(shí)之間關(guān)系的例子是一個(gè)輪廓,在其基礎(chǔ)上指明了一種趨勢(shì)。它們的用處在于:它們有助于弄清,沒(méi)有人曾經(jīng)懷疑過(guò)的東西,就像在這件或那件作品中,想象和真實(shí)的等級(jí)會(huì)有所不同一樣,這種變化也可能存在于一個(gè)時(shí)代和另一時(shí)代的作品之間。有關(guān)這一點(diǎn),我所說(shuō)的話相當(dāng)于:高貴的觀念,僅僅以退化的形式或相當(dāng)削弱的狀態(tài),存在于今天的藝術(shù)中,如果它事實(shí)上確實(shí)還存在或勉強(qiáng)存在;這要?dú)w之于想象與真實(shí)之間關(guān)系的失敗。我現(xiàn)在愿意補(bǔ)充說(shuō)一點(diǎn),這種失敗反過(guò)來(lái)要?dú)w之于真實(shí)的壓力。

    在一個(gè)時(shí)代與另一個(gè)時(shí)代之間,詞語(yǔ)的聲音的變化是真實(shí)壓力的一個(gè)例子。拿貝特森的話來(lái)說(shuō),一種語(yǔ)言,從語(yǔ)義學(xué)上來(lái)考慮,是通過(guò)一系列詞語(yǔ)中的本義與轉(zhuǎn)義力量之間的沖突來(lái)進(jìn)化的;禁欲主義傾向于通過(guò)剝離詞語(yǔ)的所有聯(lián)想來(lái)殺死語(yǔ)言,享樂(lè)主義則傾向于在大量聯(lián)想中揮霍詞語(yǔ)的意義來(lái)殺死語(yǔ)言。這些沖突不外乎想象與真實(shí)之間關(guān)系的變化。貝特森把17世紀(jì)的英格蘭描述成轉(zhuǎn)義占據(jù)支配地位的時(shí)代。在轉(zhuǎn)義上使用詞語(yǔ)受到了洛克和霍布斯的指責(zé),他們想要的是一種數(shù)學(xué)的清晰;簡(jiǎn)言之,就是明晰的詞語(yǔ)。接下來(lái)的18世紀(jì)是一個(gè)詩(shī)歌修辭的時(shí)代。這不是指一個(gè)時(shí)代的語(yǔ)言,而是指它獨(dú)有的一種詩(shī)歌語(yǔ)言。華茲華斯即時(shí)地寫出了《抒情歌謠集》(1800)第二版的序言,其中他說(shuō)到,第一卷的出版,“作為一個(gè)實(shí)驗(yàn),我希望,能夠有助于弄清,通過(guò)選擇一組人們處在生動(dòng)感覺(jué)狀態(tài)下的真實(shí)語(yǔ)言,恰當(dāng)?shù)匕才彭嵚?,由一個(gè)詩(shī)人理性地盡力呈現(xiàn),能夠在多大程度上透露那種快樂(lè)的種類和快樂(lè)的數(shù)量”。

    隨著19世紀(jì)的進(jìn)展,語(yǔ)言再次變成轉(zhuǎn)義的了。其間雖然有過(guò)間歇性的反作用,但朝向轉(zhuǎn)義的趨勢(shì)已成為今天的大趨勢(shì)。對(duì)語(yǔ)義學(xué)的興趣就是證明。就我們的一些散文作家來(lái)說(shuō),比如喬伊斯,在極其不同的各種方式中,他的語(yǔ)言方式完全是轉(zhuǎn)義的。當(dāng)我們說(shuō)洛克和霍布斯指責(zé)詞語(yǔ)的轉(zhuǎn)義使用是一種濫用時(shí),當(dāng)我們談到反作用和改革時(shí),我們說(shuō)的,一方面,是想象遵從于真實(shí)的失敗,另一方面,是一種有利于真實(shí)的語(yǔ)言用法的失敗。聲稱朝向轉(zhuǎn)義的趨勢(shì)是今天的大趨勢(shì)是有爭(zhēng)議的。那就是說(shuō),藝術(shù)中的普遍運(yùn)動(dòng),在繪畫和音樂(lè)中,一直是另一種樣子。在談?wù)撛~語(yǔ)使用的轉(zhuǎn)義趨勢(shì)時(shí),很難不同時(shí)說(shuō)這種趨勢(shì)在其他方向上是朝向想象的。對(duì)潛意識(shí)和超現(xiàn)實(shí)主義的興趣顯示了朝向想象的趨勢(shì)。布瓦洛說(shuō)笛卡爾切斷了詩(shī)歌的咽喉,這話可能與一百年來(lái)的很多人有關(guān),并且沒(méi)有一個(gè)人比弗洛伊德更適合這樣的評(píng)論了,他碰巧熟悉這句話,并在他的《一個(gè)幻覺(jué)的未來(lái)》中復(fù)述了它。那篇文章的目的是建議向真實(shí)投降。他的前提是,現(xiàn)下處境的明顯特征在于,不是宗教的許諾變小了,而是在人們看來(lái)它們顯得不那么可信了。他注意到宗教信仰的衰落,他不同意人類沒(méi)有了所謂宗教幻覺(jué)的安慰就根本不行,沒(méi)有了它就無(wú)法忍受真實(shí)的殘酷。他的結(jié)論是,人類最終必須冒險(xiǎn)進(jìn)入充滿敵意的世界,這可以被稱作真實(shí)的教育。那篇文章中還有很多有損于詩(shī)歌的地方,不只是最后幾頁(yè)中的評(píng)述,“智識(shí)者的聲音是柔和的,但是它不會(huì)停止,直到有人聽(tīng)見(jiàn)它”。我擔(dān)心,這種說(shuō)法傾向于現(xiàn)實(shí)主義者的聲音。

    語(yǔ)言中朝向轉(zhuǎn)義的趨勢(shì)很可能對(duì)應(yīng)于其他藝術(shù)中朝向本義的趨勢(shì)。我們剛剛看到,事實(shí)上情況正是如此。我推測(cè)現(xiàn)在的情況永遠(yuǎn)會(huì)顯得是一種不合邏輯的混亂。喬伊斯的語(yǔ)言與布拉克、畢加索的揮霍以及奧地利的音樂(lè)如影隨形。有人把這種繪畫和音樂(lè)當(dāng)作繪畫科學(xué)和音樂(lè)科學(xué)的一部分,這些是現(xiàn)實(shí)主義者的作品。實(shí)際上其效果來(lái)自于想象,就像抽象繪畫的效果往往來(lái)自于想象,盡管可能有所不同。布索尼②在給妻子的一封信中說(shuō),“我痛苦地發(fā)現(xiàn),沒(méi)有人熱愛(ài)和感受音樂(lè)?!焙芸赡?,今天的語(yǔ)言中存在朝向轉(zhuǎn)義趨勢(shì)的原因,就在于有很多人熱愛(ài)它并感受到它。也許布拉克和畢加索是熱愛(ài)并感受繪畫的,勛伯格是熱愛(ài)并感受音樂(lè)的,盡管他們熱愛(ài)和感受的似乎是別的什么東西。

    朝向轉(zhuǎn)義的趨勢(shì),無(wú)論在語(yǔ)言中還是在別處,在真實(shí)的壓力下都難以為繼。如果是真實(shí)的壓力在控制詩(shī)歌,那么各種詩(shī)歌理論的緊迫性就與過(guò)去不同了。例如,當(dāng)羅斯特雷沃·哈密爾頓說(shuō),“沉思的對(duì)象是極其復(fù)雜的,它把意識(shí)的內(nèi)容統(tǒng)一起來(lái),它通過(guò)有感知能力者不斷發(fā)展的主觀態(tài)度而出現(xiàn),”他的頭腦中沒(méi)有今天每一個(gè)報(bào)紙讀者所體驗(yàn)到的這種“意識(shí)的內(nèi)容”。

    順便再舉一個(gè)例子,讓我引用克羅齊1933年的牛津演講。他說(shuō):“如果……詩(shī)歌是直覺(jué)和表現(xiàn),聲音和形象的結(jié)合,那么,聲音和形象憑其取得形式的物質(zhì)是什么?是那整個(gè)的人:思考著、意志著、愛(ài)著和恨著的人;強(qiáng)大又虛弱,高尚又可悲,善良又邪惡;置身生存歡樂(lè)與苦痛之中的人;伴隨著他,內(nèi)在于他的,是在進(jìn)化中勞作不息的整個(gè)自然……詩(shī)歌是沉思的勝利……詩(shī)才選擇的是艱難之旅,在這路途中,激情沉靜下來(lái),而沉靜就是激情。”

    克羅齊思考的不可能是一個(gè)所有正常生活都至少處于懸置的世界,或者換句話說(shuō),處于封鎖中的世界。他思考的是正常的人類經(jīng)驗(yàn)。

    不同于今天日常生活的異常方面,存在著它的正常一面。否定的精神一直如此活躍,如此自信,如此偏執(zhí),以至有關(guān)羅曼蒂克的老生常談都讓我們懷疑,我們的拯救,我們的出路,是否并非羅曼蒂克。所有偉大的事物都已被否定,我們生活在一種新的和局部的錯(cuò)綜復(fù)雜之中,神話的、政治的、經(jīng)濟(jì)的、詩(shī)學(xué)的,它被一種日益擴(kuò)大的不連貫性所肯定。與之相伴的是一切權(quán)威的缺席,除了力量,正在實(shí)施的或即將逼近的力量。所謂理性的降格是權(quán)威缺席的一個(gè)例子。我們拿起收音機(jī),發(fā)現(xiàn)喜劇演員們將公開(kāi)使用兩音節(jié)以上的詞語(yǔ)視為滑稽可笑。我們讀到華盛頓國(guó)家美術(shù)館開(kāi)幕,我們最后相信,那些畫是贗品,博物館是欺詐,梅隆③先生是個(gè)怪物。我們轉(zhuǎn)向最近翻譯的一本克爾凱郭爾的著作,我們發(fā)現(xiàn)他在說(shuō):“關(guān)于詩(shī)歌協(xié)調(diào)人與存在已經(jīng)有過(guò)大量的說(shuō)法;不如可以說(shuō),詩(shī)歌激發(fā)人與存在對(duì)抗;因?yàn)樵?shī)歌對(duì)人是不公正的……它只對(duì)被選中者有用,但那是一種可憐的協(xié)調(diào)。我要舉疾病為例。美學(xué)驕傲而一貫的回答是,‘詩(shī)歌是不能被利用的,它不應(yīng)該變成醫(yī)院。關(guān)于疾病,美學(xué)最終與費(fèi)里德里?!な├崭駹査嫉脑瓌t是一致的:‘Nur Gesundheit ist liebenswurdig.(唯有健康是可愛(ài)的。)”

    在給予每個(gè)人一點(diǎn)知識(shí),給予較大群體可觀得多的知識(shí)方面,教育有著巨大的影響:一些歷史,一些哲學(xué),一些文學(xué);中產(chǎn)階級(jí)的擴(kuò)張伴隨著它普遍的對(duì)現(xiàn)實(shí)滿足的偏好;自由思想家對(duì)人民大眾的滲透,甚至在那種滲透是間接的情況下,如通過(guò)報(bào)導(dǎo)人們?yōu)槭裁捶磳?duì)他們所反對(duì)的思想——這一切都是日常生活的普通方面。我們的生活方式和我們的工作方式同樣在現(xiàn)實(shí)里將我們驅(qū)逐。如果今年要在紐約建造五十所房子,它就會(huì)是個(gè)現(xiàn)象。我們不再生活在家里,而是生活在住宅計(jì)劃中,無(wú)論這計(jì)劃是字面上的,是一所俱樂(lè)部,一個(gè)集體寢室,一個(gè)宿營(yíng)地,還是“河屋”中的一所公寓,都是如此。我們不但人數(shù)很多,而且我們實(shí)際上靠得很近。我們?cè)诟鱾€(gè)方面都靠得很近。我們躺在床上,聽(tīng)開(kāi)羅的廣播,如此這般。沒(méi)有距離。我們與我們從未見(jiàn)過(guò)的人們親密相處,而且,很不幸,他們也與我們親密。德謨克利特挖出了自己的眼睛,因?yàn)樗麩o(wú)法看到一個(gè)女人而不把她想成一個(gè)女人。如果他讀點(diǎn)兒我們的小說(shuō),他會(huì)把自己撕成碎片。瑞恰茲博士注意到,“在普通頭腦中自我解決的內(nèi)省趨勢(shì)大幅度增長(zhǎng),普遍增強(qiáng)的對(duì)我們自己頭腦中發(fā)生之事的意識(shí),僅僅是作為所發(fā)生之事的意識(shí)。”這無(wú)關(guān)于普遍強(qiáng)化的對(duì)他人頭腦中發(fā)生之事的意識(shí),僅僅是作為所發(fā)生之事的意識(shí)。與工作有關(guān)的高度文明化的革命相比,我們的工作方式對(duì)想象造成的困難要大得多??傮w而言,那是需要更多代價(jià)的革命。每一個(gè)來(lái)訪者都讓我們確信,美國(guó)商人沉浸在自己的生意中,就此進(jìn)行爭(zhēng)論是一無(wú)所獲的。至于工人們,足可以說(shuō)這個(gè)詞語(yǔ)已經(jīng)變成文學(xué)性的了。在他們的工作中,面對(duì)機(jī)器的時(shí)候,他們已經(jīng)變成了某種近似抽象的東西,一種能量。這樣的時(shí)刻一定會(huì)到來(lái),那時(shí),當(dāng)他們離開(kāi)工廠,將被送進(jìn)一個(gè)空氣室或酒吧,為狂歡和閱讀恢復(fù)元?dú)?。很抱歉,我要補(bǔ)充一點(diǎn),對(duì)于瑞恰茲博士那樣認(rèn)為詩(shī)歌是語(yǔ)言最高超的運(yùn)用的人來(lái)說(shuō),一些外國(guó)大學(xué)與我們自己大學(xué)的關(guān)系,在涉及到想象這種事情時(shí),就像韋羅基奧之于杰克遜將軍雕像的雕塑者一樣。

    然而,這些都不是我在談到真實(shí)的壓力時(shí)腦子里所想的東西。這一切構(gòu)成了事件的漂流,對(duì)于它們我們就像天氣一樣習(xí)慣了。物質(zhì)主義是一個(gè)老故事,一個(gè)無(wú)關(guān)緊要的故事。羅伯特·沃爾斯利說(shuō):“真正的天才……將進(jìn)入最艱難最枯燥的事物,豐富最為荒涼的土地,報(bào)道最卑微和最為不雅的事物……主題越卑賤、越空虛、越模糊、越可惡、越少受到裝飾性的影響,詩(shī)人的贊美就越多……他,就像賀拉斯所說(shuō)的荷馬一樣,能從煙中取出光,從糞堆中取出玫瑰,給無(wú)生命賦予生命……”(羅徹斯特《1685年的瓦倫廷派》序言,《英語(yǔ)協(xié)會(huì)論文及研究》,1939年)我所說(shuō)的真實(shí)的壓力,是指一個(gè)或一些外在事件對(duì)意識(shí)的壓力,排除了任何沉思的力量。定義應(yīng)該準(zhǔn)確,而且實(shí)際上可能僅僅是矯飾的。但當(dāng)一個(gè)人試圖思考整個(gè)一代人和一個(gè)處于戰(zhàn)爭(zhēng)中的世界,并試圖同時(shí)看清對(duì)于想象正在發(fā)生什么,尤其是如果一個(gè)人相信那是至關(guān)重要的,對(duì)正在發(fā)生的事情的最為清晰的陳述便很容易顯得是一種矯飾。

    到現(xiàn)在為止,超過(guò)十年,一直存在著一種來(lái)自新聞的異常壓力——我們說(shuō),比任何新聞的描述都無(wú)比做作的新聞,首先是有關(guān)我們的體系崩潰的新聞,或者說(shuō)是我們的生活;然后是有關(guān)新世界的新聞,但卻是一個(gè)不確定的世界,任何人都不知道它的性質(zhì),現(xiàn)在也不知道,也不可能確定它是完全的英國(guó)式、德國(guó)式、俄國(guó)式、日本式,還是完全的美國(guó)式,現(xiàn)在也不能分辨;最后是有關(guān)一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的新聞,假使它不是最大的戰(zhàn)爭(zhēng),憑借其持續(xù)不斷也變得如此了。十多年來(lái),世界的意識(shí)一直集中在這樣的一些事件上面,它們使得生活的正常運(yùn)動(dòng)仿如人們?cè)陲L(fēng)暴間歇中的運(yùn)動(dòng)。對(duì)過(guò)去的短暫無(wú)常的揭示表明了,且正在表明,未來(lái)的短暫無(wú)常。我們相信的東西很少是真實(shí)的。只有預(yù)言是真實(shí)的。現(xiàn)在是懺悔的時(shí)機(jī)。這是足夠熟悉的。戰(zhàn)爭(zhēng)僅是一個(gè)好戰(zhàn)整體的一部分。回顧并看見(jiàn)在過(guò)去是真實(shí)的同一樣?xùn)|西,這是不可能的。這是一個(gè)壓力的問(wèn)題,而壓力是不可計(jì)算的,它難倒了歷史學(xué)家。對(duì)于生活于其中的詩(shī)人和小說(shuō)家,拿破侖時(shí)代被視為對(duì)他們很少或根本沒(méi)有影響。但是柯勒律治和華茲華斯,瓦爾特·斯各特爵士和簡(jiǎn)·奧斯汀,沒(méi)有必要同時(shí)容忍拿破侖和馬克思,歐洲、亞洲和非洲。似乎可以說(shuō),他們了解自己時(shí)代的事件,和我們了解中國(guó)內(nèi)地的轟炸一樣,但完全不同于我們對(duì)倫敦轟炸的了解,或者毋寧說(shuō),就像我們應(yīng)該了解多倫多或蒙特利爾的轟炸一樣。好戰(zhàn)整體的另一部分是所得稅,我們對(duì)它的反應(yīng)和我們對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)新聞的反應(yīng)不太一樣??毡砀袷菙?shù)學(xué)化散文的樣本。它們?cè)谝粋€(gè)已經(jīng)遺忘了本能的階級(jí)中激發(fā)了自我保護(hù)的本能。弗吉尼亞·伍爾芙認(rèn)為,所得稅如果繼續(xù),會(huì)對(duì)詩(shī)人有利,它能擴(kuò)大他們的詞匯量。她是對(duì)的。

    即便不可能斷言拿破侖時(shí)代是想象史上一個(gè)時(shí)代的終結(jié)和另一個(gè)時(shí)代的開(kāi)始,將這一斷言與法國(guó)大革命相關(guān)聯(lián)卻能更靠近真實(shí)。希特勒的失敗或勝利都是好戰(zhàn)整體的一部分,但是個(gè)體的命運(yùn)不同于社會(huì)的命運(yùn)。無(wú)論對(duì)錯(cuò),我們感覺(jué)到一個(gè)社會(huì)的命運(yùn)包含在目前有序的混亂之中。所以,我們正在面對(duì)的事件,我們不但無(wú)力在情緒中使其平靜下來(lái),無(wú)力把它們減少和變形,而且它們還把我們的情緒激發(fā)成暴力,使我們沉浸在直接、當(dāng)下和真實(shí)的事物之中,它們涉及到作為我們生活秩序的觀念和法律,也許還涉及到我們的生活本身;這些事件正以不斷增長(zhǎng)的兆頭,在我們所謂的在場(chǎng)中持續(xù)發(fā)生。當(dāng)我談到真實(shí)的壓力時(shí),我頭腦里想的就是這些東西,這種壓力之巨大和長(zhǎng)久足以終結(jié)想象史的一個(gè)時(shí)代,如果是這樣,那么也就巨大得足以帶來(lái)另一個(gè)時(shí)代的開(kāi)始。想象的特質(zhì)之一就是它總是處在一個(gè)時(shí)代的結(jié)尾。正在發(fā)生的事物總是把自己附著在一個(gè)新的真實(shí)上面,并遵從它。并不是存在一種新的想象,而是存在一種新的真實(shí)。真實(shí)的壓力,當(dāng)然可能小于我所描述過(guò)的總體壓力。對(duì)于個(gè)體,它的存在是依據(jù)他們生活的環(huán)境或者他們思想的特性而定的??偫ㄆ饋?lái),我認(rèn)為,真實(shí)的壓力是一個(gè)時(shí)代藝術(shù)特征的決定性因素,同樣也是一個(gè)個(gè)體藝術(shù)特征的決定性因素。對(duì)這種壓力的抵抗或逃避,如果個(gè)體具有非凡的想象力,就這些個(gè)體而言,就會(huì)消除這一壓力。

    4

    假設(shè)我們現(xiàn)在要嘗試構(gòu)成一個(gè)詩(shī)人的形象,一個(gè)可能的詩(shī)人。他不可能是一個(gè)橫過(guò)虛空的馭者,無(wú)論多么輕盈。他必定是活過(guò)了這最近兩千年,而且更長(zhǎng)的時(shí)間,他必定盡可能地訓(xùn)練自己,在他一路前行的時(shí)候。他會(huì)想到,維吉爾、但丁、莎士比亞、彌爾頓,把他們自己安置在遙遠(yuǎn)的土地和遙遠(yuǎn)的時(shí)代;他們的男人和女人都是死者——不是長(zhǎng)眠于大地下的死者,而是依然活在他們遙遠(yuǎn)國(guó)土和遙遠(yuǎn)時(shí)代的死者,活在泥土之中或者大地之下,或是在天堂里——他會(huì)驚奇于那些宏偉的想象,在其中,遠(yuǎn)的變成近的,死亡的事物以超過(guò)任何生活經(jīng)驗(yàn)的強(qiáng)度活著。他將考慮到,盡管他已親眼目睹,在他漫長(zhǎng)的生活中,存在著總體上向真實(shí)的過(guò)渡,但他自己作為詩(shī)人的尺度,不顧所有真理熱愛(ài)者的全部激情,是他將自身抽象化并隨之將真理熱愛(ài)者所堅(jiān)守的真實(shí)撤回到他抽象之中的力量的尺度。他必須能夠抽象自己,也能抽象真實(shí),他將其置于自己的想象中來(lái)做到這點(diǎn)。他完全知道他無(wú)法成為一個(gè)太高貴的騎士,他無(wú)法穿戴盔甲,騎著一匹莊嚴(yán)的青銅大馬高高升起。他會(huì)再次想起彌爾頓以及有關(guān)他的話:“為謀生而寫作的需要減弱了對(duì)寫作的欣賞,當(dāng)它帶著完美印記的時(shí)候。它的質(zhì)量讓我們這些匆忙的作家沮喪不已;他們準(zhǔn)備譴責(zé)它故作風(fēng)雅和矯揉造作。如果對(duì)他們而言,詞語(yǔ)的音樂(lè)性和創(chuàng)造力很少傳遞出快樂(lè),他們一定會(huì)發(fā)現(xiàn)彌爾頓詩(shī)歌的音樂(lè)是多么過(guò)時(shí)而不切題?!碧萍X德認(rèn)定他的選擇刻不容緩,以得出有關(guān)想象與真實(shí)的決定;而且他將發(fā)現(xiàn)那不是一個(gè)非此即彼的選擇,也不是將它們分開(kāi)的決定,而是某種更為微妙的東西,是一種辨認(rèn),在這兩個(gè)極端之間,也同樣存在著普遍的相互依存,因此他的選擇和決定必定是平等的和不可分離的。舉一個(gè)單獨(dú)的例子:當(dāng)霍雷肖④說(shuō):

    現(xiàn)在一顆高貴的心破碎了。晚安,可愛(ài)的王子,飛翔的天使向你歌唱,直到你安息!

    這里面的想象和真實(shí)難道不是平等而不可分離的嗎?最重要的,他不會(huì)忘記杰克遜將軍或那幅《木馬》的圖畫。

    我說(shuō)起的圖畫是一幅其中一切都偏向于真實(shí)的作品。我希望僅僅使用這個(gè)詞語(yǔ)就足夠了。但倘若不涉及到它在思想中的意義范圍,它就包含了它所有的自然形象,而且它的內(nèi)涵沒(méi)有界限。柏格森把對(duì)靜止對(duì)象的視覺(jué)描述成最為穩(wěn)定的內(nèi)在狀態(tài)。他說(shuō):“對(duì)象會(huì)保持不變,我可能從同樣的側(cè)面,在同樣的角度,同樣的光線中注視它;然而,我現(xiàn)在所看見(jiàn)的它區(qū)別于我剛剛所看見(jiàn)的它,縱然只是因?yàn)檫@一個(gè)比另一個(gè)晚了一剎那。我的記憶在那里,它把過(guò)去的事物傳遞給了現(xiàn)在?!?/p>

    喬德博士對(duì)此的評(píng)論是:“外部事物也類似于此。每個(gè)身體,每個(gè)身體的每個(gè)特性都溶解成數(shù)量巨大的振動(dòng)、運(yùn)動(dòng)、變化,那振動(dòng)的、運(yùn)動(dòng)的是什么,被改變的是什么?沒(méi)有答案。哲學(xué)長(zhǎng)久以來(lái)就已經(jīng)忽略了物質(zhì)的觀念,而現(xiàn)代物理學(xué)又為這種不予理會(huì)提供了擔(dān)?!敲矗鳛樵诳臻g中延展的堅(jiān)固的、靜態(tài)對(duì)象的一個(gè)集合,世界最終是怎樣向我們顯現(xiàn)的?因?yàn)橹橇Τ尸F(xiàn)給我們的只是對(duì)它的錯(cuò)誤看法。”

    詩(shī)人有他自己對(duì)真實(shí)意義的理解,畫家也是,音樂(lè)家也是;除了它對(duì)智力和感官的意義,可以說(shuō),它對(duì)每個(gè)人都意味著一些什么。盡管如此,在總體意義上,也就是我所使用的意義上,這個(gè)詞的自我適應(yīng)是非常迅速的。詩(shī)歌的主題不是“在空間中延展的堅(jiān)固的、靜態(tài)對(duì)象的一個(gè)集合”,而是在它所構(gòu)成的場(chǎng)景中所過(guò)的生活;所以,真實(shí)不是外在場(chǎng)景,而是在其中所過(guò)的生活。真實(shí)是事物本身。詞語(yǔ)的總體意義增殖著它的特定意義。它本身是一座叢林。就像叢林的情況一樣,組成它的每件事物都差不多是一種顏色。那么,首先,有一種被認(rèn)為理所當(dāng)然的真實(shí),那是不易覺(jué)察的,在總體上是受到忽略的。那是上世紀(jì)八十年代、九十年代和本世紀(jì)最初十年舒適的美國(guó)生活狀態(tài)。其次,存在著不再是無(wú)關(guān)緊要的真實(shí),那些年中,維多利亞派被清除掉了,知識(shí)的少數(shù)派和社會(huì)的少數(shù)派開(kāi)始取代他們的位置,把我們的生活狀態(tài)轉(zhuǎn)變成某種可能并非最終結(jié)果的東西。這種更有活力的真實(shí)使得先前的生活看起來(lái)像一卷奧克曼的彩版書或者托普弗的瑞士素描集。我嘗試描繪那種感覺(jué)。那是二三十年前的真實(shí)。我說(shuō)它是一種有活力的真實(shí)。這個(gè)短語(yǔ)給人一種虛假印象。在緊張的意義上,在對(duì)致命的或可能致命的東西的直覺(jué)反應(yīng)上,它是有活力的。少數(shù)派開(kāi)始讓我們相信,維多利亞派什么都沒(méi)有留下。俄國(guó)人緊隨著維多利亞人,而德國(guó)人的道路又跟從俄羅斯人。大英帝國(guó),或直接或間接,就是那剩下來(lái)的東西,以至于你無(wú)法確定它是盾牌還是靶子。真實(shí)于是變得充滿暴力,并如此持續(xù)下去。這一點(diǎn)非常需要說(shuō)明,以使其更為清晰,在談到真實(shí)的壓力時(shí),我所思考的是處于一種暴力狀態(tài)下的生活,到現(xiàn)在為止,對(duì)于在美國(guó)的我們,還不是物理上的暴力,而對(duì)于成百萬(wàn)我們的朋友,對(duì)于更多成百萬(wàn)我們的敵人,它同時(shí)是物理上的和精神上的暴力,可以說(shuō),對(duì)于每一個(gè)活著的人,都是如此。

    一個(gè)可能的詩(shī)人一定能夠抵抗或逃避這終極等級(jí)的真實(shí)的壓力,他清楚今天的壓力等級(jí)有可能明天會(huì)變得更為致命。然而,沒(méi)有必要先于事實(shí)將未來(lái)戲劇化。我將自己限定在一個(gè)可能的詩(shī)人的輪廓上,僅僅最為輕淺地勾勒一下他的背景。

    5

    到此為止,我的論文已經(jīng)進(jìn)展很深了,但我開(kāi)始時(shí)有興趣說(shuō)的每一件事情都尚待闡釋。我對(duì)詩(shī)歌的本質(zhì)感興趣,從能夠說(shuō)明它的眾多觀點(diǎn)之一出發(fā),我表述了它的本質(zhì)。它是一種想象和真實(shí)作為平等者的互相依存。這不是一個(gè)定義,因?yàn)樗遣煌耆?。但是它說(shuō)明了詩(shī)歌的本質(zhì)。其次,我對(duì)詩(shī)人的角色很感興趣,這是至為重要的。涉及到這個(gè)主題,人們也許會(huì)期望我談起社會(huì),也就是詩(shī)人的社會(huì)或政治責(zé)任??墒窃?shī)人沒(méi)有任何這樣的責(zé)任。他必定是同時(shí)代的,又一定古老得和朗基努斯一樣,而且我敢說(shuō)他更老??伤謳缀醣厝坏厥峭瑫r(shí)代的。怎樣做到直接意義上的同時(shí)代呢,我不久前談到的四個(gè)大詩(shī)人刻意而為之的那種同時(shí)代?我不認(rèn)為一個(gè)詩(shī)人所應(yīng)負(fù)的社會(huì)義務(wù)多過(guò)他所應(yīng)負(fù)的道德義務(wù),而且,如果存在關(guān)于詩(shī)歌的共識(shí),那就是,詩(shī)人的角色是無(wú)法在道德中找到的。我不能說(shuō)這種廣泛共識(shí)意味著什么,因?yàn)橘澩?shī)人應(yīng)承擔(dān)一種社會(huì)義務(wù)的人(我不在其列)同樣廣泛。真實(shí)就是生活,而生活就是社會(huì)、想象和真實(shí);想象和社會(huì)是不可分割的。在詩(shī)劇之中這尤為真實(shí)。詩(shī)劇若想不僅僅成為文學(xué)遺產(chǎn),就需要一種可怕的天才。此外,戲劇已經(jīng)忘記了它曾經(jīng)是可怕的。它不是命運(yùn)的工具,絕對(duì)不是。是的:詩(shī)歌支配一切的主題是生活,這是它永不止息的源泉。但是它不是一種社會(huì)義務(wù)。一個(gè)人愛(ài)自己古老的母親,他回到母親身邊并非是作為一種社會(huì)義務(wù)。他回去是出于一種不可拒絕的勸導(dǎo)。無(wú)疑,如果一場(chǎng)社會(huì)運(yùn)動(dòng)足夠深刻地感動(dòng)了一個(gè)人,它動(dòng)人的詩(shī)歌將隨后出現(xiàn)。沒(méi)有任何政治家能夠指揮想象,命令它做這做那。整個(gè)俄羅斯的冬天,斯大林可能都在咬牙切齒,然而接下來(lái)的春天,全蘇聯(lián)的詩(shī)人依然可能保持沉默。他可以用他所說(shuō)或所作的什么事情激發(fā)他們的想象。他不會(huì)命令他們。他是惟一一個(gè)擺脫了“盛大狂熱”的人,這是歐洲災(zāi)難的喜劇一面;這對(duì)于我們也具有同樣多的意義。事實(shí)在于,如此緊逼的社會(huì)責(zé)任是今天的詩(shī)人(在戲劇詩(shī)人缺席的情況下)注定要抵抗或逃避的真實(shí)壓力的一個(gè)方面。但丁在“煉獄”和“天堂”里發(fā)出的依然是中世紀(jì)的聲音,但不是通過(guò)任何社會(huì)義務(wù)來(lái)實(shí)現(xiàn)的。既然詩(shī)人常常被督促擔(dān)當(dāng)社會(huì)義務(wù),那么如果根除了那種角色,如果一個(gè)可能的詩(shī)人面對(duì)生活而無(wú)需承擔(dān)任何無(wú)條件的要求,那時(shí)會(huì)怎樣?他的功能是什么?肯定不是領(lǐng)導(dǎo)人們走出他們置身其中的混亂。我認(rèn)為,也不是在他們跟從自己的領(lǐng)袖來(lái)來(lái)往往時(shí)安慰他們。我認(rèn)為詩(shī)人的功能是讓自己的想象成為他們的想象,只有當(dāng)他看到自己的想象變成了他人心中的光,他才實(shí)現(xiàn)了自己。簡(jiǎn)而言之,他的角色就是幫助人們過(guò)他們自己的生活。人們總是說(shuō),詩(shī)人不應(yīng)該只面對(duì)精英。我卻認(rèn)為他應(yīng)該這樣做。我們今天所贊賞的詩(shī)人沒(méi)有一個(gè)不是面向精英發(fā)言的。詩(shī)人將繼續(xù)如此:面向精英發(fā)言,即使是在一個(gè)無(wú)階級(jí)的社會(huì)里,除非這樣做會(huì)把他送進(jìn)監(jiān)獄或遭到流放。那樣他就根本不可能面向任何人說(shuō)話了。像肖斯塔科維奇一樣,他會(huì)自滿于偽裝。然而,他依然是面向精英的,因?yàn)樗性?shī)人都面向某個(gè)人,那是一種基本的本能,它接近另一種本能,那就是面向精英說(shuō)話。他不是面向邋遢女人,而是面向有著祭司頭發(fā)的女人,不是面向商業(yè)會(huì)所,而是面向?qū)儆谧约旱漠嬂?,如果他有足夠?qū)儆谧约旱臇|西放滿一個(gè)畫廊的話。而那種精英受眾可能作出的反應(yīng)并不是出于討好詩(shī)人,而是因?yàn)樵?shī)人激活了它,他喚起了這個(gè)精英階層在自身和周圍生活中尋找但還沒(méi)有怎么找到的東西,因此,精英階層隨后將為詩(shī)人做到他自己無(wú)法做到的事情,那就是說(shuō),接受他的詩(shī)。

    我再說(shuō)一遍,詩(shī)人的角色是幫助人們過(guò)自己的生活。他與生活所應(yīng)有的任何滋味都關(guān)系甚大。他與想象和感覺(jué)用世界創(chuàng)造的一切關(guān)系甚大。事實(shí)上,他與生活的關(guān)系并不像智者與生活的關(guān)系,因此,不需要任何人來(lái)告訴我們?cè)姼枧c哲學(xué)同源。我想為了兩個(gè)理由重申夏爾·莫朗的那些評(píng)論。一是這些評(píng)論告訴我們,什么是一個(gè)詩(shī)人幫助人們過(guò)自己的生活,二是它們?yōu)椤疤颖苤髁x”一詞準(zhǔn)備了通道。他的觀點(diǎn)是:藝術(shù)家將我們變成享樂(lè)主義者;他必須在真實(shí)世界里發(fā)現(xiàn)可能的藝術(shù)作品,然后去榨取它,它并不完全是由他自己創(chuàng)作的;他永遠(yuǎn)喜歡沉思這個(gè)世界并使之豐富;藝術(shù)是從表現(xiàn)人的靈魂開(kāi)始的;最后,一切與真實(shí)緊密相連的東西都從審美領(lǐng)域被排除出去。頭腦里記著這些格言,怎么可能去譴責(zé)逃避主義呢?在心理學(xué)上,寫詩(shī)的過(guò)程就是一種逃避。就我的思維方式來(lái)看,有關(guān)逃避主義的閑話僅僅是流行的空話。如果分析一下,我自己有關(guān)抵抗或避開(kāi)真實(shí)壓力的言論就意味著逃避主義。逃避主義一詞有貶義的成分,但不能設(shè)想我在使用這個(gè)詞時(shí)也含有貶義。這個(gè)詞的貶義適用于詩(shī)人與真實(shí)脫節(jié)的地方,想象不遵從于真實(shí)的地方,我認(rèn)為這是至關(guān)重要的。如果我們回到喬德博士所設(shè)想的世界,那種在空間延展的堅(jiān)固靜態(tài)物的集合,如果我們說(shuō)空間是空洞的空間,沒(méi)有地點(diǎn),沒(méi)有色彩,物體盡管堅(jiān)固,卻沒(méi)有影子,盡管是靜態(tài)的,卻發(fā)揮出一種悲痛的力量。而且,如果我們突然聽(tīng)到非常熟悉的另一種對(duì)地點(diǎn)的描繪,我們就無(wú)需精心陳述這般徹底的貧乏了:

    這城市此刻,像披著一件衣服,

    披著早晨的美,沉默而赤裸,

    船舶,高塔,圓頂,劇院和神廟

    向田野敞開(kāi),向天空敞開(kāi);

    在無(wú)煙的空氣中,全都明亮而閃耀;

    如果我們擁有這種經(jīng)驗(yàn),我們就知道詩(shī)人怎樣幫助人們過(guò)自己的生活了。這個(gè)例子一定也適合余下的一切。那就是,事實(shí)上,詩(shī)歌的世界是無(wú)法與我們生活的世界分開(kāi)的,或者應(yīng)該說(shuō),它與我們將要生活的世界無(wú)疑是分不開(kāi)的,因?yàn)樵?shī)人所以成為影響深遠(yuǎn)的形象,現(xiàn)在、過(guò)去或?qū)?lái),都是因?yàn)樗麆?chuàng)造了我們永遠(yuǎn)向往卻并不了解的一個(gè)世界,是詩(shī)人賦予生活以最高虛構(gòu)形式,舍此我們就無(wú)從領(lǐng)會(huì)它。

    那么關(guān)于詞語(yǔ)的聲音呢?那高貴,其財(cái)富作為詩(shī)人價(jià)值的一種測(cè)試,又將如何呢?我不知道還有什么東西比詩(shī)歌的音樂(lè)顯得更易受到時(shí)間的損害,但實(shí)際上它受其損害也最少??梢源_定,詞語(yǔ)表達(dá)的思想和感覺(jué)就是我們將要經(jīng)歷到的全部真實(shí),絕不是幻覺(jué),對(duì)這種表達(dá)的深層需要使我們傾聽(tīng)詞語(yǔ),愛(ài)上它們,感受它們,尋找它們的聲音,尋找一個(gè)終結(jié),一種完美,一次不可替代的振動(dòng),只有最敏銳的詩(shī)人才有力量給予我們這一切。我們?nèi)绻恢痹谒伎荚?shī)歌的道路,如果我們明白詞語(yǔ)就是思想,不僅僅是我們自己的思想,也是對(duì)自己在想什么一無(wú)所知的男人女人們的思想,我們就能意識(shí)到這點(diǎn):詩(shī),首先是詞語(yǔ);而詩(shī)中的詞語(yǔ),首先是聲音。所以,如果我不想給可能的詩(shī)人賦予一種特性,嘗試給他安排一個(gè)崗位,那么你我的時(shí)間可能就是浪費(fèi)了??沙俏疫@么做了,否則人們會(huì)以為我是在玩修辭,當(dāng)我以最簡(jiǎn)單的方式談?wù)摕o(wú)比重要的事情。一個(gè)詩(shī)人的詞語(yǔ)屬于這些沒(méi)有詞語(yǔ)就不存在的事物。所以,一直被珍視的馭者和飛馬的形象是屬于事物的詞語(yǔ)所創(chuàng)造的,沒(méi)有這些詞語(yǔ),這些東西從來(lái)不會(huì)存在。對(duì)韋羅基奧雕像的描述可以把一個(gè)等同于雕像本身的幻覺(jué)整合起來(lái)。詩(shī)是詞語(yǔ)中以詞語(yǔ)為手段的啟示??肆_齊說(shuō)語(yǔ)言是永恒的創(chuàng)造,他并不單單是針對(duì)詩(shī)歌。我不能確定高貴已然衰落,更別說(shuō)高貴的消失不過(guò)是想象與真實(shí)之間的失調(diào)。關(guān)于真理,我們一直有一點(diǎn)困惑。我們始終有一種執(zhí)迷。在真理最終的展開(kāi)中,我們有所困惑的真理將引導(dǎo)我們看見(jiàn)真理之外的事物,其中想象將成為占優(yōu)勢(shì)的補(bǔ)充。不僅僅是想象遵從于真實(shí),真實(shí)也遵從于想象,這種相互依存是本質(zhì)性的。我們可能會(huì)脫出我們的卑賤,但是如果沒(méi)有某種精神的偶然干預(yù),我們又是怎么做到的呢?那種精神的偶然又是怎么發(fā)生的?那或許僅只是常識(shí),但是超越真理的常識(shí)也可能是一種源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的高貴。

    詩(shī)人拒絕被委派任務(wù)。他否認(rèn)他有什么任務(wù),并認(rèn)為詩(shī)歌素材的組織是一個(gè)矛盾術(shù)語(yǔ)。然而想象給它觸到的一切都賦予了一種獨(dú)特性,對(duì)我來(lái)說(shuō),這種想象的獨(dú)特性是高貴的,它有許多的等級(jí)。這種內(nèi)在的高貴是另一種高貴的自然源泉,我們這極其固執(zhí)的一代人認(rèn)為那是虛假和墮落。我指的是那種作為我們精神高度和深度的高貴;我知道要表現(xiàn)它有多么困難,然而我注定要為之賦予意義。沒(méi)有什么更為難以捕捉和難以達(dá)到的東西了。沒(méi)有什么東西比它更快地扭曲自己和尋求偽裝。在對(duì)它的揭示中存在著一種羞恥,在對(duì)它確實(shí)的表現(xiàn)中存在著一種對(duì)它的恐懼。可是它就在那里。它存在的事實(shí)使得邀請(qǐng)有智慧并渴望生活的人來(lái)閱讀和寫作詩(shī)歌成為可能。我想的不是它倫理的、夸張的或任何一種風(fēng)格。事實(shí)上,它的風(fēng)格是它的困難,每個(gè)人都必須為自己感受每一天的不同。我想到的不是嚴(yán)肅、自負(fù)或老套。另一方面,我是在回避一個(gè)定義。如果它被定義了,它就會(huì)被固定死,而它是務(wù)必不能固定死的。就像外在事物的情況一樣,高貴分解成大量的振動(dòng)、運(yùn)動(dòng)、變化。固定它就是終結(jié)它。讓我來(lái)向你們不固定地展示它吧。

    去年年末,在倫敦的雷徹斯特畫廊,愛(ài)潑斯坦展出了一些花卉畫作?!栋⒉_》的一個(gè)評(píng)論員說(shuō):“美如何能夠與這暴力相抗衡……展覽引莎士比亞第65首十四行詩(shī)為序……它也許適用于任何其他有關(guān)花的繪畫,而不是愛(ài)潑斯坦先生的。他的花沒(méi)有任何柔弱的偽裝。它們叫喊,在整個(gè)繪畫空間爆炸,總體上是用形式與色彩的暴力來(lái)對(duì)抗世界的暴力,自梵高以來(lái)在自然或顏料中還沒(méi)有任何花朵做到這點(diǎn)?!?/p>

    莎士比亞的詩(shī)句被用在這樣的環(huán)境下,披上了怎樣狂暴的美?。≡谒哂薪^望的變調(diào)之時(shí),它堅(jiān)持自己的申訴,而這申訴是高貴的。當(dāng)代詩(shī)歌中沒(méi)有任何元素比高貴的缺失更為明顯的了。沒(méi)有任何詩(shī)人所追尋的元素,比它更為奇特更為神圣,其模糊的存在更為確定的了。它的聲音是無(wú)法說(shuō)出來(lái)的一種聲音,它們的任務(wù)是竊聽(tīng)和記錄。修辭的高貴性,當(dāng)然是一種無(wú)生命的高貴性。帕累托⑤說(shuō)歷史是貴族的墓地,這個(gè)警句很容易變成另一句:詩(shī)歌是高貴性的墓地。對(duì)于能意識(shí)到各種對(duì)立面的敏感的詩(shī)人來(lái)說(shuō),沒(méi)有什么比高貴性的確認(rèn)更困難的了,也沒(méi)有什么使他更為執(zhí)著地要求自己,因?yàn)槲ㄓ性谒麄兒退麄兊耐愔校拍馨l(fā)現(xiàn)那些認(rèn)可,那是他存在的理由,和那種偶爾的狂喜,或狂喜的精神自由的理由,那就是他的特權(quán)。

    很難想出比高貴性更為過(guò)時(shí)的東西了。平常地看,它顯得虛假、僵死而丑陋。仔細(xì)地看,我們就會(huì)深刻認(rèn)識(shí)到,現(xiàn)在,在我們的真實(shí)面前,過(guò)去顯得虛假,因此是僵死的,因此也是丑陋的;于是我們轉(zhuǎn)身離開(kāi),就像離開(kāi)某種可憎的東西,尤其是離開(kāi)那種特征,即它有一種假設(shè)的習(xí)慣:某種在它的時(shí)代是高貴的東西,曾經(jīng)是華麗修辭的莊嚴(yán)。但正如波浪是一股力量而不是構(gòu)成它的水,它永遠(yuǎn)不會(huì)一模一樣,高貴也是這樣的一種力量,而不是它所構(gòu)成的現(xiàn)象,從來(lái)就不會(huì)一模一樣。也許把它描述為一種力量,會(huì)比我有關(guān)它的其他言論更為有效,讓你們同意這一點(diǎn)。它不是頭腦加諸人性的虛假之物。頭腦沒(méi)有為人性增添任何東西。它是一種內(nèi)在的暴力,保護(hù)我們免遭外在暴力的侵害。它是想象反過(guò)來(lái)壓向真實(shí)的壓力。它似乎,在最后的分析中,與我們的自我保護(hù)有關(guān);而那,無(wú)疑,就是為什么它的表達(dá),它的詞語(yǔ)的聲音,有助于我們過(guò)自己的生活。

    責(zé)任編輯 李檣

    ①Verrocchio(1435—1488),意大利文藝復(fù)興初期雕塑家、畫家,代表作有《基督和圣托馬斯》青銅群像及繪畫《基督的洗禮》等。

    ② Ferruccio Busoni (1866~1924),意大利鋼琴家、作曲家。他的一些反對(duì)浪漫主義、印象主義、表現(xiàn)主義的文章,為新古典主義打下了理論基礎(chǔ),其代表性著作為《新音樂(lè)美學(xué)概要》(1907)。

    ③ Paul Mellon(1907-1999),藝術(shù)收藏家、贊助人。金融家安德魯·威廉·梅隆之獨(dú)子。1963-85年先后任國(guó)家美術(shù)館館長(zhǎng)和董事長(zhǎng)。1995年將85件、價(jià)值五千萬(wàn)美元的美術(shù)作品捐贈(zèng)予國(guó)家美術(shù)館,其中有塞尚、高更、德加、馬奈、勃納爾、布拉克等印象派和后期印象派大師的作品。1985年獲國(guó)家藝術(shù)勛章。

    ④ Horatio,莎士比亞《哈姆雷特》中的一個(gè)角色。

    ⑤ Pareto(1848—1923),意大利社會(huì)學(xué)家、經(jīng)濟(jì)學(xué)家,提出上層社會(huì)優(yōu)秀分子循環(huán)運(yùn)動(dòng)理論,對(duì)法西斯主義頗有影響,主要著作有《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)講義》、《社會(huì)學(xué)通論》等。

    猜你喜歡
    詞語(yǔ)想象詩(shī)人
    容易混淆的詞語(yǔ)
    新銳詩(shī)人
    椰城(2022年8期)2022-08-05 06:16:16
    快樂(lè)的想象
    找詞語(yǔ)
    細(xì)觀察 多想象 善表達(dá)
    我理解的好詩(shī)人
    詩(shī)人貓
    這些并不是想象,有些人正在為擁抱付費(fèi)
    那時(shí)我們?nèi)绾蜗胂笪磥?lái)
    讀者(2017年15期)2017-07-14 19:59:34
    詞語(yǔ)欣賞
    国产精品久久久人人做人人爽| 国产成人欧美| 丰满少妇做爰视频| 亚洲国产精品一区三区| 99热网站在线观看| 国产熟女午夜一区二区三区| 美女大奶头黄色视频| 亚洲av日韩在线播放| 国产免费现黄频在线看| 在线精品无人区一区二区三| 久久久欧美国产精品| 亚洲精品一二三| av在线app专区| 高清在线视频一区二区三区| 18禁观看日本| 在线观看www视频免费| 777久久人妻少妇嫩草av网站| 曰老女人黄片| 女人爽到高潮嗷嗷叫在线视频| 丁香六月欧美| 男男h啪啪无遮挡| av卡一久久| 高清不卡的av网站| 黄片播放在线免费| 亚洲国产精品一区三区| 亚洲欧洲精品一区二区精品久久久 | 欧美精品亚洲一区二区| 亚洲欧美清纯卡通| 王馨瑶露胸无遮挡在线观看| 校园人妻丝袜中文字幕| 青春草亚洲视频在线观看| 免费久久久久久久精品成人欧美视频| 国产精品人妻久久久影院| 一本色道久久久久久精品综合| 一本—道久久a久久精品蜜桃钙片| 操美女的视频在线观看| e午夜精品久久久久久久| 99久久精品国产亚洲精品| 成人国语在线视频| av又黄又爽大尺度在线免费看| 可以免费在线观看a视频的电影网站 | 国产男女内射视频| 久久久精品94久久精品| 丰满乱子伦码专区| 丰满迷人的少妇在线观看| 久久影院123| 久久久久久久精品精品| 亚洲,一卡二卡三卡| 久久 成人 亚洲| 啦啦啦中文免费视频观看日本| 校园人妻丝袜中文字幕| 免费观看性生交大片5| 卡戴珊不雅视频在线播放| 啦啦啦中文免费视频观看日本| 色播在线永久视频| 精品久久久精品久久久| 国产精品久久久久成人av| 色婷婷久久久亚洲欧美| 男人爽女人下面视频在线观看| 五月天丁香电影| 水蜜桃什么品种好| 建设人人有责人人尽责人人享有的| 亚洲三区欧美一区| 性色av一级| 如何舔出高潮| 久久精品国产a三级三级三级| 新久久久久国产一级毛片| 国产亚洲av片在线观看秒播厂| 国产野战对白在线观看| 日韩 欧美 亚洲 中文字幕| 考比视频在线观看| 国产免费又黄又爽又色| 国产精品香港三级国产av潘金莲 | 国产在线一区二区三区精| 女人被躁到高潮嗷嗷叫费观| 飞空精品影院首页| 国产深夜福利视频在线观看| 无遮挡黄片免费观看| 国产精品香港三级国产av潘金莲 | 欧美激情 高清一区二区三区| 在线天堂中文资源库| 色94色欧美一区二区| 日本黄色日本黄色录像| 精品国产乱码久久久久久男人| 大香蕉久久网| 老司机影院毛片| 国产成人精品久久二区二区91 | 国产亚洲最大av| 国产精品一区二区在线不卡| 日日爽夜夜爽网站| 无限看片的www在线观看| 久热爱精品视频在线9| 中文字幕制服av| 亚洲成人免费av在线播放| 国产伦人伦偷精品视频| www.av在线官网国产| 国产精品.久久久| 99精国产麻豆久久婷婷| 亚洲欧美精品自产自拍| 亚洲精品视频女| 两性夫妻黄色片| 国产极品粉嫩免费观看在线| 99久久精品国产亚洲精品| 久久久精品94久久精品| 日韩成人av中文字幕在线观看| 好男人视频免费观看在线| 亚洲欧美中文字幕日韩二区| 国产精品国产三级国产专区5o| 老司机靠b影院| 精品亚洲成a人片在线观看| 久久狼人影院| 国产成人一区二区在线| 久久久久久久久久久免费av| 亚洲国产精品一区二区三区在线| 欧美精品一区二区大全| 最新的欧美精品一区二区| 免费观看a级毛片全部| 99久久精品国产亚洲精品| 熟女少妇亚洲综合色aaa.| 国产高清国产精品国产三级| 中文字幕最新亚洲高清| 91老司机精品| av电影中文网址| 无限看片的www在线观看| 国产免费一区二区三区四区乱码| 一级a爱视频在线免费观看| 老汉色∧v一级毛片| 男女午夜视频在线观看| 久久国产精品男人的天堂亚洲| 在线精品无人区一区二区三| 丝袜美腿诱惑在线| 中文天堂在线官网| 中文字幕人妻熟女乱码| 中文字幕色久视频| 欧美另类一区| 卡戴珊不雅视频在线播放| 午夜激情av网站| 久久久久久免费高清国产稀缺| 人人妻,人人澡人人爽秒播 | 久热爱精品视频在线9| 欧美日韩亚洲高清精品| 亚洲欧美色中文字幕在线| 欧美变态另类bdsm刘玥| 看十八女毛片水多多多| 亚洲精品视频女| 中国三级夫妇交换| 免费久久久久久久精品成人欧美视频| 日本爱情动作片www.在线观看| 高清欧美精品videossex| 国产无遮挡羞羞视频在线观看| 在线观看一区二区三区激情| 久久久久精品人妻al黑| av.在线天堂| 视频在线观看一区二区三区| 精品一区二区免费观看| 男女国产视频网站| 欧美乱码精品一区二区三区| 一边摸一边抽搐一进一出视频| 欧美成人精品欧美一级黄| 欧美97在线视频| 欧美人与善性xxx| 男女边摸边吃奶| 亚洲国产av新网站| 中国三级夫妇交换| 中国国产av一级| 女性被躁到高潮视频| 亚洲精品国产av蜜桃| 欧美av亚洲av综合av国产av | 日韩制服骚丝袜av| 国产人伦9x9x在线观看| 日日爽夜夜爽网站| 欧美日韩av久久| 下体分泌物呈黄色| 丰满少妇做爰视频| 久久 成人 亚洲| 国产亚洲最大av| 日韩中文字幕视频在线看片| 欧美精品一区二区免费开放| 亚洲精品aⅴ在线观看| 岛国毛片在线播放| 国产av一区二区精品久久| 亚洲图色成人| 亚洲av综合色区一区| av女优亚洲男人天堂| 最近中文字幕高清免费大全6| 欧美日韩亚洲国产一区二区在线观看 | 国产片内射在线| 一本色道久久久久久精品综合| 制服诱惑二区| 男的添女的下面高潮视频| 老汉色av国产亚洲站长工具| 少妇被粗大的猛进出69影院| 久久精品国产亚洲av涩爱| 国产伦人伦偷精品视频| 亚洲三区欧美一区| 女人被躁到高潮嗷嗷叫费观| 日韩精品免费视频一区二区三区| 日韩,欧美,国产一区二区三区| 天天操日日干夜夜撸| 99热网站在线观看| 国产日韩一区二区三区精品不卡| 午夜日韩欧美国产| 一二三四在线观看免费中文在| 精品亚洲成a人片在线观看| 午夜福利,免费看| 成人毛片60女人毛片免费| 免费观看a级毛片全部| 黑人猛操日本美女一级片| 亚洲av电影在线观看一区二区三区| 日本午夜av视频| 欧美激情 高清一区二区三区| 亚洲欧洲精品一区二区精品久久久 | 国产黄色免费在线视频| 黄频高清免费视频| 麻豆av在线久日| 操美女的视频在线观看| 亚洲,一卡二卡三卡| 国产亚洲一区二区精品| 人妻 亚洲 视频| 在线天堂最新版资源| 成人国产麻豆网| av在线播放精品| 九色亚洲精品在线播放| 午夜影院在线不卡| 丝袜美腿诱惑在线| 又大又黄又爽视频免费| av在线播放精品| 蜜桃国产av成人99| 久久天堂一区二区三区四区| 最近最新中文字幕大全免费视频 | 视频区图区小说| 国产精品女同一区二区软件| 国产 精品1| 国产免费又黄又爽又色| 香蕉丝袜av| 又大又黄又爽视频免费| 亚洲,一卡二卡三卡| 国产精品久久久久久精品古装| kizo精华| 久久免费观看电影| 免费久久久久久久精品成人欧美视频| www日本在线高清视频| 亚洲少妇的诱惑av| www.av在线官网国产| av免费观看日本| 久久久久久久久免费视频了| 麻豆乱淫一区二区| 久久国产精品男人的天堂亚洲| 久久人妻熟女aⅴ| 色吧在线观看| 午夜91福利影院| 久久人人97超碰香蕉20202| 捣出白浆h1v1| 视频在线观看一区二区三区| 美女扒开内裤让男人捅视频| 国产在视频线精品| 国产精品麻豆人妻色哟哟久久| 男女床上黄色一级片免费看| 国产极品天堂在线| 伦理电影免费视频| 免费黄色在线免费观看| 国产精品久久久久久精品古装| 丝袜在线中文字幕| 欧美日韩亚洲高清精品| 自线自在国产av| 在线观看人妻少妇| 国产精品香港三级国产av潘金莲 | 秋霞在线观看毛片| 免费看av在线观看网站| 熟妇人妻不卡中文字幕| 欧美av亚洲av综合av国产av | 亚洲欧美成人综合另类久久久| 午夜老司机福利片| 日韩中文字幕视频在线看片| 国产精品女同一区二区软件| 性色av一级| 深夜精品福利| 国产一区二区三区av在线| 人人妻人人添人人爽欧美一区卜| 悠悠久久av| 成年人免费黄色播放视频| 亚洲一卡2卡3卡4卡5卡精品中文| 国产1区2区3区精品| 国产精品一二三区在线看| 1024香蕉在线观看| 十八禁人妻一区二区| 成人18禁高潮啪啪吃奶动态图| 亚洲五月色婷婷综合| 久久天堂一区二区三区四区| 这个男人来自地球电影免费观看 | 欧美变态另类bdsm刘玥| 美女大奶头黄色视频| 一级片'在线观看视频| 老司机影院成人| 波多野结衣av一区二区av| 51午夜福利影视在线观看| xxx大片免费视频| 亚洲一区中文字幕在线| 日韩一区二区视频免费看| 十八禁人妻一区二区| 精品第一国产精品| 国产无遮挡羞羞视频在线观看| 男女床上黄色一级片免费看| 中文字幕人妻熟女乱码| 中文字幕高清在线视频| 在线观看人妻少妇| 51午夜福利影视在线观看| 欧美日韩亚洲国产一区二区在线观看 | 亚洲国产精品国产精品| 国产精品.久久久| 亚洲免费av在线视频| 婷婷色综合www| 日韩 欧美 亚洲 中文字幕| a级毛片在线看网站| 国产一区二区 视频在线| 在线观看www视频免费| 久久精品国产亚洲av涩爱| 国产一区二区在线观看av| 亚洲精品国产av成人精品| 国产精品香港三级国产av潘金莲 | 久久99一区二区三区| 久久久久国产一级毛片高清牌| 亚洲国产精品成人久久小说| 国产淫语在线视频| 色精品久久人妻99蜜桃| 久久综合国产亚洲精品| 18禁观看日本| 精品国产乱码久久久久久男人| 亚洲精品国产一区二区精华液| 国产精品一区二区精品视频观看| 久久久精品免费免费高清| 一级,二级,三级黄色视频| 国产精品女同一区二区软件| 国产一级毛片在线| 久久女婷五月综合色啪小说| 国产成人欧美在线观看 | 日本av免费视频播放| 精品少妇内射三级| 免费黄频网站在线观看国产| 国产精品 国内视频| 久久影院123| 纯流量卡能插随身wifi吗| 看十八女毛片水多多多| 精品久久蜜臀av无| 九色亚洲精品在线播放| 亚洲精品美女久久久久99蜜臀 | 久久久久视频综合| 国产精品免费视频内射| 日韩,欧美,国产一区二区三区| 极品人妻少妇av视频| 国产片特级美女逼逼视频| kizo精华| 日本午夜av视频| 国产在视频线精品| 国产精品久久久人人做人人爽| 亚洲熟女精品中文字幕| 午夜福利影视在线免费观看| 久热这里只有精品99| 国产精品偷伦视频观看了| 日韩欧美精品免费久久| 在线观看一区二区三区激情| 欧美亚洲 丝袜 人妻 在线| 嫩草影院入口| 亚洲国产看品久久| 亚洲精品,欧美精品| 99久久99久久久精品蜜桃| 精品国产一区二区三区四区第35| 日韩大码丰满熟妇| 丝袜美足系列| 在线观看免费视频网站a站| av免费观看日本| 欧美人与性动交α欧美软件| 秋霞伦理黄片| 男人操女人黄网站| 咕卡用的链子| 少妇被粗大的猛进出69影院| 哪个播放器可以免费观看大片| 免费在线观看视频国产中文字幕亚洲 | 九草在线视频观看| 各种免费的搞黄视频| 黄网站色视频无遮挡免费观看| 欧美日韩综合久久久久久| 2018国产大陆天天弄谢| 精品少妇一区二区三区视频日本电影 | 男女床上黄色一级片免费看| 亚洲伊人久久精品综合| 国产黄色视频一区二区在线观看| 精品少妇黑人巨大在线播放| 一区二区av电影网| 国产精品99久久99久久久不卡 | 天堂8中文在线网| 日本91视频免费播放| 大香蕉久久成人网| 丰满少妇做爰视频| 国产成人午夜福利电影在线观看| 亚洲欧洲国产日韩| 一级a爱视频在线免费观看| 大香蕉久久网| 日本猛色少妇xxxxx猛交久久| 成年av动漫网址| 亚洲av欧美aⅴ国产| 国精品久久久久久国模美| 亚洲国产毛片av蜜桃av| 免费人妻精品一区二区三区视频| 天天躁日日躁夜夜躁夜夜| 国产av一区二区精品久久| 久久久久精品久久久久真实原创| 亚洲欧美一区二区三区国产| 国产免费现黄频在线看| 午夜激情久久久久久久| 国产无遮挡羞羞视频在线观看| 亚洲七黄色美女视频| 久久国产亚洲av麻豆专区| 亚洲人成网站在线观看播放| 少妇人妻 视频| 国产日韩欧美视频二区| 国产高清不卡午夜福利| 国产高清国产精品国产三级| 亚洲精品一区蜜桃| 又大又爽又粗| 咕卡用的链子| 亚洲,欧美,日韩| 亚洲综合色网址| 三上悠亚av全集在线观看| 午夜福利网站1000一区二区三区| 一区二区三区四区激情视频| 久热这里只有精品99| 色吧在线观看| 丝袜在线中文字幕| av网站免费在线观看视频| 国产成人a∨麻豆精品| 久久久欧美国产精品| 成年女人毛片免费观看观看9 | 国产精品国产三级专区第一集| 亚洲精品国产av成人精品| 国产在线视频一区二区| www.精华液| 男女午夜视频在线观看| 国产 一区精品| 欧美日韩av久久| 男女国产视频网站| 免费黄网站久久成人精品| 亚洲美女黄色视频免费看| 国产片特级美女逼逼视频| 亚洲av电影在线进入| 青春草亚洲视频在线观看| 国产成人系列免费观看| 日韩不卡一区二区三区视频在线| 久久人人爽人人片av| 亚洲欧美精品自产自拍| 国产成人免费无遮挡视频| 亚洲视频免费观看视频| 女人精品久久久久毛片| 亚洲国产欧美日韩在线播放| 亚洲精品自拍成人| av电影中文网址| 亚洲精品美女久久av网站| 九草在线视频观看| 最近中文字幕2019免费版| 欧美久久黑人一区二区| 在线观看一区二区三区激情| 少妇被粗大猛烈的视频| 97精品久久久久久久久久精品| 一级毛片黄色毛片免费观看视频| 久久久久久久精品精品| 亚洲精华国产精华液的使用体验| 亚洲欧洲国产日韩| 亚洲精品中文字幕在线视频| 美女大奶头黄色视频| 亚洲综合精品二区| 国产一区二区激情短视频 | 十八禁网站网址无遮挡| 免费av中文字幕在线| 欧美av亚洲av综合av国产av | 国产成人欧美| 十八禁人妻一区二区| 国产精品久久久久久精品电影小说| 国产av精品麻豆| 啦啦啦视频在线资源免费观看| 久久av网站| 免费av中文字幕在线| 午夜影院在线不卡| 亚洲av男天堂| 亚洲美女搞黄在线观看| 国产 一区精品| 亚洲自偷自拍图片 自拍| a级片在线免费高清观看视频| 国产精品人妻久久久影院| 亚洲成人一二三区av| 天天操日日干夜夜撸| av电影中文网址| 国产精品一区二区在线观看99| 中文字幕最新亚洲高清| 青春草视频在线免费观看| 国产精品人妻久久久影院| 丁香六月天网| 日本一区二区免费在线视频| 亚洲av综合色区一区| 欧美日韩成人在线一区二区| 国产精品一区二区精品视频观看| 国产熟女欧美一区二区| 亚洲 欧美一区二区三区| 深夜精品福利| 成人18禁高潮啪啪吃奶动态图| 午夜福利一区二区在线看| 2018国产大陆天天弄谢| 国产成人系列免费观看| 亚洲国产av新网站| 国产精品久久久久久精品古装| 日韩大码丰满熟妇| 国产黄色视频一区二区在线观看| 在线天堂最新版资源| 精品国产国语对白av| 美女高潮到喷水免费观看| 两个人看的免费小视频| 1024香蕉在线观看| 男女高潮啪啪啪动态图| 久久婷婷青草| 国产男女内射视频| 日本欧美视频一区| 国产成人免费观看mmmm| 嫩草影视91久久| 久久久久精品久久久久真实原创| 婷婷色av中文字幕| 免费人妻精品一区二区三区视频| 一边摸一边做爽爽视频免费| 久久免费观看电影| 狂野欧美激情性bbbbbb| 天天躁夜夜躁狠狠久久av| 成年人午夜在线观看视频| 成年美女黄网站色视频大全免费| 午夜福利影视在线免费观看| 国产精品二区激情视频| 久久人人爽av亚洲精品天堂| 亚洲国产精品999| 欧美另类一区| 男女无遮挡免费网站观看| 国产男人的电影天堂91| 欧美在线黄色| 一本—道久久a久久精品蜜桃钙片| 亚洲图色成人| 日日撸夜夜添| 亚洲国产毛片av蜜桃av| 亚洲一级一片aⅴ在线观看| 一个人免费看片子| 七月丁香在线播放| 91成人精品电影| 一本—道久久a久久精品蜜桃钙片| 国产亚洲精品第一综合不卡| 免费不卡黄色视频| 国产亚洲精品第一综合不卡| 国产精品亚洲av一区麻豆 | 日本wwww免费看| 九九爱精品视频在线观看| 人人妻人人澡人人看| 亚洲图色成人| 桃花免费在线播放| 国产精品久久久av美女十八| 中国三级夫妇交换| videos熟女内射| 国产一区亚洲一区在线观看| 欧美精品高潮呻吟av久久| 成年女人毛片免费观看观看9 | 七月丁香在线播放| 亚洲成人免费av在线播放| 日韩大片免费观看网站| 国产一区有黄有色的免费视频| 久久久久国产一级毛片高清牌| 亚洲国产看品久久| 亚洲精品国产一区二区精华液| 午夜免费观看性视频| 国产高清国产精品国产三级| 久久亚洲国产成人精品v| 久久久久久久久免费视频了| 99re6热这里在线精品视频| 久久久久久久精品精品| 看十八女毛片水多多多| 99九九在线精品视频| 丝袜美腿诱惑在线| 免费日韩欧美在线观看| 天天躁夜夜躁狠狠久久av| 韩国高清视频一区二区三区| 一区在线观看完整版| 纯流量卡能插随身wifi吗| 视频区图区小说| 午夜福利视频在线观看免费| 国产男人的电影天堂91| 在线观看免费视频网站a站| 久久久久人妻精品一区果冻| 欧美黑人欧美精品刺激| 高清不卡的av网站| 美女脱内裤让男人舔精品视频| 在线 av 中文字幕| 这个男人来自地球电影免费观看 | 亚洲,一卡二卡三卡| 黄色视频不卡| 亚洲国产欧美网| 久久精品国产亚洲av高清一级| 中文乱码字字幕精品一区二区三区| 交换朋友夫妻互换小说| 国产乱来视频区| 欧美日韩一级在线毛片| 伊人久久国产一区二区| 精品午夜福利在线看| 久久久欧美国产精品| 亚洲色图综合在线观看| 精品国产一区二区三区久久久樱花| 在现免费观看毛片| 免费高清在线观看视频在线观看| 晚上一个人看的免费电影| 又大又黄又爽视频免费| 少妇精品久久久久久久| 男女高潮啪啪啪动态图| 99国产精品免费福利视频| 最近中文字幕高清免费大全6|