你為何喜歡你喜歡的東西

比爾· 沙利文

可能再也沒(méi)有什么事物的定義比品位更具主觀性了。無(wú)論是看待食物、酒、情侶關(guān)系，還是看待政治候選人，我們的品位都反映了我們的身份。因而對(duì)于我來(lái)說(shuō)，我的好惡是通過(guò)仔細(xì)的思考和理性的決定形成的，也就是說(shuō)，是通過(guò)我擁有一定控制權(quán)的選擇形成的。

后來(lái)我漸漸了解了弓形蟲(chóng)（Toxoplasma gondii）。我在印第安納大學(xué)醫(yī)學(xué)院做研究時(shí)，觀察到這種單細(xì)胞寄生蟲(chóng)如何改變了被其感染的宿主的行為。它能讓老鼠變得不怕貓，一些研究表明，它可能還會(huì)導(dǎo)致人的性格發(fā)生改變（例如變得更加焦慮）。

這些研究讓我感到好奇，我想知道在我們已知的范圍之外是否還有其他事情正在發(fā)生，它們能夠塑造我們，決定我們的好惡。我在深入研讀科學(xué)文獻(xiàn)時(shí)，偶然發(fā)現(xiàn)了這個(gè)讓人頗感震驚和不安的事實(shí)：我們的行為受隱藏的生物力量控制，也就是說(shuō)，我們幾乎或完全不能控制自己的個(gè)人品位。我們的行為和偏好深受自身基因構(gòu)成、環(huán)境中影響基因的因素，以及生活在我們體內(nèi)的無(wú)數(shù)微生物強(qiáng)行加入我們身體系統(tǒng)中的其他基因的影響。

科學(xué)表明，你并不是你自認(rèn)為的那樣。生物學(xué)這個(gè)小精靈在驅(qū)動(dòng)著每種行為和人格特質(zhì)，你還以為這些都出于你自己的意志。

我知道這一切聽(tīng)起來(lái)很可笑。我們受到的教育是，我們能成為任何自己想成為的樣子，能做任何自己想做的事。直觀地說(shuō)，這就好比我們選擇自己喜歡的食物、我們與誰(shuí)相愛(ài)，抑或我們?cè)谕镀闭景聪履膫€(gè)按鈕。要是說(shuō)我們只是受無(wú)形力量影響的肉體機(jī)器人，簡(jiǎn)直是無(wú)稽之談！

若是在幾年前，我會(huì)贊成這個(gè)說(shuō)法。但在一次野炊時(shí)，我被盤問(wèn)為什么不喜歡許多種大多數(shù)人都愛(ài)吃的蔬菜，我覺(jué)得自己好像有問(wèn)題?？粗藗冃佬廊坏爻灾魈m花之類的東西，我充滿了嫉妒，因?yàn)橐怯腥税盐魈m花遞到我面前，我的身體就會(huì)嚇得縮成一團(tuán)。我為什么對(duì)西蘭花沒(méi)有食欲？

我并沒(méi)有選擇去討厭這些蔬菜，于是我著手研究該如何解釋我對(duì)它們的厭惡。幸運(yùn)的是，科學(xué)幫上了忙。研究人員已經(jīng)發(fā)現(xiàn)，約有25%的人可能出于與我相同的原因不愛(ài)吃西蘭花。這些人——我們這類人——被稱為超級(jí)味覺(jué)者。構(gòu)成我們味蕾受體的基因發(fā)生了變異，其中一種叫做TAS2R38的基因能夠識(shí)別硫脲等苦味化學(xué)物質(zhì)，西蘭花中富含硫脲。我的DNA讓我的味蕾受體對(duì)硫脲化合物令人作嘔的苦味異常敏感，這可能是DNA阻止我吃下有害植物的方式。這清楚地解釋了我為什么不會(huì)吃用巧克力醬炸透的西蘭花，就像電視劇《宋飛正傳》中的角色宋飛在談到他的損友紐曼時(shí)所說(shuō)的那樣。

這個(gè)對(duì)于我為何討厭西蘭花的解釋既正確又令人不安。我釋然了，我不愛(ài)吃十字花科蔬菜并非我的錯(cuò)——在母親懷上我之前我可沒(méi)去購(gòu)買基因。但當(dāng)我開(kāi)始思考還有哪些定義了我的事物是不受我控制的，我身上有多少東西是真正由我決定的，釋然很快變成了恐慌。

我對(duì)女性的品位是怎樣的？這肯定在我的掌控之中。讓我們從基本的問(wèn)題開(kāi)始說(shuō)起：我為什么會(huì)被女性而不是男性吸引？這并不是某天晚上我坐在海灘上思考人生時(shí)有意識(shí)地做出的決定;我生來(lái)就是這樣。人類性行為的基因組成仍不明確，但它顯然不是人的主觀選擇。

不論我們的性取向如何，我們似乎天生就能感覺(jué)到伴侶身上的特質(zhì)是否是我們想要的。諸如好看的嘴巴、明亮的眼睛和濃密的頭發(fā)之類的特質(zhì)普遍受人喜愛(ài)。研究也表明，比較有魅力的人更容易找到工作、獲得更高的收入、找到伴侶——甚至在審判中被判“無(wú)罪”的可能性也更大。

進(jìn)化心理學(xué)家提醒我們，在我們的內(nèi)心深處，幾乎我們所做的每件事都源于一種潛意識(shí)下的沖動(dòng)，促使我們求生并延續(xù)我們的基因，或支持其他與我們攜帶相同基因的人（例如家人）。

他們還進(jìn)一步假設(shè)，很多我們認(rèn)為頗具吸引力的生理特征是身體健康的表現(xiàn)，換句話說(shuō)，我們自身基因庫(kù)中的基因都是好的。

至于為什么有時(shí)你的求愛(ài)會(huì)遭到拒絕，科學(xué)也給了你一點(diǎn)安慰。有一項(xiàng)著名的研究，要求女性嗅一嗅男性穿過(guò)的T恤衫的腋下部分，然后給這些氣味排序。與某位女性的免疫系統(tǒng)基因越相近的男性，這位女性就會(huì)覺(jué)得其T恤衫的氣味越難聞。進(jìn)化論對(duì)此有一個(gè)合理的解釋：如果父母的免疫基因太相近，其后代對(duì)抗病原體的能力就會(huì)比較差。在這種情況下，基因利用氣味接收器作代理，衡量潛在伴侶的DNA是否合適。此類研究證實(shí)了，人與人之間的相互吸引確實(shí)受到化學(xué)物質(zhì)的左右?；蛟S我們不應(yīng)把他人對(duì)我們不感興趣歸結(jié)為個(gè)人原因，而應(yīng)把它看做身體器官之間的相互排斥。

在控制我們的行為這個(gè)層面上，基因似乎對(duì)我們?cè)谏钪兴龅姆N種選擇施加著影響，這多少讓人感到苦惱，于是我對(duì)一個(gè)我確定不會(huì)受DNA影響的領(lǐng)域進(jìn)行了調(diào)查：我們對(duì)政治領(lǐng)袖的品位。很容易想象，一個(gè)人是右利手還是左利手會(huì)受基因的影響，但一個(gè)人在政見(jiàn)上的傾向呢？我原以為不會(huì)受影響。雖然看似不可能，但投票結(jié)果已經(jīng)出來(lái)了，DNA又贏了。

科學(xué)家們已經(jīng)發(fā)現(xiàn)，政治立場(chǎng)截然相反的人，其性格特征往往也大相徑庭?？偟膩?lái)說(shuō)，自由派人士思想更加開(kāi)放、更具創(chuàng)造性，求新欲也更強(qiáng);保守派人士則較為循規(guī)蹈矩、追求穩(wěn)定。

一出生就被分開(kāi)并在不同的環(huán)境中長(zhǎng)大的同卵雙胞胎，再次相聚時(shí)通常會(huì)發(fā)現(xiàn)他們的政治立場(chǎng)一致，這表明我們的政治羅盤上存在著一個(gè)基因組。有幾項(xiàng)研究認(rèn)為，我們的多巴胺D4受體基因（DRD4）的變體會(huì)影響我們投哪個(gè)政黨的票。多巴胺是腦中一種關(guān)鍵的神經(jīng)遞質(zhì)，與我們的獎(jiǎng)勵(lì)和快樂(lè)中心相關(guān);DRD4的變體與追求新奇和冒險(xiǎn)有關(guān)，這些行為在自由派人士身上更為普遍。

還有研究顯示，自由派人士和保守派人士腦中的某些區(qū)域不一樣，這可能會(huì)影響他們對(duì)壓力刺激的反應(yīng)。例如，保守派人士腦中的恐懼中心——杏仁核通常較大，對(duì)令人不快的圖片或聲音的生理反應(yīng)更強(qiáng)烈。綜合考慮，這些生物學(xué)上的差異可能部分地解釋了為何自由派人士或保守派人士很難讓對(duì)方“認(rèn)清形勢(shì)”。這樣做便是要求人們不僅要改變想法，還要與他們的生物學(xué)特性對(duì)抗。

這些例子不過(guò)是冰山一角。事實(shí)上，從成癮到被吸引再到焦慮，人類的每種行為都與一個(gè)固定的基因有關(guān)，但這并不是說(shuō)我們注定要成為自己DNA的奴隸。DNA為人類構(gòu)建了一個(gè)了不起的大腦，它了解DNA的運(yùn)作方式。而隨著基因編輯技術(shù)的出現(xiàn)，我們成為了第一個(gè)能夠修改自身基因指令的物種。

科學(xué)表明，你并不是你自認(rèn)為的那樣。生物學(xué)這個(gè)小精靈在驅(qū)動(dòng)著每種行為和人格特質(zhì)，你還以為這些都出于你自己的意志。一開(kāi)始，意識(shí)到這一點(diǎn)著實(shí)令人沮喪，然而知識(shí)就是力量。了解了我們不良行為的分子基礎(chǔ)，能讓我們更好地控制或糾正它們;接受他人幾乎無(wú)法選擇自己成為什么樣的人這一事實(shí)，會(huì)讓我們產(chǎn)生更多的同理心和同情心?；蛟S，相信我們無(wú)法完全控制自己，我們就能抑制住贊揚(yáng)或批評(píng)的沖動(dòng)，轉(zhuǎn)而尋求理解。

你真的只是一堆基因嗎？

嚴(yán)格來(lái)講，是的。但在你的基因組中，嵌有許多潛在版本的你，你在鏡子中看到的那個(gè)人只是其中之一，在你母親懷上你時(shí)，就由你所接觸到的獨(dú)特事物塑造而成。表觀遺傳學(xué)是一門新興科學(xué)，研究DNA或與DNA相互作用的蛋白質(zhì)的化學(xué)變化如何影響基因的行為。環(huán)境因素能夠深刻影響發(fā)育和行為，從而改變DNA。最近也有研究表明，人體內(nèi)的微生物（又稱“微生物組”）可能是影響暴飲暴食和抑郁等無(wú)數(shù)行為的重要環(huán)境因素。總而言之，我們就是我們的基因，但不能脫離我們周遭的環(huán)境來(lái)評(píng)估我們的基因?；蚴卿撉冁I，但彈奏出曲調(diào)的是環(huán)境。

——比爾·沙利文

對(duì)抗死亡的DNA?

奧茲·奧斯本的基因如何影響他的重金屬生活方式

在50年的重金屬音樂(lè)從業(yè)生涯里，奧茲·奧斯本酗酒和吸毒是出了名的。為了弄清奧斯本幾十年來(lái)用可卡因當(dāng)早餐，每天要喝掉四瓶干邑，卻仍活得很好的原因，科學(xué)家們于2010年分析了他的DNA。他們?cè)谝环N與分解酒精有關(guān)的基因中發(fā)現(xiàn)了一個(gè)此前從未見(jiàn)到過(guò)的突變，還在與對(duì)毒品的吸收、成癮和酗酒有關(guān)的基因中發(fā)現(xiàn)了突變，這些突變使得奧斯本嗜酒的可能性是普通人的6倍，而可卡因成癮的可能性是普通人的1.3倍。

——比爾·沙利文