左口的右邊

余棄水

引 言

329人的左口自然村，是當(dāng)今左口行政村的五分之一，從這個(gè)角度說(shuō)，其份量應(yīng)該不重了。它一直是這個(gè)鄉(xiāng)的名稱，當(dāng)鄉(xiāng)政府早已不在左口時(shí)，這個(gè)名稱仍然不可撼動(dòng)。建國(guó)初期，這里是兩個(gè)鄉(xiāng)：左口鄉(xiāng)與瑤村鄉(xiāng)；隨后是左口鄉(xiāng)與橋西鄉(xiāng)。后來(lái)千島湖形成又逢人民公社，左口鄉(xiāng)與橋西鄉(xiāng)部分未淹沒(méi)湖底的村合并成立了左口人民公社，公社所在地也從左口搬到了顯后，顯然是為了照顧外面的村。到了2006年原光昌鄉(xiāng)的5個(gè)村并入，鄉(xiāng)政府又從顯后搬到橋西村龍坑塢自然村，這又是照顧光昌那邊并過(guò)來(lái)的村莊。鄉(xiāng)域在不斷變化，鄉(xiāng)政府所在地在不斷變更。但左口這個(gè)名稱一直巋然，左口是自然村名，也是行政村名，還是鄉(xiāng)名，這個(gè)小小的自然村很讓人引起探究的欲望。

在早先的左口鄉(xiāng)，左口村確實(shí)處在相對(duì)中心的位置，最為關(guān)鍵的是地理坐落比較重要。它恰恰處在左右兩源交匯后的下方，《淳安縣地名志》上是這樣說(shuō)的：村址于十八都左右兩源匯合處左邊，故稱左口。左口不僅只有左邊，它還有廣大的右邊。那就從右邊說(shuō)起吧。

三個(gè)龍?jiān)茨沁吪?/p>

從西南往東北，龍?jiān)?、雄龍?jiān)础⒋讫堅(jiān)?，并排開來(lái)，水流從西北往東南，三條源像一隊(duì)?wèi)?zhàn)士堅(jiān)守著這個(gè)地理位置。用雌雄來(lái)命名一個(gè)地名，極為少見，一個(gè)物態(tài)的地域給了一個(gè)動(dòng)物性別的名稱，顯示著這方人的特別。為何叫雌雄龍?jiān)戳ǎ瑐髡f(shuō)也就極為擬人：兩條龍開創(chuàng)了三條源。

相傳，雌龍?jiān)础⑿埤堅(jiān)词且粚?duì)恩愛(ài)夫妻，住在龍?jiān)创孱^的龍洞里，一天夫妻倆為了小事鬧矛盾吵口直到打架。雌龍受不了氣，離洞私自向石嶺后奔去安居，那條源就叫雌龍?jiān)?。雄龍見雌龍不歸洞，知道是自己脾氣不好，氣走了妻子，盲目出洞去找，一走走到雌龍相反的方向塘邊村。雄龍自知理虧，但去追老婆找老婆臉又拉不下，就猛一抓抓出一個(gè)沉浮潭。之后再也不去找老婆了，順流進(jìn)了另一個(gè)源，就叫雄龍?jiān)?。而雌雄兩條龍的來(lái)源又是龍?jiān)创濉?/p>

這個(gè)傳說(shuō)中的情感都是人的氣氣惱惱，顯現(xiàn)的都是人與人之間的關(guān)系。把這層關(guān)系，寄于龐大的三條源，讓三條如此廣袤的空間，都成為人及人思想的象征，估計(jì)這才是傳說(shuō)存在的意義。

我們從東邊說(shuō)起，東邊這條源叫雌龍?jiān)础＿@條源全長(zhǎng)16公里，是三條源中最長(zhǎng)的，目前有兩個(gè)行政村：雌龍?jiān)磁c石嶺后。石嶺后姑且不說(shuō)，光雌龍?jiān)创寰蛪螨嬰s了。在十幾公里的范圍內(nèi)，據(jù)不完全計(jì)，布著15個(gè)自然村。這個(gè)村基本上占據(jù)著這條源，它的范圍像過(guò)去的一個(gè)小鄉(xiāng)，一個(gè)村住的人說(shuō)同村不如說(shuō)同源更為合理。這15個(gè)村數(shù)著還得半天，從外到里：泥魚形后、長(zhǎng)田里、何家、下由坑、許家、浪泗坑口、屋基后、陰山下、井邊灣口、紅棗樹底、童家后、胡桃?guī)X腳、富安前、黑嶺塢底、里嶺腳。從這堆村莊里，我們一時(shí)半會(huì)很難搞清誰(shuí)是誰(shuí)。

方為榮的房子，是里嶺腳這個(gè)十幾戶自然村最好最新的洋房了。他老婆在門口菜地里干活，他還懶在床上。當(dāng)我們走進(jìn)他家后才起床，老婆也趕緊從菜地里過(guò)來(lái)，給我們泡茶。他說(shuō)大冬天，也沒(méi)什么活干，這村也是最源頭了，過(guò)去翻山過(guò)去還能到屏門的胡桃坑，現(xiàn)在沒(méi)人走了。他把我們帶到屋外，指著屋后的那個(gè)山嶺，說(shuō)那邊就是屏門。過(guò)去，走小路就這樣走的。他還告訴我們，從外面的胡桃?guī)X腳村還有條機(jī)耕路通往胡桃坑，現(xiàn)在不能走了。這邊的胡桃?guī)X那邊的胡桃坑，一定是共同地理名字的結(jié)果。

雌龍?jiān)吹脑搭^其實(shí)是分兩個(gè)源的，從西邊過(guò)來(lái)還有一個(gè)源，那個(gè)源里還有一個(gè)村，黑嶺塢底，村莊在兩溪交匯處過(guò)去一點(diǎn)點(diǎn)。一個(gè)叫“腳”一個(gè)叫“底”，恰恰能說(shuō)明這是源頭地帶。感覺(jué)里嶺腳處在正源，而黑嶺塢底處在偏源。在村里往西看，小源深深，遠(yuǎn)處的山嶺也不算高。這往西走覺(jué)得能走到雄龍?jiān)椿蛘啐堅(jiān)矗鋵?shí)都不是，而是更西邊的十八都源的方家。為什么是這樣呢，是因?yàn)榇讫堅(jiān)幢绕渌鼉蓚€(gè)龍?jiān)锤罡h(yuǎn)，它的源頭尾部搭不上另兩個(gè)龍?jiān)次膊?，另兩個(gè)矮了，夠不到。

其實(shí)我想說(shuō)的是在這源頭地帶，這兩條小溪的交匯處，那座分割成兩源的界山，壟過(guò)來(lái)，在結(jié)束處，形成一個(gè)圓形的山包。這山包與那壟山之間，感到似斷未斷。這個(gè)頸脖處被挖斷了，因?yàn)閺暮趲X塢底到里嶺腳這樣走路短，弧度大。這樣的小山包非常有意思，形象感特強(qiáng)，能制造出千姿百態(tài)的無(wú)限空間效果。在這三條源里，類似這樣的山包不在少數(shù)。在雌龍?jiān)?，更是如此。最為有趣的一座在許家，正源來(lái)的溪與支源來(lái)的溪交匯了。這個(gè)交匯，有著無(wú)限的風(fēng)情。從西而來(lái)的支流，在快與正流交匯時(shí)遇到了一座山，它不得不掉頭往南再往東再往北，圍著這座山轉(zhuǎn)了個(gè)圓圈，差不多達(dá)360度。這座山就是圓形山包，這個(gè)獨(dú)特的地形，村里人稱其為“活水螺螄”，頸脖處很細(xì)很低，像螺螄的尾部，差不多四面環(huán)水?；钏菸嚕嗝葱蜗蠖嗝聪槿鸬牡乩盹L(fēng)水。我為這個(gè)命名而歡呼，農(nóng)民的智慧與有趣并不像其表面的木訥。

“活水螺螄”旁的許家自然村是這條源里的中心村，村委所在地。200多口人的村莊，守著山村風(fēng)水，過(guò)著他們與被山相融的日子。東邊的茶塔尖，像圓錐的尖頂，高聳在那里。村莊的對(duì)面是前山，在前山腳有塊陡陡的旱地叫“溫田”，事實(shí)上那里是陰面，氣溫應(yīng)該比別處還低。2018年2月初，大雪過(guò)后沒(méi)幾天，整塊地就是白色一片，只有稀稀拉拉的一些茶樹完全掙脫了雪的束縛。這個(gè)叫“溫田”的地名與整塊地我始終找不到內(nèi)在聯(lián)系，甚至連想象的邏輯推理也不知。前山的上游，如同雙重山脈，其實(shí)不然，是山形凹進(jìn)，從側(cè)邊看就如重疊。那地方恰好是“活水螺螄”頭部頂過(guò)去之地。

方友明說(shuō)，我們這個(gè)村150年前是姓許的人住的，所以一直叫許家，許家祖先的墳?zāi)惯€在。這個(gè)墓很有講究，也很有來(lái)頭。有一年，在祭奠放鞭炮時(shí)，把墳?zāi)古邭饬?。之后，姓許的家境敗落下來(lái)，最后幾戶也搬走了。據(jù)說(shuō)，搬到安徽歙縣哪個(gè)村去了。其實(shí)我們這個(gè)村是很好的，雖然四面都是山，但每座山都有樣子，都有說(shuō)法。特別是這個(gè)“活水螺螄”，很特別，喻示著村莊的生命。老方說(shuō)到這里，指著這“活水螺螄”，聲音洪亮，喜形于色。

奎星橋，是雄龍?jiān)吹乃鬟M(jìn)千島湖的水口，所以過(guò)去是碼頭，從地圖上看地皮還是屬于文昌鎮(zhèn)的光昌邊。但現(xiàn)在是一個(gè)嶄新的村落，這村莊由兩個(gè)小村搬遷過(guò)來(lái)，一個(gè)叫小揸塢，一個(gè)叫百尖頭。小揸塢屬于龍?jiān)辞f，百尖頭屬于塘邊，整個(gè)雄龍?jiān)炊細(xì)w塘邊。兩個(gè)小村從高山搬下來(lái)，現(xiàn)在是混居，屬兩個(gè)村管轄?，F(xiàn)在的奎星橋村依山面湖，風(fēng)光十分了得。真有種“面朝大海，春暖花開”的意境。56歲的仰北朝是從百尖頭搬過(guò)來(lái)的，他說(shuō)，他們老家在安慶的潛山縣槎水鎮(zhèn)，爺爺手上逃荒過(guò)來(lái)的。百尖頭其實(shí)是個(gè)好地方，當(dāng)時(shí)爺爺為什么選這個(gè)位置，也是有原因的，老家安慶在長(zhǎng)江邊，水災(zāi)弄怕了。在百尖頭離水十萬(wàn)八千里，安心睡覺(jué)，安心生活。但那太高太遠(yuǎn)了，交通實(shí)在不便。幾年前從百尖頭搬下來(lái)時(shí)，村里40歲以上的人，尤其是中老年婦女都不太愿意，現(xiàn)在習(xí)慣了。當(dāng)然是這里好，多方便呀。村里人的生產(chǎn)方式也轉(zhuǎn)變了，都開起了農(nóng)家樂(lè)。仰北朝說(shuō)：祖宗怕住水邊，現(xiàn)在我們又搬到了水邊，但這湖水風(fēng)平浪靜，碧波蕩漾。百尖頭一年也去幾次，有些生活還是要去管下的。前幾天我就去過(guò)。

百尖頭曾經(jīng)是雄龍?jiān)醋罾锩娴囊粋€(gè)村，現(xiàn)在人去房毀，村莊只是遺址。只有村口的幾株古樹，比如這株樹齡兩百多年的金錢松，還在告訴吹來(lái)的風(fēng)，這里曾經(jīng)是個(gè)二十幾戶的村莊?，F(xiàn)在雄龍?jiān)醋罾锩娴淖匀淮迨翘餅衬_，66歲的洪懷枝過(guò)去是這個(gè)村的赤腳醫(yī)生，他說(shuō)話嗓門很高，一付風(fēng)風(fēng)火火的樣子。我在村前的馬路上，向四周環(huán)視一遍，問(wèn)他：雄龍?jiān)磁c雌龍?jiān)醋畲蟮膮^(qū)別或者說(shuō)不同在哪里？他望了望村對(duì)面的山說(shuō)：從山的土質(zhì)上來(lái)說(shuō)，雄龍?jiān)瓷虾裣卤?，而雌龍?jiān)辞∏∠喾矗潞裆媳?。上平下陡的雄龍?jiān)?，孕育出這里的村莊特點(diǎn)。百尖頭是典型的代表，它基本上是坐落在一屏山的山頂了。田灣腳到百尖頭十幾里路，在過(guò)去行醫(yī)歲月，每個(gè)禮拜基本都要跑兩趟，對(duì)這里的山山嶺嶺，一草一木爛熟于心。對(duì)百尖頭的地形地貌了如指掌，對(duì)村民個(gè)個(gè)能叫出名字。他基本起到了向?qū)ё饔茫瑤覀內(nèi)チ颂税偌忸^。他告訴我們，這是村頭，有幾幢房子。這個(gè)地方叫安基坪，是村里遷來(lái)最早居住之地。祖宗的墳?zāi)咕桶苍嵩诎不哼吷?，在這里可以看到無(wú)限的遠(yuǎn)方，這遠(yuǎn)方所展示的樣子恰是何為百尖頭的原因。

百尖頭海拔550米，站在那里極目遠(yuǎn)望，一座座山頭聳立遠(yuǎn)方，像竹筍，像塔林。這樣子很有特色，在這些眾多的山頭中，靠近雌龍?jiān)捶较虻纳礁鼮榧鈦?，更為星羅棋布。無(wú)數(shù)的山尖，差不多在同一水平線上，如千軍萬(wàn)馬的隊(duì)伍。仰北朝向我描述了，不同季節(jié)百尖頭的風(fēng)情。

最為漂亮是在端午時(shí)節(jié)，山上百花盛開，萬(wàn)物蓬勃成長(zhǎng)。一眼望去，如同山在舉行盛宴。一座座山，呈現(xiàn)著一年四季中，最為艷麗、青春的衣裳，感到很是熱鬧。眼前的山，圍著稀稀拉拉的村莊，幾縷炊煙有時(shí)與霧匯合。配合著鳥的熱情言語(yǔ)，展示著另一種安寧的鬧騰。整個(gè)百尖頭，如同在一個(gè)童話般的意境里。到了盛夏季節(jié)，人們?cè)谏较拢吹降摹皷|邊日頭西邊雨”的景象，在百尖頭看到是別樣的神奇。常常能看到，別處很小的范圍在下雨，這種景象十分奇特，太陽(yáng)照在百尖頭，別處的雨在滂沱，如不共一天又似那里的天破了個(gè)大洞。最為神奇詭譎的時(shí)候，是霧騰騰的時(shí)候。遠(yuǎn)處的“百山”被霧埋了，只露出各個(gè)山頭，填滿山谷的霧讓山頭之下成為無(wú)限的想象空間，這種“百尖脫霧”的掙脫，儼然把站立在百尖頭村的人上升到天上。那才是真正的仙境。

仰北朝說(shuō)，可能大家以為百尖頭，冬天很冷，恰恰相反，這里冬暖夏涼。一圍山頂緩緩起伏的高山，弧壟過(guò)來(lái)，形成很從容的坡地，村民的房子就散落在這些坡地上，高出的緩坡成為屋后。這一群山基本看不到尖，頂多是包與大大長(zhǎng)的緩崗。整個(gè)百尖頭就是一個(gè)太師椅的上半部分，在這里風(fēng)基本找不到自由出入的口子，環(huán)視四周看不見山口，冬天并沒(méi)有大風(fēng)。加上日照充足，早上六點(diǎn)不到就有太陽(yáng)，直到夕陽(yáng)西下。夏天，這山上比山下低好幾度，四季都可以說(shuō)鉆被窩、蓋棉被。

百尖頭最里面，神仙洞則在雄龍?jiān)吹耐饷妗Ｕ驹谏裣啥纯刺吝叴?，有一個(gè)很有形的氣象。圍著塘邊有六座山，像六片花瓣，所以有說(shuō)整個(gè)塘邊是蓮花形。村后那座孤山像蓮花的花蕊，也像元寶，當(dāng)然也像是堵住雄龍?jiān)吹娜?。這座孤山把雄龍?jiān)磽踉诹松砗?，成為隱蔽的空間，又給塘邊做了依靠。

奎星橋村里還摻雜著小揸塢搬下來(lái)的村民，小揸塢是龍?jiān)催@條源里的小山村，它其實(shí)處在這條源里的一個(gè)支源，在下龍?jiān)磁c龍?jiān)聪粎R。但這個(gè)小山村的出入主道是在龍?jiān)创澹剿?、五里路。重點(diǎn)要說(shuō)的，不是小揸塢，而是這個(gè)龍?jiān)创?。整個(gè)龍?jiān)辞f村有9個(gè)自然村，18.4平方公里，村名與這條源的名稱就來(lái)自這個(gè)村。過(guò)去直叫龍?jiān)矗髞?lái)避諱縣內(nèi)的同名村，加了個(gè)莊字，叫龍?jiān)辞f。龍?jiān)词驱堅(jiān)辞f村的一個(gè)中心村。

這是一個(gè)地理特點(diǎn)超凡的村，圓圓的村落被圍在中間，它不是城堡但超越城堡，那是自然成形的山把這個(gè)村圍住。1000多人口處在這個(gè)“城堡”里，安居樂(lè)業(yè)、興旺發(fā)達(dá)。我沒(méi)有見過(guò)第二個(gè)像這樣好的地理特點(diǎn)的村。村莊坐落在一個(gè)環(huán)形的山岙里，南西北是弧形山圍攏，東邊是北邊山的延伸，是一個(gè)小小的類似獨(dú)立的山，其實(shí)就是北邊那座山擰出了一個(gè)有著細(xì)脖子的山，這座山叫蔭山。它堵在村莊的正東邊，它與南邊山之間只有兩丈來(lái)寬，這里只有一個(gè)小小的口子。剛可讓一條小溪與一條路走過(guò)，據(jù)說(shuō)，過(guò)去小溪還有兩片石頭，像一扇門。我想如果在這口子上筑一座門，進(jìn)入村莊，與進(jìn)入城堡沒(méi)有兩樣。

洪氏祖先選中了這個(gè)地方，作為繁衍生息之地，真是造化所至。洪氏宗祠坐北朝南，威武氣派。我在其間瀏覽，發(fā)現(xiàn)了這樣一個(gè)秘密，在它的正堂前三米處透過(guò)天井剛剛能看到南邊的山頂。這南邊的山崗，因有起伏、有層疊，看上去像萬(wàn)馬奔騰，起伏向前。年輕的村會(huì)計(jì)洪江，自豪地告訴我：這叫千馬山，看似一群奔跑的馬。

有著千馬奔跑的生命之力，寄于這片山水的力量就會(huì)超越，三條龍?jiān)春尾蝗绱耍?/p>

三座名山三角立

左口的右邊，我的概念是以永芳溪為界的一個(gè)泛指，這是左口一個(gè)廣泛的地域。并沒(méi)有明顯界線，也沒(méi)有必要有界線，只是我為了找到一個(gè)敘述的坐標(biāo)，為了寄托某種難以言說(shuō)的又想表達(dá)的東西的需要，才用的一個(gè)“詞組”。所以，它完全有可能是指所有的左口，也有可能是指提煉后的左口。反正讀者比作者往往更有水平。

天堂山、蔗山、金紫尖，這三座山，其中兩座在“左口的右邊”。名山必有名寺，三座山有一個(gè)共同的特點(diǎn)，就是在過(guò)去的幾百年間，山上都有一點(diǎn)名氣的寺廟。是山吸引著寺，還是寺助推著山更揚(yáng)名？可能都是吧。凡名山大川，都有叫得響的寺廟盤踞。這三座山中，除金紫尖的自然稟賦相對(duì)出眾外，另外兩座并沒(méi)有神奇的自然景觀，也沒(méi)有規(guī)模上的龐大現(xiàn)象。

天堂山，這名字聽起來(lái)很有氣勢(shì)。我們不知道這名稱的來(lái)歷，在光緒《淳安縣志》中不叫“天堂山”，只叫堂山。有關(guān)它的記載，就短短一句話：“在縣東北六十里，巒嶂層疊若堂陛，山麓洪氏居焉”。其實(shí)叫堂山，還比較好理解：巒嶂層疊若堂陛。查問(wèn)過(guò)，過(guò)去這地方的寺廟是不是叫天堂寺，有人告訴我否定的答案。那我想那是不是民間的訛化了，堂山？叫天堂山多少好聽？能夠被民間訛化為“天堂”的山，一定有讓人信服之處吧。處在龍?jiān)纯谧佑疫叺倪@座山，海拔700余米，從05省道方向看，從光昌邊看都是一座基座龐大，四平八穩(wěn)的山。沒(méi)有突兀高聳的山峰，沒(méi)有嶙峋有型的樣子。甚至山上的樹，也沒(méi)有那么高大，很少見得到參天大樹，也缺少淳安比比皆是的馬尾松與杉木。春天里，一眼望去，也郁郁蔥蔥，也蒼山翠綠，但大凡是低矮闊葉樹木，灌木多于喬木。這種山很像浙江沿海那邊的山，平庸、乏勢(shì)、少大樹。

民間何以把堂山訛化為天堂山，沒(méi)有找到記載。但當(dāng)今的淳安地圖上標(biāo)明的就是天堂山，讓這座基座龐大，形態(tài)圓潤(rùn)的山更接近于天堂舒適、美麗、堂皇與天國(guó)的引伸，可能是人們的愿望，也是這山造化。2018年4月20日，我到了向往已久的天堂山。我與左口鄉(xiāng)的文化站站長(zhǎng)毛德華一起，到了天堂山，但我們只到了這座山的半山腰。這里有幾十畝的平地，像一個(gè)饅頭橫豎兩刀切去一個(gè)直角，剩下來(lái)的樣子。平臺(tái)朝南，豎直在北。我估計(jì)這個(gè)地方才是“巒嶂層疊若堂陛”的經(jīng)典來(lái)歷，這個(gè)大大的平臺(tái)，現(xiàn)在是村里的山核桃林，曾經(jīng)是寺廟的地址。如今這遺址的樣子還存在，基石、地基、平地，還有兩棵規(guī)模并不算特別大但十分古老的古樹還在，一棵已枯，一棵已老態(tài)龍鐘。這整個(gè)的空間，都在告訴光顧此地的人：曾經(jīng)繁華過(guò)。這整個(gè)的空間似乎都在告訴我，曾經(jīng)的一切：暮鼓晨鐘，經(jīng)聲未息。這一切都彌漫在空氣里，可抓可掬。

在天堂山的南邊不遠(yuǎn)處就是蔗山，蔗山的海拔略高于天堂山，有780米。但蔗山不是海拔出名，從地理角度說(shuō)它是許多水系源頭，光緒《淳安縣志》里是這樣記載的：在縣東北四十里，山分八面，水注十派。昔人植蔗于此，中有宋齊邱讀書石室。一座山有十條山澗小溪的源頭，可見這山的不一般，長(zhǎng)得怎么樣才有這樣的形狀：山分八面，水注十派。有十條水源的地方，自然是一個(gè)豐靈之地。這座山在豐坪的北邊，在瑤村的東邊。它給豐坪只是一條細(xì)細(xì)的澗水，在枯水期幾乎看不見。因?yàn)樨S坪，是一個(gè)高山臺(tái)地，不太可能有豐盈之水。二十幾戶人家，點(diǎn)綴在緩緩的梯形坡地上，北依蔗山，靠得很緊很穩(wěn)，向南望去，遠(yuǎn)處就是廣闊的千島湖。選擇這里落居，實(shí)在是風(fēng)水上乘。

瑤村可能與蔗山聯(lián)系得更為緊密，這種緊密是與蔗山之間的人文關(guān)系。方仁六老人聊起蔗山來(lái)，神情興奮，雖然話語(yǔ)平穩(wěn)但那種急切想表達(dá)的意思還是十分明顯。他說(shuō)蔗山山頂有個(gè)庵，叫白云庵，供奉觀音菩薩，那是自然形成的庵堂。他說(shuō)的這個(gè)庵與縣志中記載的古室應(yīng)該是同一個(gè)自然成室狀的地方，石頭蓋過(guò)來(lái)，像一間屋，人工略加修飾，就成一個(gè)風(fēng)吹雨打，不搖不動(dòng)的神仙居室。古人改建成廟，古人也在此讀書。石室，廟堂，讀書；也有可能是石室，讀書，廟堂。古書中的書聲，與民間中的經(jīng)聲，怎分得清呢？孰重孰輕呢？在民間可能廟宇的傳說(shuō)更為深遠(yuǎn)，沒(méi)有記載誰(shuí)還記得住“讀書石室”？神奇的是，石寺廟邊上還有一株金、銀同體的桂樹，桂樹邊上還有一個(gè)井。多少年過(guò)去了，山頂?shù)膹R宇早已無(wú)人，沉于寂寞。桂樹仍枝繁，井水仍清盈。這一樹一井似乎是永久的“記載”，告訴后人這里曾經(jīng)的一切“響動(dòng)”，曾經(jīng)的書聲、經(jīng)聲。方仁六說(shuō)，這個(gè)石屋庵廟還有一個(gè)傳說(shuō)，就是天堂山、蔗山、金紫尖三座山上的寺廟共用一個(gè)笟籬，在蔗山一笟籬蓋過(guò)來(lái)就有了這個(gè)石室。合不合邏輯不管，我們就這么一聽吧。

金紫尖是淳安的傳奇之山，前幾年縣內(nèi)外人趨之若鶩，人們對(duì)它的熟悉可能超越其它地方。光緒《淳安縣志》中的記載文字比天堂山與蔗山都多，還附詩(shī)兩句：在縣北八十里，高二千丈，中峰圓石聳峭，光瑩無(wú)草木，其旁兩峰若俯，每旭日照灼則金紫閃爍，其色不可捉搦。上有九瀧瀑布。洪震老詩(shī)：白波九道汩流雪，青玉雙峰長(zhǎng)拄天。在此文中，說(shuō)高二千丈，古人的計(jì)量與今有別，準(zhǔn)確地說(shuō)海拔1451米，在我縣名列第四。關(guān)于金紫尖，我借用古人的這幾句話，已經(jīng)差不多了。因?yàn)槎嘤腥ミ^(guò)，不必贅言。我只想加一句，這山的山崗與王阜交界的地方像薄薄的一堵墻，走在上面往兩邊看都很嚇人，就是這墻把金紫尖這邊的人圍住了。所以，在金紫尖山麓，就有點(diǎn)盡頭之感，也有安全之感。當(dāng)然再高的山也擋不住驢友的好奇與意志，金紫尖也因此成了驢友的目的地。此地有霧凇、有獼猴、有蛙蛙魚、有風(fēng)景，驢友自然愿追遂。

方有才的新房就在山麓的山澗邊，他兒子辦起了登山俱樂(lè)部，為登山的驢友們提供服務(wù)，給他們提供吃飯與住宿，還有一些其它登山需要的用品。他說(shuō)最多時(shí)有30人，每個(gè)周末都有人來(lái)。他還告訴我，有一批上海客人，住在這里，那時(shí)我新房還未建好。客人說(shuō)上廁所不方便，等我條件改善來(lái)再來(lái)，前些天還真又聯(lián)系上了。他的舊房就在對(duì)面，與新房隔山澗相望。舊房也已改建成客房了。夕陽(yáng)照在對(duì)面，金光閃閃，似乎有著不可“捉搦”的金紫一樣。金紫尖山麓地帶，澗水汩汩，清澈無(wú)比。大大的鵝卵石，光滑圣潔，核桃樹、樟樹掩映其間。這樣的景致是離都市遠(yuǎn)差異性特別巨大的。

在此外面幾里的地方有一幢新屋，單門獨(dú)戶的，離村有近兩里路。這是友人胡雅琴的娘家，新房獨(dú)守著一個(gè)小小的支塢，這個(gè)支塢叫件念塢。我覺(jué)得這個(gè)名字很有意思，村里人也有諧音成“千年塢”的；我覺(jué)得這里很好，壟斷著一塢澗水的清澈。新房如今空著，胡雅琴說(shuō)想開間民宿，我覺(jué)得她想法很好。件念塢流出來(lái)的水清得不忍下手，正挨著門前過(guò)，這種單守一方圣潔的地方現(xiàn)在比較稀少了，也更能整出山鄉(xiāng)的特色來(lái)。如果友人的愿望實(shí)現(xiàn)了，我定會(huì)再次前往，喝喝件念塢水泡出來(lái)的茶。況且，前方還有金紫尖哩！

邊界有三面

金紫尖再往北，是左口右源的源頭。源頭翻過(guò)桐木嶺，就是王阜的鄭中。在桐木嶺腳有個(gè)獨(dú)一無(wú)二的村，桐木嶺村。這個(gè)村是個(gè)真正意義上的“特區(qū)”，一村兩鄉(xiāng)管轄。這邊是左口的方家，那邊是王阜的鄭中。兩邊管的戶數(shù)差不多，各二十來(lái)戶，七、八十人口。兩邊的戶頭插花住，完全是一個(gè)村的樣態(tài)。為何成為現(xiàn)在這種樣子呢？這個(gè)村里的人很多是建國(guó)前后，從鄭中那邊住過(guò)來(lái)的，有的先有的后。離這里不遠(yuǎn)的地方過(guò)去還有一個(gè)小村，叫石井坪。住過(guò)來(lái)久的，與方家這邊住進(jìn)去，就成為了左口管轄的。從鄭中住過(guò)來(lái)的，稍晚點(diǎn)的，就屬于王阜管轄。

兩邊管轄，各一個(gè)小組，都叫桐木嶺。這個(gè)村姓邵與管的較多，這兩姓大凡都是王阜那邊來(lái)的姓，但現(xiàn)在分屬兩鄉(xiāng)管轄。邵道鼓，是鄭中的桐木嶺人，是老黨員，過(guò)去也是這個(gè)小組的組長(zhǎng)。他是1957年九歲時(shí)跟著父親住到這邊來(lái)的，在這邊60年了，一切都習(xí)慣了。桐木嶺（這不是桐木嶺村，是真正的那條嶺）他是再熟悉不過(guò)，因?yàn)樗?jīng)常去鄭中開會(huì)。從這里到鄭中，有二十五里，走一趟要整半天。我問(wèn)他，你后來(lái)為何不住回鄭中去。他說(shuō)，還是習(xí)慣了，在這里做做吃還是不錯(cuò)的。這里山高皇帝遠(yuǎn)，有豐富的生產(chǎn)資料。過(guò)去開山種玉米，現(xiàn)在有山核桃、中藥材、茶葉。有悠閑自在的生活，農(nóng)民對(duì)這種生活方式還是有點(diǎn)依賴的。這里離鄭中25里，離左口出口也有30幾里。當(dāng)然最為關(guān)鍵的是適合生活，這是最主要的。方家村村委主任方章南告訴我：桐木嶺在我們村里算較為富裕的，光山核桃這一項(xiàng)，最多的毛十萬(wàn)。

過(guò)桐木嶺，二十五里山路，還是很艱辛的。桐木嶺邊有個(gè)擋柱尖有1100多米，桐木嶺也有八、九百米高。因?yàn)楦?，有關(guān)這條嶺對(duì)兩邊的山民來(lái)說(shuō)，最大的記憶是冷。桐木嶺的老鷹尖上，也就是嶺頂了，有個(gè)雪洞，讓大家記憶深刻。這個(gè)雪洞，是一個(gè)自然石頭的營(yíng)，在此基礎(chǔ)上人稍加改進(jìn)，就成了類似亭子一樣的小屋，供來(lái)往行人休息歇腳，畢竟有二十五里路程。為何叫雪洞，一定是與冷有關(guān)。這個(gè)叫雪洞的亭子是光緒年間一個(gè)做生意的人做的，他由于走不動(dòng)了，在這里過(guò)了一夜。管良冬是方家的桐木嶺人，他說(shuō)關(guān)于雪洞的傳說(shuō)，滴滴嗒嗒有好多，概括來(lái)說(shuō)一個(gè)字：冷。過(guò)嶺的人感受，自然最為突出。他說(shuō)了一個(gè)事例，1984年的冬天，他姑父方友華過(guò)桐木嶺的事。姑父是王阜嚴(yán)家坪人，有天他帶著一個(gè)十幾歲的女兒過(guò)桐木嶺。那是一個(gè)雪天，山下不怎么的，但越爬雪越大，路越發(fā)難走。走到雪洞處，實(shí)在不能走了，就在那過(guò)夜。晚上冷得哆嗦，沒(méi)辦法，就把扁擔(dān)、柱棒也燒了。雪洞的冷是有名的，但它又給御冷提供了空間。

雪洞刻著兩邊人們的無(wú)數(shù)傳奇，也默記著許多僅屬桐木嶺的生生不息。當(dāng)漸漸地桐木嶺退出人們的日常時(shí)，那些傳奇只有到記載里去找了，因?yàn)榻?jīng)歷過(guò)的人也在慢慢變老，稀少，不在。

桐木嶺只是方家的一個(gè)小小自然村，真正的方家與它相距十幾里路。方主任把村里最為熱心鄉(xiāng)間文化的方紹興老人一起叫過(guò)來(lái)，給我們介紹了屬于方家的地理與人文。他今年72歲，自稱是村里的唯一詩(shī)人，確實(shí)也稱得上是詩(shī)人、唯一的詩(shī)人。他說(shuō)寫有上百首詩(shī)，記在筆記本上。我要他到時(shí)整理出來(lái)，給我一份。他允可了，但是有種不舍的味道，話語(yǔ)不痛快。我叫他背誦一首，他就把寫蜜蜂尖的那首背了一遍：

千島山川一流景，

三面環(huán)山原始林；

奇山怪石望無(wú)盡，

盤古造化服世人。

蜜蜂尖處在方家到桐木嶺的途中西邊的一個(gè)叫竹坑塢的地方，我們只到了蜜蜂尖的山腳，在山腳望山尖，此山像一個(gè)從另一座山上長(zhǎng)出來(lái)一樣，直插云宵，如同一支竹筍，也如同一只倒立的蜂。在此地只能看到蜜蜂尖的正面，真正的神奇是在它的背面，因?yàn)楸趁媸强盏模孟袷瞧屏说闹窆?jié)。為何叫蜜蜂尖，兩個(gè)理由：一是形狀像蜜蜂；二是險(xiǎn)得只有蜜蜂能上。能登上這山尖的人在方家也不算多數(shù)，有意思的是方紹興與方章南許多年前都登過(guò)頂。上面是原始次生林，在頂尖，可以極目遠(yuǎn)望，看到群山綿延，綠浪滔滔。

黑坑塢是從東往西的一條塢，還有個(gè)小地名叫黑嶺腳，與雌龍?jiān)吹暮趲X塢底東西對(duì)應(yīng)。墓堂里就在這個(gè)塢里不遠(yuǎn)處，墓堂里肯定是后面叫出來(lái)的名字，因?yàn)檫@里還有著方氏遷過(guò)來(lái)的始祖墳?zāi)?。這其實(shí)是個(gè)離山谷六、七十米高的一個(gè)？地，近十畝地方，是始祖道同公的始居地。此地，對(duì)面一排山，像迎面而來(lái)的五匹馬，就叫五馬相守，屋后的山像佛手。在這祥瑞之地住了三代，人丁興旺，已住不下了，后遷到現(xiàn)在的方家。

關(guān)于遷到此地定居，還有一個(gè)傳說(shuō)。公元1428年冬天，住在賀城郊區(qū)竹甫村的方道同帶著獵狗到方家這一帶狩獵。獵狗賴在當(dāng)今叫墓堂里這地方不走，大雪天，狗待的地方居然沒(méi)有積雪。道同公看看四周風(fēng)水很好，心里極為高興。墓碑上這么記載：看著這里坐向和朝山心情是特別愉悅，他本就懂風(fēng)水之藝，看到山環(huán)水繞，面面迎人，他個(gè)人就決定遷此，次年農(nóng)歷二月，帶著妻子余氏定居于此地。

類似這樣的傳說(shuō)，在十八都源里甚多，幾乎每個(gè)村都有一個(gè)獵狗的故事，在墻里、徽州舍、田里等村皆有獵狗選址的傳說(shuō)。祖先這樣選擇出來(lái)的定居村落往往是上乘的，山環(huán)水繞、風(fēng)水可嘉。像墻里這樣的村，其地形絕對(duì)值得一說(shuō)。何為墻里，那是對(duì)這里地理特征的高度概括。墻里其實(shí)就是兩座山圍起來(lái)的村莊，很有韻味。在溪道沒(méi)有修改之前，村莊的氣勢(shì)尤為突出。村后是一座高山，這座山一頭在東邊煞尾，留下圍墻一樣的邊角。而另一方向是從東到西繞到南再繞到東，成圓形。更為奇特的是墻里還有一座前山，這前山是一壟從溪的東邊山上長(zhǎng)出來(lái)的一個(gè)龍脈，不高不大但修長(zhǎng)，恰恰一壟。這一壟山直抵西邊，從北往南流的溪遇到了前山只有往西轉(zhuǎn)了個(gè)彎，到西邊又往南再往東，溪在這里走了個(gè)完整的“之”字。墻里被這兩座山繞在了真正的“墻里”，墻里的后山繞了一個(gè)彎后搶在了前山前面，在這個(gè)山岬上有了另一個(gè)村，這個(gè)村就是徽州舍。

而今在前山靠東邊挖了一個(gè)口子，這口子走溪又走路，墻里那一個(gè)大彎的河道成了農(nóng)田。村莊更為隱匿，整個(gè)村被鎖進(jìn)了里面，從“墻里”到了“屋里”。

右源在長(zhǎng)灘以下，有著長(zhǎng)長(zhǎng)一段路是青山，直到左右兩源交匯處。在這段路途中，有一種地形，容易引起人們關(guān)注。大概有三處。那便是，從東邊一壟山脈橫刺往西而來(lái)，把西邊的山頂進(jìn)深深的灣凹，兩山緊密，沒(méi)有任何谷地，就像榫卯相鎖。這種峽谷地勢(shì)，一下展示了其異乎尋常的山勢(shì)。磅礴、巍峨，溪流藏匿，在前方總有一個(gè)出口在等著。這個(gè)出口恰恰就是兩源交匯處，出口長(zhǎng)在此節(jié)點(diǎn)上，使相匯變成更為復(fù)雜的地理形態(tài)，再加上兩源的不同，是這個(gè)地理成為無(wú)限復(fù)雜的山水組合。恰恰幾年前在此處建了個(gè)小水庫(kù)，水位的上升，抹去了一些地理的復(fù)雜。即便這樣，從新田往下看這個(gè)三角地帶，還是得出復(fù)雜的結(jié)論。

在左源的口子，有著獅象守門的淳安經(jīng)典地理特點(diǎn)，同時(shí)在這個(gè)“門”內(nèi)還有一個(gè)母豬下槽的山形。這些山形都在告訴人們這方地理的，大祥大吉。就是因?yàn)橛羞@個(gè)左源與右源交匯處，有無(wú)限復(fù)雜的口子，才有“左口”這個(gè)稱謂。

在這文章快要結(jié)尾的時(shí)候，聚焦到左口行政村，現(xiàn)在的左口村由九個(gè)自然村組成，在這九個(gè)村中，我對(duì)九龍這個(gè)小流域特別感興趣。這個(gè)小流域隱藏在左口、鳳翔西山的后面，是山后面擠出的一個(gè)支流，這個(gè)支流的口子，在鳳翔村口下方的旁處，與其它山體融為一體，不知這地方還有一條小源。加上九龍建了水庫(kù)，水被穿洞引到新田方向發(fā)電，真正走這個(gè)小源出口的水并不多，小源的存在感更為隱晦了。這個(gè)旁側(cè)而去的小源，非常有意思，地形如臺(tái)階一級(jí)級(jí)而上，到了九龍村才顯出有些許平地。藏在里面有三個(gè)小村：九龍、官田和猴猻灣。九龍村，是這條源里稍寬的地方，村口很緊，有獅象把門之說(shuō)，尤其是壟出的獅子挺像那回事。童法來(lái)在強(qiáng)調(diào)這只獅子的時(shí)候，加重說(shuō)了這一帶過(guò)去是沒(méi)有房子的，是村口。以前房子都在這古榧樹的里面。

進(jìn)了村，里面是一個(gè)肚子，肚子所顯示的空間，有足夠的寬裕，后來(lái)建了水庫(kù)，這肚子有削去一半之感，但立體的空間還在。在這個(gè)空間里，四周的山圍集而來(lái)，如同九龍下海。

猴猻灣在九龍南邊的山上，海拔630米，村莊坐落于次山巔。在這樣的高山之地，沒(méi)到過(guò)很難想象村莊的生存。胡根三，用手向山巔指了指：那個(gè)地方有40來(lái)畝田。他說(shuō)的那個(gè)地方叫石井里，一個(gè)被稱為石井的地方，說(shuō)明泉水很多。那些山巔之田就是靠這些泉水灌溉，泉水冰涼但陽(yáng)光熱烈，在這上面種上水稻也是適得其所。胡根三強(qiáng)調(diào)，光照時(shí)間特長(zhǎng)，從早上五點(diǎn)，到晚上七點(diǎn)。一個(gè)被太陽(yáng)青睞之地，自然會(huì)閃閃發(fā)光。

山間水田最多的是官田村，在與金峰安上交界之地有座山，叫小塢尖，在這山的北麓有一片水田，是濕地梯田，也就是沼澤田，農(nóng)民俗稱爛糊田。有60畝之多，雖然是爛糊田，但小塢尖下的爛糊田還是有產(chǎn)量的。這里不缺水，不缺太陽(yáng)。這山上的梯田居然不缺水，泉眼密布，這座山可稱其為泉山了。只是村里到那片田還有四五里路，這里確實(shí)有點(diǎn)偏了。官田與汪宅、金峰、宋村都交界。這神奇的泉水梯田就在這邊界上。

我數(shù)了數(shù)，左口與七個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)交界，是我縣交界鄉(xiāng)鎮(zhèn)最多的鄉(xiāng)了。交界之地往往不僅是彼此兩面，一定有無(wú)形的一面，隱藏其間，待我們?nèi)ふ摇?/p>

官田村的邵三奎，坐在門口的小凳上，向西指了指說(shuō)：“去金峰安上、去宋村硤石都是10里左右，小塢尖就在那方向?！?/p>