動(dòng)蕩的風(fēng)景
——奈德·凱恩設(shè)計(jì)作品分析

張軍杰

1 引言

奈德·凱恩是一位來(lái)自美國(guó)的環(huán)境藝術(shù)家和科學(xué)展覽設(shè)計(jì)師，同時(shí)也是一名優(yōu)秀的景觀設(shè)計(jì)師。和主流景觀設(shè)計(jì)師不同，他的作品更多是一種體現(xiàn)日常自然現(xiàn)象的雕塑式景觀設(shè)計(jì)，通過(guò)挖掘各種自然現(xiàn)象背后隱藏的運(yùn)行機(jī)理并對(duì)其進(jìn)行巧妙的模擬與表達(dá)，一方面帶來(lái)很強(qiáng)的視覺沖擊和豐富體驗(yàn)，使人們?cè)谝曈X、觸覺和聽覺等方面感受到自然的魅力，同時(shí)還具有一定的禪學(xué)意味與心靈震撼效果，從而在思想上引發(fā)人們的思考。因此即使他一貫低調(diào)，且作品規(guī)模不大，但其作品體現(xiàn)出的詩(shī)意動(dòng)態(tài)的形式、精確的構(gòu)造、清晰的結(jié)構(gòu)以及非凡的創(chuàng)意，使他獲得了美國(guó)建筑師學(xué)會(huì)榮譽(yù)獎(jiǎng)、麥克阿瑟天才獎(jiǎng)和美國(guó)國(guó)家設(shè)計(jì)獎(jiǎng)等多個(gè)著名獎(jiǎng)項(xiàng)。

1. 不同系列作品

由于其作品的雕塑性質(zhì)，因此本文從評(píng)價(jià)雕塑作品的四個(gè)因素——形式、功能、技術(shù)和時(shí)間等方面分析其具體做法和特點(diǎn)[1]。

2 形式——自然現(xiàn)象的詩(shī)意呈現(xiàn)

2.1 自然現(xiàn)象的表達(dá)主題

凱恩的作品在表達(dá)主題上有明顯的共性特征：即以日常的自然現(xiàn)象作為表現(xiàn)對(duì)象。例如自然界常見的風(fēng)、水（霧）、光、砂等。這些自然現(xiàn)象貌似普通、簡(jiǎn)單，本身卻極為雜亂、無(wú)序，尤其是背后隱藏了復(fù)雜的運(yùn)行規(guī)律，使人難以捉摸。例如看不見、摸不著而又能感受到的風(fēng)；看得見、摸不著而又虛無(wú)縹緲的云和霧；能看見、摸著而又無(wú)法言說(shuō)的浪和沙。這些現(xiàn)象雖極難描述和表達(dá)，但凱恩卻從小著迷于此，并通過(guò)創(chuàng)新性設(shè)計(jì)進(jìn)行獨(dú)到的詮釋。凱恩認(rèn)為自然現(xiàn)象的魅力并不局限在現(xiàn)象本身，而在于現(xiàn)象不斷變化的過(guò)程。所以他說(shuō)：“我試圖創(chuàng)建這樣的一種藝術(shù)，過(guò)程演變的藝術(shù)。”[2]因此自然現(xiàn)象成為其表達(dá)主題也就在情理之中了。根據(jù)所表達(dá)自然元素種類的不同，其作品類型主要分為風(fēng)、砂、水和光等幾個(gè)系列（圖1）。

2.2 復(fù)雜自然的動(dòng)態(tài)同步呈現(xiàn)

自然本身不是固定不變的，它一直在不斷變化，同時(shí)還充滿了隨機(jī)性和偶然性。例如風(fēng)從無(wú)到有，時(shí)強(qiáng)時(shí)弱；波浪從產(chǎn)生到消失，時(shí)高時(shí)低；火焰從燃燒到熄滅，時(shí)大時(shí)??；云在一端形成，又在另一端溶解，不斷循環(huán)。就像恩格斯指出的：“自然界不只是存在著，而是生成著并消逝著”[3]。這種瞬時(shí)性變化也是凱恩認(rèn)為自然現(xiàn)象的魅力所在。

在表達(dá)方式上，凱恩不是采取直接再現(xiàn)的預(yù)設(shè)手段來(lái)表達(dá)和體現(xiàn)自然界的神秘莫測(cè)，而是通過(guò)另外一種介質(zhì)的加入和自己的哲學(xué)思考使自然現(xiàn)象變得可視、可感，就像水面、鏡子或者電視屏幕一樣同步反映自然的運(yùn)動(dòng)過(guò)程，把原本無(wú)形的大自然呈現(xiàn)在觀眾眼前，從而引起人的思考和聯(lián)想。另外，凱恩作品展示的不是自然現(xiàn)象的結(jié)果或瞬間，而是再現(xiàn)其動(dòng)態(tài)發(fā)展過(guò)程。這種動(dòng)態(tài)呈現(xiàn)一方面能真實(shí)反映自然的運(yùn)動(dòng)本質(zhì)，還能使作品更吸引人和有趣（圖2）。顯然，這種做法和偶發(fā)藝術(shù)有一定的關(guān)聯(lián)，因?yàn)榕及l(fā)藝術(shù)具有的不定性、瞬間性、無(wú)常性和無(wú)規(guī)律性特性和作品表達(dá)的自然主題最為貼合[4]。

2.3 自然、科學(xué)與藝術(shù)的詩(shī)意結(jié)合

凱恩的作品是人工技術(shù)產(chǎn)物，但更像精心設(shè)計(jì)的科學(xué)實(shí)驗(yàn)裝置，能隨時(shí)發(fā)生自然現(xiàn)象并使之可視、可感。凱恩通過(guò)仔細(xì)觀察現(xiàn)象中的每一個(gè)細(xì)節(jié)，巧妙構(gòu)建自己的作品。他的作品原理和形式都是建立在科學(xué)的分析基礎(chǔ)上，材料的選擇和構(gòu)造設(shè)計(jì)也具有典型的科技、工業(yè)化特征?？梢哉f(shuō)，他的作品既有嚴(yán)謹(jǐn)而有序的形式，又有恰當(dāng)優(yōu)美的比例尺度，同時(shí)又詩(shī)意表達(dá)自然的主題。簡(jiǎn)潔純粹的形體、精致細(xì)膩的細(xì)部構(gòu)造、流淌的畫面和律動(dòng)跳躍的光影效果，使自然、科學(xué)和藝術(shù)在他的設(shè)計(jì)中得到完美結(jié)合（圖3）。

3 功能——增強(qiáng)人與自然的不確定性交互體驗(yàn)

除了詩(shī)意的形式之外，凱恩的作品更重要的是給人帶來(lái)很多不確定性交互體驗(yàn)。這也和當(dāng)前公共藝術(shù)的變化趨勢(shì)有關(guān)：從靜態(tài)的、以形式為中心逐漸轉(zhuǎn)向發(fā)展為技術(shù)、藝術(shù)和互動(dòng)交流的相互融合。

3.1 聲、光、影的多重體驗(yàn)

普通環(huán)境藝術(shù)作品的形象和表達(dá)主題是固定不變的，它是設(shè)計(jì)者個(gè)人理解的主觀反映，這樣即使不同時(shí)間或者不同的人對(duì)同一件作品幾乎都是相同的感受。這種單一性的體驗(yàn)內(nèi)容不是凱恩所希望的。凱恩在分享自己的體驗(yàn)感受時(shí)，并不是將自己的感知經(jīng)歷符號(hào)化地表達(dá)出來(lái)，而是將自然現(xiàn)象本身的千變?nèi)f化直觀地展現(xiàn)給觀眾。比如，當(dāng)風(fēng)吹過(guò)作品表面產(chǎn)生的波光瀲滟、叮鈴聲響以及陽(yáng)光穿過(guò)作品后在地面上形成彈跳的光影效果，或者水流匯集并通過(guò)漏斗下漏所形成的漩渦和響聲，這樣，就把作品變成視覺、聽覺、觸覺和思想的綜合體。

3.2 互動(dòng)氛圍的塑造

傳統(tǒng)靜態(tài)的環(huán)境藝術(shù)作品與觀眾的關(guān)系是一個(gè)單向的交流過(guò)程，即單純地觀眾觀看藝術(shù)作品，這會(huì)使作品越來(lái)越枯燥、乏味。而凱恩不僅實(shí)現(xiàn)了自然與作品的互動(dòng)，體現(xiàn)出作品與環(huán)境之間復(fù)雜的相互作用，還能讓觀眾參與其中，引起人們的興趣，這也和公共藝術(shù)作品從靜態(tài)到動(dòng)態(tài)，從被動(dòng)到主動(dòng)再到互動(dòng)的發(fā)展趨勢(shì)相吻合[5]。他所做的就是要成為一名引導(dǎo)者，引導(dǎo)觀眾從自身角度去探索和感受表達(dá)主題。這種鼓勵(lì)觀眾親自去體驗(yàn)和參與探索的做法能更好實(shí)現(xiàn)自然、作品與人的多向交流和互動(dòng)，也使作品更具吸引力和趣味性（圖4）。

3.3 科學(xué)教育的功能

凱恩的作品除了具有較好的展示、體驗(yàn)和互動(dòng)性能之外，還能促使觀眾去主動(dòng)思考和探索背后的秘密，實(shí)現(xiàn)良好的教育功能。例如霧的形成需要嚴(yán)格的環(huán)境條件，作品是如何在不同環(huán)境狀況下實(shí)現(xiàn)這種效果？漩渦是如何形成和工作的？風(fēng)系列作品的運(yùn)作原理？這些都會(huì)吸引觀眾探尋其科學(xué)原理和本質(zhì)。這種科學(xué)教育功能不是采用以前簡(jiǎn)單說(shuō)教和被動(dòng)接受的途徑，而是通過(guò)積極有趣的方式使人參與其中，從而讓人記憶深刻。

3.4 禪學(xué)意味的塑造

凱恩認(rèn)為佛教對(duì)他的設(shè)計(jì)有很大影響，正是宗教上的修行得以讓凱恩更深刻地了解此時(shí)此刻身邊發(fā)生的事。凱恩說(shuō)過(guò)：“我的作品不僅僅是對(duì)自身的表達(dá)，同時(shí)也關(guān)乎所有人，我希望我的作品能夠邀請(qǐng)人們進(jìn)入我的世界，并以此喚起他們對(duì)自身世界的感悟?！盵6]雖然人無(wú)時(shí)無(wú)刻不在聽，在看，在感覺，在體驗(yàn)，卻對(duì)周邊發(fā)生的事物感到平凡，甚至無(wú)聊。所以，凱恩作品的意義除了增強(qiáng)體驗(yàn)的豐富性和互動(dòng)目的外，其禪學(xué)意味也是他想給觀眾帶來(lái)的功能體驗(yàn)和感悟世界的效果（圖5）。

2. 介質(zhì)模塊構(gòu)成了動(dòng)態(tài)顯示裝置

3. 科學(xué)與藝術(shù)的完美結(jié)合

4. 能多向交流與互動(dòng)的作品

5. 禪學(xué)意味的塑造

6. 基本模塊單元構(gòu)造

這種禪學(xué)意味也和偶發(fā)藝術(shù)所倡導(dǎo)的隨機(jī)性有密切聯(lián)系。偶發(fā)藝術(shù)吸收了佛教中“緣”的觀念，“緣”意味著一種任意因素即興的相遇及隨機(jī)的組織結(jié)構(gòu)，一切都在觀念的預(yù)設(shè)之外，唯一的預(yù)設(shè)就是主動(dòng)的不預(yù)設(shè)[7]。

4 技術(shù)——化繁為簡(jiǎn)的科學(xué)探索

自然界由大量復(fù)雜系統(tǒng)構(gòu)成，各系統(tǒng)的運(yùn)行理論與實(shí)際現(xiàn)象差異非常大，揭示一種現(xiàn)象的原理和運(yùn)行模式并再現(xiàn)是創(chuàng)作中最困難的部分。所以，凱恩的作品看似簡(jiǎn)單，但背后卻隱藏了對(duì)復(fù)雜科學(xué)問(wèn)題的探究，其中最具代表性的就是風(fēng)系列作品。

4.1 秩序單元的建立

風(fēng)系列作品在形式上具有很強(qiáng)的秩序性，而且?guī)缀醵疾捎孟嗤Y(jié)構(gòu)：整體是由小的模塊單元重復(fù)排列構(gòu)成。這種做法和分形結(jié)構(gòu)有異曲同工之妙：模塊單元作為最小單位，多個(gè)單元構(gòu)成組，多個(gè)組再形成整體。而為了達(dá)到理想的反應(yīng)狀態(tài)，凱恩在單元構(gòu)造方式、模塊尺寸、材料類型、相互間距的確定上經(jīng)過(guò)了長(zhǎng)時(shí)間實(shí)驗(yàn)研究（圖6）。

作品整體上是一種有規(guī)則的線性狀態(tài)。這種狀態(tài)開始是有序和平靜的，但自然風(fēng)這個(gè)變量的加入使其在瞬間從有序變回?zé)o序，并使其從線性變?yōu)榉蔷€性狀態(tài)，然后再開始新一輪類似過(guò)程。整個(gè)過(guò)程體現(xiàn)出的線性和非線性、有序和無(wú)序的對(duì)比是極為鮮明的，也是自然巧妙的。顯然，非線性效果的出現(xiàn)才表達(dá)出了自然世界的無(wú)限多樣性、突變性和演化性。

4.2 自然能量的利用

在驅(qū)動(dòng)作品運(yùn)動(dòng)的能量來(lái)源上，凱恩不是采用機(jī)械的方式和手段，而是讓自然塑造它本身的樣子，他試圖讓自然成為作曲家，來(lái)表達(dá)這種隨機(jī)性和持續(xù)的動(dòng)態(tài)變化，而避免使用機(jī)械帶來(lái)的人工痕跡和生硬感。顯然，這種設(shè)想的實(shí)現(xiàn)需要特殊的設(shè)計(jì)，尤其是需要選擇合適的介質(zhì)類型和確定具體的連接方式。例如風(fēng)系列作品，凱恩通過(guò)采用片狀金屬模塊單元，或懸吊或擱置，使模塊對(duì)外來(lái)能量的感應(yīng)極為敏感。這就需要作品成為一個(gè)開放系統(tǒng)，能隨時(shí)與外部環(huán)境進(jìn)行物質(zhì)、能量和信息的交換，這種自然來(lái)源的能量輸入也使作品能在無(wú)序和有序中自由切換。

4.3 多樣化材料的再生利用

雖然凱恩的設(shè)計(jì)都是小型環(huán)境藝術(shù)作品，但在材料的使用上，凱恩則充分體現(xiàn)了材料的多樣化、易獲得性和易維護(hù)性。從不銹鋼、鋁合金、丙烯酸樹脂、聚甲醛樹脂和聚碳酸酯等常規(guī)人工材料，到水、砂等傳統(tǒng)自然材料。凱恩根據(jù)作品表達(dá)對(duì)象的不同選擇恰當(dāng)?shù)牟牧项愋?，而且考慮其外部環(huán)境因素，使材料基本不需要繁瑣的后期維護(hù)就能長(zhǎng)時(shí)間工作，另外這些材料幾乎均是可再生的，這些可持續(xù)設(shè)計(jì)理念的形成也許和其小時(shí)候經(jīng)常在垃圾場(chǎng)“淘寶”原材料的經(jīng)歷有關(guān)。

5 時(shí)間——過(guò)程的藝術(shù)

世界不是既成事物的集合體，而是過(guò)程的集合體，這反映了世界的時(shí)間特征[8]。而通過(guò)對(duì)時(shí)間的感知也和人們的美好體驗(yàn)和快樂(lè)感覺密切相關(guān)：一個(gè)人會(huì)完全沉浸和投入到一種心智或身體行為之中。人們通常會(huì)聲稱，他們感受到了時(shí)間和自我的變化，這是人們所希望獲得的令人興奮和愉悅的體驗(yàn)。

例如凱恩曾說(shuō)過(guò)自己的一次觀察過(guò)程：河水夾雜的泥沙沉積在河床，泥沙慢慢沉積，越積越陡，最終形成一個(gè)高峰，隨后高峰被水流沖毀，如此往復(fù)。凱恩觀察了幾個(gè)小時(shí)，然后創(chuàng)作了“河流風(fēng)暴”這件作品。凱恩描述這次觀察時(shí)，關(guān)注的是河水中泥沙沉積和崩壞的過(guò)程，他的描述給了讀者一個(gè)很生動(dòng)的畫面，就像他的作品一樣。

另外凱恩還想通過(guò)這種技術(shù)性的“同步”再現(xiàn)提醒我們：我們生活的世界存在無(wú)限的豐富性和無(wú)法窮及的可能[9]。這也是最具現(xiàn)實(shí)指向和哲學(xué)思考的做法。

6 討論與啟示

奈德·凱恩的作品成功地以一種發(fā)人深省的、可見的方式描繪了無(wú)形的自然過(guò)程，塑造出了“動(dòng)蕩的風(fēng)景”，并讓人真切地感受到了自然的真實(shí)本質(zhì)和魅力。他的設(shè)計(jì)思想受到了多種因素的綜合影響，例如波普藝術(shù)、分形理論、混沌理論和禪學(xué)思想等。而通過(guò)上述幾方面的分析，給我們啟示最深的可能還不是如何學(xué)習(xí)一些具體的設(shè)計(jì)手法和技術(shù)，而主要是學(xué)習(xí)他如何敏銳地觀察自然界，尤其是常見的自然現(xiàn)象，并在探尋背后規(guī)律過(guò)程中體現(xiàn)出的科學(xué)精神和持續(xù)思考。