鱔魚骨里的媽媽滋味

●林清玄

小時(shí)候，我家門前的“亭仔腳”（就是屋檐下）擺了一個(gè)鱔魚攤子，專賣炒鱔魚和鱔魚面。

攤子黃昏才開張，正是我放學(xué)返家的時(shí)間，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就會(huì)看到爆炒鱔魚的大煙，嗅覺似乎與視覺同時(shí)抵達(dá)，香味猛然飄進(jìn)我的鼻子，把我勾到攤子前面，我便低著頭繞過巷子，回到家里。

為什么要低著頭呢?

因?yàn)槌戴X魚的價(jià)錢很貴，我們根本吃不起。

不要說炒鱔魚，連鱔魚面也吃不起，我們家兄弟姐妹很多，一人吃一碗面，恐怕是一星期的飯錢了。

媽媽經(jīng)常向賣鱔魚的婦人央求拜托，殺了鱔魚剩下的骨頭，一定要留給我們。媽媽深信鱔魚的骨頭布滿鈣質(zhì)，還有各種維生素，對(duì)我們這些正在成長(zhǎng)的孩子，大有幫助。

每天晚上，媽媽總會(huì)從鱔魚攤提回一大袋的骨頭，洗也不洗就丟到大鍋里熬煮。

為什么洗也不洗？

因?yàn)?，媽媽說鱔魚骨頭上還帶著鮮血，那是最為滋補(bǔ)的，洗凈多么可惜！

熬過兩三個(gè)小時(shí)，鱔魚骨頭幾乎在鍋中化完，湯水變成咖啡色，水面上浮著油花，這時(shí)，媽媽會(huì)撒一把蔥花，關(guān)火。

鱔魚骨湯熬成時(shí)，夜已經(jīng)深了。

媽媽把我們叫到灶間，一人一碗湯，再配上她在另一家面包店要來的面包皮，在鍋里烤熱了，變成香味撲鼻的餅干。

我們細(xì)細(xì)地咀嚼面包皮，配著清甜香濃的魚骨湯，深深感覺到生活的幸福。

只要賣鱔魚的來擺攤，我們一定會(huì)喝鱔魚骨湯，奇怪的是，我從來沒有喝膩過，而且一直覺得這是人間至極的美味。

媽媽擔(dān)心我們會(huì)吃膩，有時(shí)會(huì)在湯里加點(diǎn)竹筍，或下點(diǎn)蛋花；有時(shí)會(huì)用豆腐紅燒，或與蘿卜同鹵……固然用的都是普通的食材，卻布滿了美味的魔術(shù)。

最神奇的，算是炸鱔魚骨了。

鱔魚骨本來是歪曲扭動(dòng)的，下了油鍋時(shí)忽然被拉直了，一條一條就像薯?xiàng)l一樣，起鍋時(shí)撒一些胡椒鹽，香、酥、脆，真是美味極了。

我吃了好幾年的鱔魚骨頭，一直到我去外地念書。偶然回到鄉(xiāng)下，喝到媽媽親手熬的湯，總是覺得美味如昔，心中更是布滿了感動(dòng)。媽媽把深情與愛熬進(jìn)了那平凡的湯里，使我們身強(qiáng)體健，在普遍營(yíng)養(yǎng)不良的鄉(xiāng)下孩子中，我們總是氣色紅潤(rùn)，精神飽滿。

也許是小時(shí)候吃不到鱔魚，長(zhǎng)大之后，只要到館子吃飯，看到有賣鱔魚的，總會(huì)點(diǎn)兩道來吃，一邊吃一邊懷念起那一段艱苦的歲月。

只要有愛，就是無價(jià)的。

媽媽早已離世，在異國(guó)的雪夜中，我想到再也喝不到清燉的鱔魚骨湯，再也不能，一口一口細(xì)細(xì)體會(huì)媽媽的深情。 想著想著，我的眼淚一滴一滴地落下，像窗外的雪花。

（選自《小讀者· 愛讀寫》，有刪減）