大道之簡 淳樸自然

歐洋

【摘要】在西方二十世紀20年代，沒有誰能夠比喬治·安太爾那樣在巴黎的舞臺上光彩奪目更加出色，他所走過的創(chuàng)作道路也是歷經(jīng)坎坷，頗經(jīng)滄桑。喬治·安太爾1900年出生于美國新澤西洲，早年師從于斯特奈伯格和布魯赫學習作曲。后來受到克爾提斯·布克夫人的資助，遠赴歐洲并受到斯特拉文斯基音樂風格的深刻影響。1924年著名的“新事物觀察家”埃羅·旁德較早的理解領(lǐng)會了喬治·安太爾未來派作品所表現(xiàn)的內(nèi)涵，并把他稱作“第一位真正的美國本土音樂家”。美國作曲家科普蘭曾經(jīng)回憶說：“當我到了（歐洲）的時候，喬治·安太爾已經(jīng)征服了所有巴黎人的耳朵”，他的名字在巴黎已經(jīng)家喻戶曉了。

可是在30年代后來的歷史記載中，在很大程度上喬治·安太爾的重要地位和功績被逐漸忽視。在關(guān)于世界大戰(zhàn)期間的先鋒派藝術(shù)的報道中，把對喬治·安太爾的介紹都只看到一些文章的解釋腳注而已。然而近些年來，一系列珍貴的唱片出版和持續(xù)的文字記錄，加深了他作為一位學識淵博，多才多藝的作曲家的聲望，非常值得深入研究。

【關(guān)鍵詞】作曲;喬治·安太爾;創(chuàng)作思想

【中圖分類號】J616 【文獻標識碼】A

一、創(chuàng)作特點

喬治·安太爾被稱為具有20世紀創(chuàng)新意義的作曲家，早期所作的一系列出色的作品有《飛機奏鳴曲》（1921），《五種樂器交響曲》（1922），《野人奏鳴曲》，以及對音樂立體主義的嘗試的作品《爵士奏鳴曲》。他還寫有兩首《小提琴與鋼琴奏鳴曲》，兩首打擊樂。并且在他后來寫的《快樂的學者歐格·羅治》的作品中，有一部分鼓的表演是由他本人親自演奏的。這個時期他最重要的作品是在1923年到1925年期間為同名電影所作的音樂作品《機械芭蕾舞》，這部電影是講述關(guān)于一個人物弗萊德的傳奇（Fernand）的故事的。當時的電影是無聲的，所以這部電影與它的電影音樂沒有同時上演過。

在《機械芭蕾舞》中，喬治·安太爾最初設(shè)想用16架電子鋼琴演奏，通過擴音器使聲音產(chǎn)生多層次和飽滿的聲音效果。由于當時技術(shù)上的限制，沒有能夠成功。因為當時電子鋼琴是不能夠這樣同步進行的，最后首演時只用了四架鋼琴。他的創(chuàng)作意圖是想營造出具有對比性的“時間錯位”，用一個旋律來表達強悍巨大的聲響。為此他請工匠們直接在鋼琴的軸上打孔，使鋼琴獲得超常的聲音與和聲旋律效果。由于早期的音像資料版本的質(zhì)量低，因此錄制的聲音聽起來很噪雜。1952年他自己指揮交響樂團演奏了這部作品。一直到1999年，由于現(xiàn)代音頻制作技術(shù)的不斷提高與更新，經(jīng)過重新制作，集這部音樂作品音響與電影《機械芭蕾舞》同步出聲的版本終于呈現(xiàn)了。這是由保羅·拉赫曼（Paul·Lehrman）指揮并初次公演。隨后，在各種不同的喜慶的節(jié)日中都一直上演著這部作品。

喬治·安太爾認為他在《機械芭蕾舞》的創(chuàng)作思想直接影響了普羅科菲耶夫的舞劇《鋼鐵時代（1925）Lepasid Acier》以及勛伯格的《太平洋231》，盡管這些評論和說法具有某些爭議。卻是機械化現(xiàn)代主義時代創(chuàng)作的領(lǐng)銜核心人物，他的作品在公演中產(chǎn)生了轟動效應(yīng)。（盡管那些憤世嫉俗的人聲稱如此巨大的轟動是由于電影導演馬塞爾·來赫比爾把音樂與他的電影《L Inhumain》結(jié)合起來才產(chǎn)生的效果）。

他的另外一部作品《早期在巴黎的美國人》，是一部非常迷人的多聲部音樂作品。這部作品非常直白地表達了他和資助人布克夫人之間的通信內(nèi)容，這些信件內(nèi)容現(xiàn)在珍藏在費城圖書館中。明確的提到，當喬治·安太爾還是紐約恩斯特·布魯赫（Ernst Bloch）學校的學生時就引起了她的注意，布克夫人慷慨的以每月一百美元的特別贊助計劃來幫助喬治·安太爾，在12年多的時間里資助了總計四萬美元的費用。

二、創(chuàng)作思想基礎(chǔ)

巴黎是喬治·安太爾一生的全盛時期，他和妻子波士卡（匈牙利人）住在一家以經(jīng)營莎士比亞著作而聞名于西爾維亞海岸聯(lián)合書店附近，在那里他們有許多機會閱讀瀏覽文人名作，對畢加索、喬安·米羅（Joan miro（1893年4月20日——1983年12月25日），西班牙畫家、雕塑家、陶藝家、版畫家，超現(xiàn)實主義的代表人物。是和畢加索、達利齊名的20世紀超現(xiàn)實主義繪畫大師之一。喬治·布拉克（Georges Braque，1882—1963），法國立體主義繪畫大師。約瑟夫·費爾南·亨利·萊熱（法語：Joseph Fernand Henri Lége）等大師的著名作品傾囊收藏。并經(jīng)常邀請一些音樂家聚會談創(chuàng)作、談音樂表現(xiàn)的技法等。斯特拉文斯基就曾經(jīng)參加他作品的首演，并與之同臺演出。對于喬治·安太爾的生活，評論家尼德·羅瑞姆寫到，“盡管許多人聽不太懂音樂，但都接受喬治·安太爾的創(chuàng)作風格”。似乎想從他的創(chuàng)作中找到一些表現(xiàn)社會生活的景象，這些人通過報刊雜志和前衛(wèi)音樂組織支持和鼓勵他。把他的創(chuàng)作稱為新機械藝術(shù)運動的發(fā)起者和推動者。甚至把安太爾的《機械芭蕾舞》贊譽為解決當時所用樂器技術(shù)的限制問題的突破。海明威把喬治·安太爾的影響力寫進自己《在我們的時代》的著作里發(fā)表。

由此可見，喬治·安太爾被視為偉大的“新音樂”的救世主?！靶率挛镉^察家”埃羅·旁德出版了一本書名為《安太爾與他的音樂理論》，這本書被嘲諷為業(yè)余的評價。喬治·安太爾曾寫到“自從我遇到埃羅的第一天起，他沒有真正地領(lǐng)會到我的音樂背后的內(nèi)涵……?！痹谒奈恼轮?，他所表達的內(nèi)容就是他事先計劃好的，要么是荒謬地贊揚、要么是可笑地反對，使得在當時許多評論家都對喬治·安太爾比較厭煩甚至懷有偏見。然而，安太爾對此頗有異議，因為埃羅·旁德的書在巴黎被讀者接受，喬治·安太爾決定回到美國去維護他在音樂創(chuàng)作中的知名度。

1927年期間，喬治·安太爾《Carnegie Hall-卡內(nèi)基大廳》的首演，在多奈德·弗瑞迪的指揮下，他天真雜亂毫無辨別能力的熱情使他在音樂處理上出現(xiàn)了一系列錯誤的判斷，完全背離了喬治·安太爾音樂的主張，以致于使喬治·安太爾在美國的聲譽受到影響。弗瑞迪在這次失敗的演出中要付很大的責任，在演出之前他把這次演出的轟動效應(yīng)不斷地描述成能夠與在歐洲上演的《機械芭蕾舞》相媲美，以此來提高新聞媒體的重視程度。演出中四重奏的表演與預先的宣傳所給人建立的印象完全不符，無形中破壞了喬治·安太爾的名聲。由于此事布克夫人也取消了每個月對他的資助。羞辱和貧困的雙重打擊著安太爾與妻子，他們再次回到了歐洲，一直努力地堅持創(chuàng)作，并用他的“新浪漫主義”音樂風格的創(chuàng)作重新獲得聲譽。如：歌劇《Transatlantic-大西洋彼岸》、偵探故事《黑暗中的死亡》《壞孩子的音樂》、電影音樂《羅斯的幽靈》修正了一些他早期的那種粗暴原始的音樂風格特點。對于安太爾來說，他后來的經(jīng)歷再也沒有達到像這樣的顛峰。

喬治·安太爾是個有著廣泛愛好的人，1940年他匿名出版了一本名為《戰(zhàn)爭將要到來的形態(tài)》的小冊子。反映了美國財政困難時期的社會形態(tài)。他的預言被證明是正確的，他也因此獲得了一個“預言家”的名聲。他曾在《洛杉磯時報》做記者的工作，他的兄弟在戰(zhàn)爭中陣亡激發(fā)了他的創(chuàng)作靈感，轉(zhuǎn)向了對戰(zhàn)爭的描述，《悲劇交響曲》就是他的記錄。他創(chuàng)作了一系列代表美國人自我意識的交響曲。這些作品由斯特拉文斯基和其他一些音樂家初演。然而這些作品并沒有給公眾留下深刻的印象。戰(zhàn)后，還寫了六部歌劇，風格迥異，具有戲劇性的效果。

三、創(chuàng)作的歷史貢獻

把喬治·安太爾描述成第一位現(xiàn)代主義音樂家是非常正確的。因為，并不象他的良師益友斯特拉文斯基，即使在他的新古典主義階段，斯特拉文斯基也沒有真正地放棄過現(xiàn)代主義的風格。安太爾真正地完全堅持著他青年時期的機械主義風格。安太爾把自己的新古典主義時期作為他進入后來的那種更加富于表現(xiàn)力的和聲風格以及更加靠近于肖斯塔科維奇（Shostakovich，1906-1975）音樂風格的一步堅實的基礎(chǔ)。因此，一些批評的觀點從來就沒有接受過他。

喬治·安太爾于1959年去世，對他的作品興趣的復蘇一直在不斷地升級，加洲作曲家查爾斯·埃米爾根·翰南始終是安太爾的擁護者。荷蘭的指揮家、鋼琴家羅恩波特·蒂里沃也積極地支持喬治·安太爾的音樂，并于1981年還舉行了“喬治·安太爾紀念節(jié)”。1988年BBC廣播電臺以喬治·安太爾本人的生活經(jīng)歷命名的《早期的在巴黎的美國人》的音樂評論文章刊登在許多網(wǎng)頁上。在對這部作品的研究過程中，也許對喬治·安太爾最恰當?shù)脑u價應(yīng)該引用威爾格·湯姆森的一句話：“你無法再找到一個像喬治·安太爾這樣的人，他是一個具有文學家思想的音樂天才。他是一個多才多藝的天才。他是一個特殊的人，他獲得了極大的成功，在他的時代他是獨一無二的。我相信他的時代將會再次到來?！笔胬铡℅unther Schuller1925年生于紐約，美國作曲家）說：“喬治·安太爾所描繪的大量關(guān)于歐洲的景象都是令人激動的，無論你怎樣認為他的音樂《機械芭蕾舞》是多么獨特的，如果他沒有繼續(xù)發(fā)展他的音樂風格后人則很難再有創(chuàng)新”。喬治·安太爾對自己的才能總是有著極大的信心，他創(chuàng)造出一種遭到抵制的風格，是他自己要做的事，他是一個很有創(chuàng)造性的人，人們將會重新接受他的音樂。

四、結(jié)語

敢于走前人沒有走過的路的拓荒者，永遠是不朽的。縱觀喬治·安太爾所走過的創(chuàng)作道路，如果承認已經(jīng)被別人承認過的真理，就會使自己喪失獨創(chuàng)性，這是最大的錯誤。正確對待前人理論，學百家之長，自主創(chuàng)新。當然，任何研究創(chuàng)新都會碰到?jīng)_破傳統(tǒng)阻力的問題，任何研究工作都應(yīng)有所創(chuàng)新。創(chuàng)新的基礎(chǔ)，一是新概念的指導，二是新方法的突破。現(xiàn)在一切美好的事物，無一不是創(chuàng)新的結(jié)果。科學的存在全靠它的新發(fā)現(xiàn)，如果沒有新發(fā)現(xiàn)，則科學從無。

學術(shù)研究貴在求真、求新、求深，而求新又是基本目標。獨創(chuàng)有兩方面，一是形式的新穎，一是個人人格的化入。 敏于觀察，勤于思考，善于綜合，勇于創(chuàng)新。 大道之簡 淳樸自然，我們是否從喬治·安太爾的創(chuàng)作思想中找到一些創(chuàng)新的路徑呢？