王道士的笑

潘安農(nóng)

我與那個(gè)叫王圓箓的道士曾三次“謀面”，他都是穿著灰衣布袍，咧著嘴，笑著。

第一次是我讀那篇有名的《道士塔》：“我見(jiàn)過(guò)他的照片，穿著土布棉衣，目光呆滯，畏畏縮縮。”“歷史已有記載，他是敦煌石窟的罪人。”“他從外國(guó)冒險(xiǎn)家手里接過(guò)極少的錢財(cái)，讓他們把難以計(jì)數(shù)的敦煌文物一箱箱運(yùn)走。”我曾一樣“把憤怒的洪水向他傾瀉”，看到他漠然、狡黠甚至有些猥瑣地笑著，完全不顧因?yàn)樗?，“一個(gè)古老民族的傷口在滴血”。我憤然：你怎么笑得出！

第二次，一個(gè)盛夏，我到莫高窟，陰暗洞窟中的璀璨文化使我震撼，但周邊環(huán)境更讓我震驚——它如鍋內(nèi)翻炒過(guò)的黃沙，很快炙干了我剛剛灌入體內(nèi)的水分。導(dǎo)游說(shuō)，這里的冬天更加嚴(yán)酷，飛沙如刀，寒風(fēng)勝劍。就在這里，我又一次見(jiàn)到了我不想見(jiàn)又躲不過(guò)的王道士，他還是那副笑容。我知道了這個(gè)王道士奇跡般地從湖北來(lái)到荒涼的莫高窟，在這里扎下根，直到終老的幾十年里，還真的創(chuàng)造了奇跡。

王道士在19世紀(jì)90年代來(lái)到莫高窟，之前這里無(wú)人看管，年久失修，洞中大量積沙，一片殘敗。王道士憑著對(duì)宗教的虔誠(chéng)，發(fā)下大愿，四處化緣，籌集資金，清沙修窟，成了這里的主人和守護(hù)者。莫高窟的標(biāo)志性建筑是依山起勢(shì)造的九重樓，最初的督建者不是別人，正是王道士。單就這走壁飛檐的建筑而言，一個(gè)小小道士竟有如此眼界，也不枉為“敦煌人”。除了莫高窟繁重浩大的清沙工程，還有三層樓、古漢橋、太清宮等設(shè)施的修繕，莫不與王道士的名字聯(lián)系在一起，這是不爭(zhēng)的事實(shí)。我仔細(xì)端詳著王道士的照片，他雖不像墓志銘上說(shuō)的那樣“風(fēng)骨飄然，嘗有出世之想”，但也絕非榆木疙瘩，他的笑里有幾分慈祥，幾分舒心，還有幾分堅(jiān)毅。

1900年6月22日，王道士清理16號(hào)窟甬道積沙時(shí)，“沙出，壁裂一孔，仿佛有光，破壁則有小洞，豁然開朗”，一間石室展現(xiàn)在眼前，里面一層一層堆滿了遺書、絹畫及其他藝術(shù)品等，大致5萬(wàn)多件古物。一個(gè)震驚世界的藏有中華文化瑰寶的密室，在沉寂900多年后，被一個(gè)默默無(wú)聞的道士偶然打開，一段中華文化的“傷心史”隨之也被打開，“一個(gè)巨大的民族悲劇”拉開了序幕。王道士也因此落下千古罵名，似乎要被永久地釘?shù)綒v史的恥辱柱上。

2017年歲尾，“敦煌會(huì)計(jì)文物精品展”在上海松江大學(xué)城開展。我再一次見(jiàn)到了微笑的王道士，“不一樣的王道士”，見(jiàn)證了“一個(gè)小人物的家國(guó)情懷”（展覽主題）。沖擊我眼球的是《千佛洞重修改建各佛洞募化》和《敦煌千佛山皇慶寺緣簿》兩件斑駁的王道士募緣簿。我看到這個(gè)“王阿菩”為了保護(hù)洞窟，四處奔波，苦口勸募，省吃儉用，積攢錢財(cái)，用于維修建筑。他把文物賣給斯坦因等人，所得錢財(cái)全部用于保護(hù)洞窟。有人認(rèn)定他是“敦煌的罪人”，因?yàn)樗褔?guó)寶廉價(jià)賣給了“外國(guó)強(qiáng)盜”，而根據(jù)對(duì)他賬簿記錄的研究，并考證斯坦因、伯希和等人的著作，可以發(fā)現(xiàn)，他“自奉極儉”，對(duì)捐款和賣經(jīng)卷的錢從未據(jù)為己有，并自覺(jué)地做了收支賬目?！胺e三十余年之功果，費(fèi)二十多萬(wàn)之募資”，悉數(shù)用于莫高窟的清理和補(bǔ)葺，比起同時(shí)代利欲熏心的達(dá)官貴人，不知要高尚多少倍，所以他粗衣敝屣，笑得很坦然，甚至天真。

我也看到了王道士無(wú)奈的苦笑：他拿著經(jīng)卷找到敦煌兩任縣令，縣令說(shuō)這是無(wú)用的“舊物”;他趕著毛驢經(jīng)800多里找到安肅兵備道的道臺(tái)廷棟，廷棟認(rèn)為經(jīng)卷的書法不如他的好;他找省府要求保管這批文物，省府說(shuō)運(yùn)費(fèi)需花幾千兩銀子，讓王道士就地封存。萬(wàn)般無(wú)奈，王道士又斗膽寫了“上稟當(dāng)朝天恩活佛慈禧太后”的奏報(bào)，但老佛爺忙于造園祝壽，且內(nèi)有“庚子之亂”，外有八國(guó)聯(lián)軍，哪有閑心和閑錢管這“破事”？可以說(shuō)，一個(gè)不拿朝廷一分錢俸祿，靠化緣維持生計(jì)的道士，做了他能做的一切。他不高尚，甚至有點(diǎn)可悲，但這絕不是他個(gè)人的悲哀，而是積貧積弱的國(guó)家之心痛、民族之悲哀！

我以為，王道士也不用笑得那么凄苦。學(xué)者周國(guó)平斷言，在當(dāng)時(shí)的社會(huì)歷史條件下，藏經(jīng)洞的寶藏只有兩種命運(yùn)：“不是淪落異國(guó)，便是毀于故鄉(xiāng)?！比绻醯朗渴窃诮裉斓氖⑹乐腥A叩開敦煌瑰寶之門，那就是中華之幸，也是王道士之幸，他一定會(huì)笑得合不攏嘴，燦爛而自豪。