溫儒敏：有什么樣的教材，就有什么樣的國(guó)民

崔雋　王璋璋

2019年9月，溫儒敏在北京家中接受本刊記者采訪。（本刊記者 侯欣穎 / 攝）

“我脾氣有時(shí)候也挺倔的。”73歲的溫儒敏坐在《環(huán)球人物》記者面前，說話慢悠悠的，聊起最近一件讓他略微頭疼的事——有人反映說，統(tǒng)編教材中的一位俄羅斯詩(shī)人“不愛國(guó)”，選入課文不合適。對(duì)此，溫儒敏覺得這種判斷過于簡(jiǎn)單粗暴，可又不得不花時(shí)間認(rèn)真解釋：“事實(shí)上，這篇課文不存在那些問題。經(jīng)過了幾十輪評(píng)審，課文的政治立場(chǎng)和思想藝術(shù)都得到認(rèn)可，不能因?yàn)闆]有說服力的理由就隨意撤換。”

這天中午，溫儒敏在廚房忙著打電話請(qǐng)幾位專家對(duì)這篇課文做出評(píng)價(jià)，寫個(gè)說明?！敖Y(jié)果一不留神，炒糊了菜?！闭f到這兒，溫儒敏笑著捋了捋白發(fā)，嘆了口氣。采訪中途，有兩通電話打了進(jìn)來，其中一位是兒童文學(xué)家曹文軒，他也參與了教材編寫。兩人就此事快速討論了一番。

這種忙碌始于2012年，溫儒敏被教育部選聘為中小學(xué)語文統(tǒng)編教材總主編。他曾在書中寫道：“有什么樣的教材，就有什么樣的國(guó)民?！痹緷撔奈膶W(xué)研究的北大中文系教授開始和瑣碎繁雜的事務(wù)打交道，有時(shí)還要站在輿論場(chǎng)的風(fēng)口浪尖。

2019年秋季開學(xué)，統(tǒng)編語文教材已經(jīng)覆蓋全國(guó)小學(xué)和初中全年級(jí)課堂。

我們的采訪剛好趕上了9月開學(xué)季。在這個(gè)新學(xué)年，統(tǒng)編語文教材已經(jīng)覆蓋了全國(guó)小學(xué)和初中全年級(jí)課堂，并在上海、北京、天津、山東、遼寧、海南6個(gè)省市的高中試點(diǎn)推行。溫儒敏說，忙完這件大事，他想回到自己的書齋，靜下心來，再寫點(diǎn)想寫的文章，再做些想做的學(xué)問。

“如果只是美文匯集，那編寫教材太容易了”

翻看溫儒敏的微博會(huì)發(fā)現(xiàn)，人們對(duì)教材的焦慮像是一團(tuán)撥不開的迷霧，需要不厭其煩地澄清和辟謠。他幾次想退博圖清靜，但又始終沒能下決心，因?yàn)楦鄷r(shí)候還是想溝通和理解?！敖滩氖枪仓R(shí)產(chǎn)品，特別是語文教材，社會(huì)性、實(shí)踐性很強(qiáng)，大家都很關(guān)心，議論紛紛很正常。歡迎提意見，但反對(duì)拿教材炒作?！?/p>

2016年，中小學(xué)統(tǒng)編語文教材歷時(shí)5年編寫完成，隨后溫儒敏又擔(dān)任了高中語文教材總主編。在人們的想象中，統(tǒng)編教材是由一個(gè)小小的編輯部完成，實(shí)際上編寫組核心成員有四五十人，參與過編寫工作的多達(dá)百人。

和以前相比，現(xiàn)在編教材更加注重科學(xué)性?！拔覀冃r(shí)候認(rèn)字都是隨意的，‘上大人‘化三千，隨便選容易的字讓你寫?，F(xiàn)在哪個(gè)年級(jí)、哪個(gè)學(xué)段應(yīng)該掌握多少東西，閱讀達(dá)到什么水平，需要科學(xué)設(shè)置一個(gè)坡度。比如說一年級(jí)要認(rèn)哪些字，都要經(jīng)過字頻、字理、字結(jié)構(gòu)研究，最后挑出300個(gè)字來學(xué)。”溫儒敏說。

選入教材的課文也發(fā)生了變化。小學(xué)課文幾乎換了2/3。初中古詩(shī)文的體裁更加多樣，從古風(fēng)、民歌到律詩(shī)、絕句、詞曲，從兩漢論文到唐宋古文、明清小品，均有收錄。高中教材還史無前例開設(shè)了《鄉(xiāng)土中國(guó)》 《紅樓夢(mèng)》整本書閱讀單元。

“課文很重要，要選中國(guó)傳統(tǒng)文化和世界文化中最有代表性的經(jīng)典?！辈贿^，溫儒敏希望大家明白，選文只是語文教材編寫的一部分。“哪些文章上來，哪些文章下去，牽動(dòng)著很多人的感情和神經(jīng)?？扇绻皇敲牢膮R集，那編寫教材太容易了。”

與之相反，“不容易”體現(xiàn)在教材的每個(gè)細(xì)微角落。為了幫學(xué)生掃除讀魯迅作品的心理障礙，溫儒敏為《藤野先生》的閱讀提示做了修改：“魯迅的作品語言，初讀時(shí)可能會(huì)感到有些拗口，其實(shí)很簡(jiǎn)潔、幽默，富于感情色彩。閱讀時(shí)宜放慢速度，細(xì)細(xì)品味?！鳖愃频膶?dǎo)語和習(xí)題，編寫組會(huì)翻來覆去討論，有的章節(jié)寫了30多稿。

溫儒敏還記得自己小時(shí)候的語文課本。1952年，他剛讀小學(xué)，學(xué)的是《上學(xué)?！贰渡龂?guó)旗》《小燕子》，這些課文充滿生活氣息?！耙灿小睹飨贰斗痔锏亍贰杜ιa(chǎn)》。后來語文更注重配合時(shí)代潮流，比如六年級(jí)課本中有《北大荒是好地方》《我們是接班人》等?！?/p>

改革開放后，部分傳統(tǒng)名篇小步慢跑地回到語文課本。當(dāng)時(shí)舒婷直抒胸臆，談?wù)撌裁词乾F(xiàn)代愛情的《致橡樹》也被收入了高中語文。2000年后，“一綱多本”成為常態(tài)——?jiǎng)⑾鑺W運(yùn)奪冠被寫入上海市小學(xué)語文教材;關(guān)于航天英雄楊利偉的通訊被節(jié)選收入遼寧省語文教材;廣東教材還收錄了經(jīng)濟(jì)學(xué)家茅于軾的《市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)中新的道德和法治》。可以說，語文教材經(jīng)歷了多個(gè)版本的更迭，為時(shí)代變遷留下了獨(dú)特的文本注腳。

回憶當(dāng)年的語文課堂，溫儒敏印象最深的是“小說課”。課上老師帶著大家讀小說，課后他“連滾帶爬”地讀《西游記》，讀到妖怪就多看兩眼，不喜歡的就翻過去，就這樣讀完了《隋唐演義》《薛仁貴征東》一批章回小說。中學(xué)時(shí)，溫儒敏已經(jīng)是學(xué)校里的文學(xué)青年，摸一摸老師書柜上《安娜卡列尼娜》《草葉集》這些名著的書脊，就覺得挺美，既羨慕又向往。當(dāng)時(shí)楊沫的《青春之歌》剛出版，書被一張張撕開貼到布告欄里，他和同學(xué)就擠在欄前，一邊讀，一邊熱火朝天地討論。

溫儒敏希望當(dāng)下的學(xué)生也能找到這種“自由閱讀”的狀態(tài)，擁有個(gè)性化的語文生活，而語文教材就是關(guān)鍵的“讀書種子”。除了給學(xué)生列出《平凡的世界》《海底兩萬里》《哈利波特與魔法石》等推薦書目，統(tǒng)編語文教材對(duì)讀書方法也給了更加清晰的指導(dǎo)，精讀、快讀、猜讀、跳讀，“閱讀速度快一點(diǎn)，閱讀量大一些，懂得信息的選擇與過濾，才能適應(yīng)這個(gè)時(shí)代的變化?！睖厝迕粽f，“說一千道一萬，語文就是教人讀書的?！?h3>“關(guān)注語文教育是北大的傳統(tǒng)”

1978年春天，溫儒敏參加了研究生考試。雖然當(dāng)時(shí)他已在廣東韶關(guān)基層做了8年秘書，但是做學(xué)問、搞研究仍是他心之所向。最終，他被北大中文系錄取，師從中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)泰斗王瑤。