蕭堯 吳燕艷
摘要:《路邊野餐》是前兩年貴州新銳導(dǎo)演畢贛的作品,人們都說(shuō),這僅僅就是一部?jī)?yōu)秀的國(guó)產(chǎn)文藝片,但在筆者看來(lái),畢贛導(dǎo)演以貴州凱里為背景,通過(guò)真實(shí)經(jīng)歷改編,以日記體的敘事方式拍攝出了凱里小鎮(zhèn)中年人陳升的生活和感悟,其間還穿插有八首詩(shī)歌,滲透出了詩(shī)學(xué)的一些思想和觀念?!霸?shī)”與“影”有著神秘而不可分割的關(guān)系,本文試圖通過(guò)分析電影《路邊野餐》,來(lái)探討影視人類學(xué)和詩(shī)學(xué)之間的互動(dòng)表達(dá)。
關(guān)鍵詞:《路邊野餐》? ?影視人類學(xué)? ?詩(shī)學(xué)
中圖分類號(hào):J905? ? ? ? ? ? ? ? ? ?文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 文章編號(hào):1008-3359(2019)16-0164-02
一、影視人類學(xué)與詩(shī)學(xué)
影視人類學(xué)是人類學(xué)領(lǐng)域的一個(gè)新興交叉性分支學(xué)科,是人類學(xué)和影視相結(jié)合的產(chǎn)物。相比于其它影片,它有人類學(xué)的理論和實(shí)踐作指導(dǎo),通過(guò)人類學(xué)影片的拍攝和放映,可提高影片創(chuàng)作者、觀眾和當(dāng)事人的總體參與性。在拍攝過(guò)程中“參與觀察”,有利于創(chuàng)作者與研究對(duì)象間互動(dòng)交流;影片完成后,拿給當(dāng)事人看,縮短了研究者和被拍攝對(duì)象中尤其是和那些語(yǔ)言交流不暢的被拍攝對(duì)象之間的距離,通過(guò)影片,這些被拍攝對(duì)象即使看不懂文字,也能通過(guò)影像了解內(nèi)容。這種方式吉恩·茹齊稱之為“以視聽(tīng)作品還禮①”。之后影片放映,研究者把自己想要展現(xiàn)的一切,通過(guò)聲音和畫面?zhèn)鬟f給觀眾,使得觀眾和研究者之間有了一個(gè)心理對(duì)話的過(guò)程,從而實(shí)現(xiàn)三者合一。
而詩(shī)歌,是人類表達(dá)情感的重要表現(xiàn)方式。黑格爾曾說(shuō):“詩(shī)的用語(yǔ)產(chǎn)生于一個(gè)民族的早期,當(dāng)時(shí)語(yǔ)言還沒(méi)有形成,正是要通過(guò)詩(shī)才能獲得真正的發(fā)展②”。詩(shī)學(xué)與文學(xué)的系統(tǒng)研究有關(guān),而人類學(xué)同樣離不開(kāi)文本,通常通過(guò)寫作傳達(dá)信息,這一文本基礎(chǔ)就為詩(shī)學(xué)與人類學(xué)的碰撞創(chuàng)造了機(jī)會(huì)。人類學(xué)家莊孔韶先生曾寫道:“現(xiàn)代人類學(xué)不但依靠文字系統(tǒng),而且依靠影像系統(tǒng)來(lái)‘記錄田野材料。但這些都受到主客觀諸條件,諸如權(quán)利、規(guī)范、知識(shí)、習(xí)慣和視角立場(chǎng)等等的局限或制約。這里有極大的浪費(fèi)。特別是‘直覺(jué)很難復(fù)述和傳達(dá),屬于feeling的東西往往被刪除。即使是圖像,也往往因?yàn)闄C(jī)具的選擇性而被淘汰……人類學(xué)詩(shī)學(xué)或文學(xué)人類學(xué)于是就應(yīng)運(yùn)而生。這不僅僅是介入,是參于,是體驗(yàn),而且是‘不浪費(fèi)的人類學(xué)”③??梢?jiàn)莊孔韶先生在很早便感悟到了影視人類學(xué)和詩(shī)學(xué)之間千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。
二、《路邊野餐》中的“影”與“詩(shī)”
相比于其它詩(shī)性電影,畢贛導(dǎo)演的《路邊野餐》不僅是用詩(shī)人的人生經(jīng)歷和詩(shī)性思考來(lái)完成電影,更是以詩(shī)歌語(yǔ)言來(lái)串起整部影片。詩(shī)歌可敘事也可抒情,但由于詩(shī)歌這種獨(dú)特的文學(xué)語(yǔ)言,使得敘事和情感的表達(dá)都變得含蓄而詩(shī)意化,輕易不被理解。而電影鏡頭,所拍攝下來(lái)的東西都是具體而真實(shí)存在的,畢贛導(dǎo)演說(shuō),電影是一種特別膚淺、特別具體的幻覺(jué)體驗(yàn),不用再去追究它的那些深意,它就是具體的物體在影像里開(kāi)始運(yùn)動(dòng),寫實(shí)就是電影的天性④。因此,意象的“詩(shī)”和追求寫實(shí)的“影”放在一起才能擦出最燦爛的火花。
電影開(kāi)場(chǎng),便出現(xiàn)《金剛經(jīng)》中的一句話:“過(guò)去之心不可得,現(xiàn)在之心不可得,未來(lái)之心不可得”。借此點(diǎn)出電影主題,同時(shí)提醒觀眾時(shí)間的重要性?;疖嚳焖亳傔^(guò)漫長(zhǎng)而漆黑的隧道,人的記憶也開(kāi)始變得模糊和迷失。在傳統(tǒng)線性時(shí)空里,過(guò)去、現(xiàn)在和未來(lái)是三個(gè)不可能發(fā)生關(guān)聯(lián)的單獨(dú)維度,但在這部電影中,三者發(fā)生重疊,過(guò)去、現(xiàn)在和未來(lái)交替出現(xiàn),亦真亦幻,猶如久遠(yuǎn)的記憶含混不清。導(dǎo)演就是通過(guò)三個(gè)維度時(shí)空的交替,來(lái)表現(xiàn)主人公陳升對(duì)過(guò)去的懊悔,對(duì)現(xiàn)在的執(zhí)著及對(duì)未來(lái)的希望。同時(shí)導(dǎo)演想用最真實(shí),最質(zhì)樸的方式去傳達(dá)出自己的聲音,表達(dá)出人的一生中都會(huì)出現(xiàn)的悔恨、執(zhí)念、希冀以及佛所說(shuō)的善惡因果的輪回、愛(ài)情、時(shí)空的輪回等等。
影片中的主人公陳升,除了醫(yī)生、黑社會(huì)混混等身份外,還有另一重身份便是“蹩腳詩(shī)人”。影片中出現(xiàn)的八首詩(shī)均由陳升以貴州凱里方言念出,貫穿全片。詩(shī)歌本身便能表達(dá)很多普通文字所不能表達(dá)的東西,富有詩(shī)意地表達(dá)人類學(xué)的經(jīng)驗(yàn),這就是一種獨(dú)特角度的視野和聲音⑤,再加上鏡頭的渲染,從而表達(dá)出更多豐富多彩的內(nèi)涵。就如同影片中的第七首詩(shī):“所有的轉(zhuǎn)折隱藏在密集的鳥(niǎo)群中/天空與海洋都無(wú)法察覺(jué)/懷著美夢(mèng)卻可以看見(jiàn)/摸索顛倒的一瞬間/所有的懷念隱藏在相似的日子里/心里的蜘蛛模仿人類張燈結(jié)彩/攜帶樂(lè)器的游民也無(wú)法表達(dá)/這對(duì)望的方式/接近古人/接近星空”。這首詩(shī)出現(xiàn)在影片中的第三個(gè)地理空間鎮(zhèn)遠(yuǎn),這時(shí)陳升已千里迢迢找到了侄子衛(wèi)衛(wèi),但最后卻決定一個(gè)人返回凱里??粗鴦∏?,再細(xì)細(xì)品味詩(shī)歌,就能感受到此時(shí)的陳升,已放下了心中的執(zhí)念。最開(kāi)始因?yàn)閳?zhí)念出發(fā)來(lái)到鎮(zhèn)遠(yuǎn),途經(jīng)蕩麥,感受了過(guò)去、現(xiàn)在和未來(lái)時(shí)空交替的神秘空間,最終決定放下執(zhí)念,明白蕓蕓眾生,一切都只是因果輪回而已。詩(shī)句的出現(xiàn),一方面游離于影像之外,每當(dāng)念起,都會(huì)起到間離的效果,但另一方面,詩(shī)句的內(nèi)容和情節(jié)交相呼應(yīng),時(shí)不時(shí)傳遞著主人公的情緒,與自己、與時(shí)空對(duì)話,還帶動(dòng)著影片的節(jié)奏,收放自如。我們可以發(fā)現(xiàn),“詩(shī)”與“影”原本是兩個(gè)可單獨(dú)存在的東西,當(dāng)結(jié)合之時(shí),借助影像的力量,人根據(jù)自己的人生經(jīng)歷所迸發(fā)出的詩(shī)性思考,又得到了一次現(xiàn)實(shí)中的再現(xiàn),詩(shī)歌中所傳達(dá)的人物的心境,情緒的變化,借助影像讓我們一一去理解,感受,同時(shí)也推動(dòng)了故事情節(jié)的發(fā)展。
相較于傳統(tǒng)人類學(xué),影視人類學(xué)因其特有的視角思維能表達(dá)出傳統(tǒng)人類學(xué)所不能表達(dá)的東西,能讓我們透過(guò)畫面、聲音、細(xì)節(jié)等去挖掘人類學(xué)更多層次的信息。本身,借助于影像的寫實(shí)功能,再加上拍攝技巧和手段,可以起到情感的烘托和表達(dá),但加上詩(shī)歌,導(dǎo)演會(huì)注重整個(gè)影片的基調(diào)、色彩、光線等,以求能與詩(shī)歌氛圍相符,詩(shī)性的影像基調(diào)加上詩(shī)歌的內(nèi)容情懷,就能突顯豐富的寫意性,從而創(chuàng)造出一種濃濃的“詩(shī)意魅力”。不僅如此,影視人類學(xué)一貫追求真實(shí),而影片中所有的詩(shī)全是主人公陳升用凱里方言獨(dú)白念出,使之成為整部影片的一大亮點(diǎn),不僅保留了詩(shī)歌的內(nèi)容,更是保留詩(shī)歌的原生態(tài)性,再配合當(dāng)時(shí)的畫面,以日記體的敘事形式娓娓道來(lái)。同時(shí),詩(shī)歌和影像結(jié)合之時(shí)的短暫留白,更是給了觀眾思考的空間,從而增添了整部影片的詩(shī)意性、敘事性和真實(shí)感。
由此看來(lái),“詩(shī)”與“影”的互動(dòng)互融,互相促進(jìn)表達(dá),不僅使影視人類學(xué)的敘事風(fēng)格、表達(dá)寫意有了新的突破,也使詩(shī)學(xué)的創(chuàng)作、表達(dá)和理解有了新的靈感。
三、結(jié)語(yǔ)
從上述分析可看出,在影視人類學(xué)和詩(shī)學(xué)的雙重表現(xiàn)下,《路邊野餐》既體現(xiàn)出了記錄的真實(shí),也充滿了詩(shī)意的魅力。詩(shī)學(xué)之所以能和影視人類學(xué)共通,也是因?yàn)槎呖梢怨蚕砣祟悓W(xué)視角,影像通過(guò)鏡頭,將這類邊緣化人物搬上舞臺(tái),觀眾通過(guò)影像,了解人物的真正生活和所處社會(huì)狀態(tài),詩(shī)歌則是直接深入內(nèi)心,了解人物的所思所想,反映影像無(wú)法表達(dá)的直覺(jué)和人性的一面,從而深化人類學(xué)主題,促進(jìn)人類學(xué)信息的表達(dá)。通過(guò)影像的寫實(shí)敘事,詩(shī)歌的寫意表達(dá),加上人類學(xué)視野的貫通,從而實(shí)現(xiàn)人類學(xué)、影視、詩(shī)學(xué)的三者互通。
但是,相比于詩(shī)歌含蓄而詩(shī)意地表達(dá)情感,影像的視覺(jué)功能具有更加直抵心靈的作用,影像偏向?qū)憣?shí),詩(shī)歌偏向?qū)懸猓粢獙⒍咄昝廊诤?,還需處理好二者的關(guān)系。我們?cè)谂臄z人類學(xué)影片時(shí),若想將詩(shī)學(xué)融入其中,我們不能僅僅只停留在反映出這些邊緣化人物的苦難生活或社會(huì)現(xiàn)象上,還應(yīng)喚起詩(shī)歌背后的人類學(xué)意義以及對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的深刻思考。在人類學(xué)思維的橋梁作用下,影像寫實(shí)既能展現(xiàn)更加詩(shī)意般的真實(shí)社會(huì)生活,詩(shī)歌創(chuàng)作也能增添人類學(xué)詩(shī)學(xué)的深刻內(nèi)涵,從而激發(fā)觀看者更加深入的人類學(xué)思考!
注釋:
①保羅·基奧齊:《民族志影片的功能和戰(zhàn)略》,夢(mèng)蘭譯,《民族譯叢》,1994年,第02期。
②[德]黑格爾著:《美學(xué)》第三卷(下),朱光潛譯,北京:商務(wù)印書館,1979年。
③莊孔韶:《不浪費(fèi)的人類學(xué):詩(shī)的參與和傳達(dá)》,《淮陰師范學(xué)院學(xué)報(bào)》,1998年,第02期。
④畢贛、葉航:《以無(wú)限接近寫實(shí)的方式通往夢(mèng)幻之地——訪<路邊野餐>導(dǎo)演畢贛》,《北京電影學(xué)院學(xué)報(bào)》,2016年,第03期。
⑤[美]伊萬(wàn)·布萊迪編:《人類學(xué)詩(shī)學(xué)》,徐魯亞等譯,北京:中國(guó)人民大學(xué)出版社,2010年,第5頁(yè)。
參考文獻(xiàn):
[1]郝躍駿.人類學(xué)電影的信息傳遞方式[J].西南民族大學(xué)學(xué)報(bào)(人文社科版),2004,(01).