朱守林
老人與牽牛花
上班不久,我接到一位讀者的電話。
讀者說,他是怡園小區(qū)的居民。他們小區(qū)有位姓索的老人,堅持義務(wù)栽花種草美化環(huán)境七八年了。
“我代表我們小區(qū)居民,邀請你們報社過來采訪采訪,宣傳宣傳老索頭兒?!弊x者說。
他的話音剛落,電話里就響起男男女女七嘴八舌的聲音:
“這樣的好人好事你們不宣傳還宣傳啥呀!”
“快來看看吧,我們小區(qū)的環(huán)境老美了!”
看來居民要求采訪的呼聲還挺高呢。
正好我手頭上有個關(guān)于城市美化綠化的選題,于是我就帶上照相機,駕車朝怡園小區(qū)駛?cè)ァ?/p>
怡園小區(qū)距市中心較遠,是個平房居民區(qū)。
車一到小區(qū)巷口,我就看到巷道兩側(cè)開滿了牽牛花,五彩繽紛的“小喇叭”組成了兩道花墻,極為壯觀。
沒等車停穩(wěn),一群婦女和幾個老頭兒就圍了過來。
又是一陣七嘴八舌。
從他們亂紛紛的講述中,我了解到老人叫索福林,是位退休職工,今年快七十了。七年前,老人開始在小區(qū)里栽花種草,確切地說,是栽種牽?;?。老人為牽牛花花費了很多精力和錢物,育苗呀、移栽呀,都是老人自己干的,就連牽?;ㄅ缆玫哪緱U都是老人自己掏錢買的。
“老索頭兒侍弄花可精心了,又澆水又施肥的?!?/p>
“可不是咋的。有一次又刮風(fēng)又下雨,把花秧都刮倒了,老索頭冒雨一棵一棵地扶起來?!?/p>
有人拉我看花:“你快照照這花,登出去保管好看。”
“以前呀,我們這環(huán)境可亂了,現(xiàn)在一看見這花,誰都不好意思造害了?!?/p>
在人們的贊揚聲里,我越發(fā)想見見這位索大爺了。特別想照幾張索大爺和牽?;ǖ恼掌?/p>
幾位婦女東瞧瞧西看看:“那會兒咱還在呢,八成看你來采訪回家了吧。”
熱心的居民又把我領(lǐng)到了索大爺家。
索大爺家的大門上著鎖。
失望之時,有人喊:“索娜來了。”
一位中年婦女拎著兩兜水果來到索大爺家門前。
“她是索大爺?shù)呐畠??!庇腥私榻B。
索娜知道了我的來意,忙掏出鑰匙打開門,把我讓進去。
索大爺住著兩間小舊房,看得出有年頭了。但在滿院牽牛花的映襯下,卻別有一番花間草堂的韻味。
可能是父親住這樣的房子,她有些過意不去,一來到屋里,索娜就解釋說:“這房子是我爸我媽結(jié)婚時住的呢。我媽去世后,我讓我爸上樓,他說什么也不去?!彼噶酥肝堇锏臄[設(shè):“連這些家具還是以前擺放的樣子,他不讓動?!?/p>
老人懷舊,這點我能理解。
“索大爺以前也喜歡花嗎?”我把話題引到栽花上來。
索娜笑笑說:“我爸以前一點也不喜歡花。”
我感到奇怪了,一個不喜歡花的老人怎么喜歡栽花呢?
索娜似乎看出了我的心思:“我媽去世后,我爸才養(yǎng)花的?!彼钋榈赝巴獾臓颗;ǎ骸拔覌屜矚g花,喜歡牽?;?,喜歡一個個‘小喇叭。我媽說,一看到‘小喇叭心里就亮堂,日子也亮堂?!?/p>
在小區(qū)采訪期間,我一直沒見到索大爺。
當(dāng)我?guī)е鴰追诌z憾離開時,不由得回過頭再次深情地看了看開滿巷道的牽?;?,我看到了一個個生機勃勃的“小喇叭”,仿佛聽到了它奏出的高亢、激昂的樂曲……
失落
這是我調(diào)到教育局任局長的第一個春節(jié)。
按照慣例,春節(jié)前局領(lǐng)導(dǎo)要對已退休的重點優(yōu)秀教師進行走訪慰問,從我本人的角度來說,我是本地教育培養(yǎng)出來的,對教師有著特殊的感情,也很愿意參與此項活動,以表我對教師的感激、尊重和關(guān)心。
剛過農(nóng)歷二十三,我就讓人秘科對走訪老師事宜進行安排,很快,人秘科長就把需要慰問的教師名單交給了我。看著名單,我突然想起我初中時的一位語文老師張秀娟。二十年前,我讀初中時,張秀娟就是縣、市的優(yōu)秀教師。
“怎么沒有張秀娟老師?”
“這個……這些年局里看望的就是名單上的這些老師?!?/p>
“把張老師也加上吧?!?/p>
去張老家的路上,張老師的一些故事就不由自主地從腦海里跑了出來。
張老師是我縣教學(xué)業(yè)務(wù)水平比較過硬的初中語文老師,一直教畢業(yè)班。她的學(xué)生在中考中語文成績總是名列前茅,還多次出現(xiàn)了縣語文中考狀元。我上初三的時候,語文成績不是很理想,生怕中考時語文成績會把總分數(shù)拉下來。焦急之時,張老師把我找到她的家里進行輔導(dǎo)。到了張老師家我才知道,被張老師找來開小灶的還有幾名學(xué)生。
車在一幢舊樓前停下了。
給我們開門的正是張老師。我怔了一下,幾乎不敢認了。張老師滿頭銀霜,面容憔悴,顯得很蒼老。當(dāng)年的風(fēng)采已蕩然無存。我的心酸酸的不是滋味?!皬埨蠋?,還認識我嗎?”
張老師很激動,兩眼淚汪汪的:“認得,認得。”把我們讓到屋里。
客廳里一個三十左右的女人,見了我們,臉紅紅的,低著頭,慌慌地躲開了。這個女人怎么這么面熟呢?
在與張老師攀談的時候,我努力回想著,終于想起來了。 這不是張老師的女兒聰聰嗎?
記得當(dāng)年張老師每次把我們領(lǐng)到她家里輔導(dǎo)時,只有五六歲的聰聰總是怯怯地趴在門口,一會兒好奇地看看我們這些大哥哥大姐姐,一會兒又戀戀地看著她的母親。有時實在忍不住了,也會怯怯地,低低地叫一聲:“媽!”
忙于給我們輔導(dǎo)的張老師沒聽見似的,繼續(xù)著她的輔導(dǎo)。
“媽!”聰聰提高了聲音。
張老師回過頭,冷冷地看女兒一眼:“到別處玩去!”
一會兒的工夫,聰聰又回來了,眼巴巴地看著張老師,近乎乞求地叫著:“媽,我餓?!?/p>
張老師的輔導(dǎo)被打斷了,她十分氣憤地走過去,舉手朝聰聰?shù)钠ü缮洗蛄藘砂驼?,又拎著聰聰?shù)母觳玻崖斅斄嗟脚P室。我怕她再打孩子,跟了過去。張老師打開立柜,把邊哭邊掙扎的聰聰塞進立柜:“不許出來?!彪S手關(guān)上立柜門。
我愣住了:“張老師……”
“別管她,不聽話。”
“這……”
我感到很內(nèi)疚,是我們這些不爭氣的學(xué)生,奪去了聰聰?shù)哪笎?。后來再去張老師家補課時,我會準(zhǔn)備一些小食品偷偷塞給聰聰。
一想起這些,我就忍不住問道:“剛才出去的是聰聰嗎?”
張老師點點頭。
“她現(xiàn)在干什么呢?”
張老師打個唉聲,淚在眼眶里轉(zhuǎn):“沒工作?!?/p>
結(jié)束了對張老師的慰問,要離開的時候,張老師拉著我的手:“朱局長……”
“您可別叫我局長,我是您的學(xué)生呀。您有什么事,盡管說?!?/p>
張老師有些哀怨,又有些難為情地說:“那些年,我教了不少局長的孩子,可我女兒……”張老師望著我:“能不能給我女兒安排個工作……”
回來的路上,我的情緒低落了很多。
我父親當(dāng)年也是局長。
汽車在繁華的街道上穿行,高樓、人流紛紛向后倒去,很快消失了。
人秘科長看看沉思的我,輕輕地說了一句:
“張老師的女兒精神有毛病?!?/p>
人狗情已了
打死它。
我一聲令下,五六個人一起沖過去,一陣噗噗嗵嗵的棍棒聲,一聲聲瘆人的慘叫,大黃倒在了草坪上,倒在了草坪上的血泊中。
狗東西,看你還咬人不?!
我養(yǎng)了這么多年的狗,沒想到卻被狗咬了。這樣的狗要它還有何用!
我這個人以前挺喜歡狗的。十幾年前就開始養(yǎng)狗。那時我還是個小職員,家住平房,基本上屬于“下班按時回家,掙錢給老婆花”那種人。回到家閑下來沒事我就逗狗玩,給狗撓癢癢、抓跳蚤。狗這東西挺通人性的。我一摸它,它就躺下來,伸腳支胯地讓你撓。撓完這邊,我一停手,它就翻過身,讓我撓另一邊。有時我被它逗樂了,打它幾下或是輕輕地踢它一腳,它便會站起來,撒嬌似的往我身上蹭。時間長了,我們有了感情。每到我下班的時候,它就跑到小巷口等我。見我拐下大街,老遠就向我跑來,圍著我撒歡兒地跳。于是,無論我在單位遇到了什么不愉快的事,見了它都會煙消云散,開心地和它嬉耍起來。
可以說,大黃伴我度過那幾年寂寞的時光,給了我許多快樂。
后來,我們科長調(diào)走了,我當(dāng)了科長。
當(dāng)了科長,我的擔(dān)子就重了。別看一個小科室,它可是全局工作的一部分,工作上稍微出點差錯都會影響到全局。身為科長,我就要為全局負責(zé),為局長負責(zé)。因此,怎樣落實好局長的指示,怎樣安排好科里的工作,并且盡量地讓職員滿意,更讓局長滿意,便成了我主要思考的問題。這也費了我不少心思和時間,這樣,和大黃玩的時間就少了。
當(dāng)了科長,自然和局長、和其他科長接觸的機會就多了,在一起交流、溝通的時候也多了,回家的時間越來越晚。不管多晚,大黃還是在巷子口等我。不過,現(xiàn)在的大黃變了,變得不管不顧、看不出眉眼高低了。
一次我請局長喝酒,喝多了,走到巷子口時,大黃老遠就跑過來,到跟前就往我身上撲。本來我的腳跟就不穩(wěn),走路都打晃,它這一撲,把我撲倒了。這他媽的狗東西!氣得我爬起來狠狠地踢它一腳。它倒挺機靈,往旁一閃躲開了,我踢了個空,撲通一下又摔倒了。我那個氣呀。這他媽的什么狗呀?真他媽的不懂事!
那以后,我就開始訓(xùn)練它。
早晨起來,我叫它:大黃,把我的鞋拿來。
它看看我,不動彈。
我順手操起掃帚,光著腳跳下床去抽它。
它嗷嗷叫著往墻角躲。
我用掃帚指著腳邊的鞋,命令道:叼給我!
它還是不動。
我又打它幾下:叼給我!
大黃好像明白了點,過來嗅嗅鞋。但仍沒叼給我。
畢竟有進步了,慢慢訓(xùn)練吧。
我這才自己拿起鞋穿上了。
在我嚴厲的訓(xùn)練下,大黃更通人性了,一看到我板起臉來,它就乖乖地趴到角落里,小心地看著我。我不高興了,喝道:出去!它就蔫蔫地夾著尾巴溜走了。
看到這樣聽話的狗,我開心極了。
后來,我當(dāng)了局長。我的家也從平房搬進了樓房,又從樓房搬到了別墅。
隨著居住條件的變化,我發(fā)現(xiàn)大黃更不懂事了,更討厭了。
有時候,它一看見我臉上有笑模樣了,就賴皮賴臉地圍著我轉(zhuǎn),沒深沒淺地往我身上蹭。我的名牌褲子被它蹭了一褲腿子狗毛,弄得我一身狗臊味。
更氣人的是,我當(dāng)局長后朋友也多了,到家來走動的也多了,每次朋友來,它都瘋了似的咬,攔也攔不住?;瘖y品商店的女老板被它咬了一次后再也不來了。
這樣的狗不好好教訓(xùn)教訓(xùn)是不行了!我把掃帚換成了拖布桿子,狠狠地教訓(xùn)了它一頓。
當(dāng)我第二次教訓(xùn)它的時候,它的眼珠子紅了,拼命地往我身上撲,咬了我的腿,咬了我的手,咬得我狗似的連滾帶爬地爬進屋,關(guān)上了門。
這樣的狗還能要嗎???
把狗打死后,家里消停了不少,朋友們也都敢上門了。每天我的家里都充滿了歡聲笑語。
可是時間一長,我還是覺得沒了大黃的家里總像缺了點什么似的。
狗不能養(yǎng)了。養(yǎng)什么呢?
我看到有的人家養(yǎng)小白鼠挺好玩的。小白鼠在籠子里不停地吃,吃得胖乎乎的,吃飽了就在輪子上不停地跑,挺有意思。
于是,我又愛上白鼠了。