高老頭

楊萬米

高老頭不姓高，這只是他的外號(hào)，他姓趙，是科學(xué)實(shí)驗(yàn)室的管理員。外號(hào)是柳青給他起的，但靈感卻來自胡老師。

那一次胡老師在閱讀課上盛贊巴爾扎克，并且極力推薦他的《高老頭》，說是《人間喜劇》的代表作。胡老師說，高老頭是個(gè)可憐人，為兩個(gè)女兒付出了一切，卻得不到好報(bào)，親情的愛敗給了金錢至上的殘酷社會(huì)，這簡直就是一出人間悲劇。

胡老師還說了很多，柳青也聽不太明白，但他知道了，高老頭是個(gè)悲劇人物。“很像實(shí)驗(yàn)室的趙老師呢?！狈纸M討論時(shí)，他小聲說出了他的新發(fā)現(xiàn)。

前后桌的幾個(gè)人都眨巴著眼睛，等他解釋。

“你們看，趙老師都70歲了，卻還要上班掙錢，也沒見他的子女來看他，跟高老頭一樣?！绷嗾f。

“胡老師的兒子也沒來看她呀。”坐在前面的王一鳴反駁道。

“胡老師的兒子才5歲，你別插嘴好不好！”同桌安寧反駁了他的反駁。

還真對(duì)得起“王大傻”這個(gè)稱號(hào)，柳青白了王一鳴一眼，才說：“反正他是個(gè)孤零零的老頭子，而且沒有人喜歡他，這不跟高老頭一樣嗎？”

“這倒是，連老師好像都不太愛跟他說話?！卑矊廃c(diǎn)頭說，“而且，他還長得挺高。”

大家都竊笑起來，于是高老頭這個(gè)外號(hào)就像平原上的龍卷風(fēng)一樣，迅速傳遍了全班。之后同學(xué)們提起趙老師，都稱他為“柳青家的高老頭”，這讓柳青有些尷尬。不過時(shí)間一長，他也習(xí)慣了，仿佛高老頭真跟他很有緣分似的。

這當(dāng)然算不上是友好的綽號(hào)，但是高老頭不招人喜歡，可不能怪柳青。他實(shí)在太刻板了，帶著老年人都罕見的嚴(yán)肅、教條、不近人情，柳青的爺爺奶奶外公外婆都不是這樣。他除了實(shí)驗(yàn)課之外，從來不讓人進(jìn)實(shí)驗(yàn)室，就連科學(xué)老師拿什么東西都要通過他。這簡直跟高老頭一樣，除了自己女兒，對(duì)誰都要提防。

柳青聽幼兒園時(shí)的同學(xué)說，他們幾個(gè)學(xué)校的實(shí)驗(yàn)室都是開放的，不光實(shí)驗(yàn)課，就連體育課、課外活動(dòng)都可以去參觀，每個(gè)科學(xué)老師都有鑰匙，混熟了的話，還會(huì)把鑰匙交給小組長，讓他們自己去玩，只要?jiǎng)e弄壞東西就行?？伤膶W(xué)校呢？高老頭仗著有校長撐腰，竟然連科學(xué)老師的鑰匙也收走了，說是更安全?？茖W(xué)老師也只能在背后抱怨不方便，敢怒不敢言。

本來高老頭跟他們也算相安無事，他們就當(dāng)科學(xué)實(shí)驗(yàn)室是個(gè)擺設(shè)，天也不會(huì)塌下來，然而高老頭卻得寸進(jìn)尺，搶走了他們的“鎮(zhèn)班之寶”。那是柳青全班同學(xué)花了整整三天制作的一個(gè)飛碟，除了能做各種飛行動(dòng)作，還能放出49個(gè)納米機(jī)器人，每一個(gè)都代表一個(gè)同學(xué)，聲音和動(dòng)作都完美模仿，把評(píng)委都樂壞了。這個(gè)小制作在學(xué)校年度科技展上獲得了第一名，大家都想把它擺在講臺(tái)上提醒所有老師他們六（1）班是最棒的。

然而這個(gè)鎮(zhèn)班之寶還沒拿到教室，就被高老頭劫走了。他借口是學(xué)校財(cái)產(chǎn)，收走了所有的小制作。

簡直太氣人了，明明是他們用班費(fèi)和零花錢做的，怎么就成學(xué)校財(cái)產(chǎn)了？而且別的班做的小玩具能跟他們這個(gè)巧奪天工的藝術(shù)品相比嗎？這下高老頭成了全班公敵，同學(xué)們一致決定，不能服輸，必須把寶貝要回來。

他們請求科學(xué)老師去領(lǐng)回來，但他不答應(yīng)。當(dāng)然了，科學(xué)老師也不是他們班的，他要教很多班，跟另外兩個(gè)科學(xué)老師一起受高老頭統(tǒng)治。他肯定不愿意為這點(diǎn)事得罪頂頭上司。

他們只好寄希望于班主任，班長理直氣壯地指出小制作是他們班的集體成果，應(yīng)該留在班里才有意義。胡老師滿口答應(yīng)去要，然后就沒有下文了，過了半個(gè)月還沒有動(dòng)靜。估計(jì)胡老師要么是忘記了，要么是被高老頭罵回來了——據(jù)說他當(dāng)過胡老師的班主任。

世上沒有救世主，萬事只能靠自己。他們又推舉班長直接去找高老頭要，失敗了。推舉學(xué)習(xí)委員去，失敗?？茖W(xué)組長、體育委員、紀(jì)律委員，全部失敗。但這個(gè)小制作已經(jīng)成了他們的精神支柱，他們不能氣餒，于是不斷派人去要，想用疲勞戰(zhàn)拖垮高老頭。輪到柳青的時(shí)候，也不知道高老頭是心情特別好，還是被他們纏得不耐煩，竟然答應(yīng)了他。但高老頭說的是：“給你沒問題，叫你們班主任來簽個(gè)字，你馬上拿走?！?/p>

這不是欺負(fù)人嗎？他要能叫得動(dòng)胡老師，還不如直接請高老頭退休。但同學(xué)們不理解，把這事怪到他頭上了，說他辦事不力，不肯找胡老師，飛碟要不回來就賴他了，一輩子都賴他。于是事情就卡在他這里了，也沒人再去煩高老頭，班上一提起飛碟，就有人說：“等柳青家高老頭還給他吧，只要他找胡老師簽字就好了?！?/p>

都是高老頭干的好事，害他成了眾矢之的。柳青氣憤之余，更下定決心要把飛碟拿回來。他冥思苦想好幾天，終于想出了一個(gè)計(jì)劃，他覺得高老頭要面對(duì)那么多班級(jí)，這個(gè)計(jì)劃應(yīng)該是可行的。

在一次體育課的自由活動(dòng)時(shí)，他悄悄溜到了科學(xué)實(shí)驗(yàn)室。門沒關(guān)，高老頭背對(duì)著門，不知在材料倉庫忙什么，他喊了好幾聲高老頭才聽見。

“干什么？”他從倉庫探出頭來。

“趙老師，那個(gè)，我們班上科學(xué)課，李老師讓我來拿個(gè)手工模型用?！绷嗯ψ屪约旱穆曇袈犉饋砗苕?zhèn)定。

“你哪個(gè)班的？”

“六（1）班?！?/p>

“那你自己去找吧，找好了告訴我?！备呃项^又縮回了倉庫。

成功了一半，柳青壓抑著狂喜得想蹦起來的沖動(dòng)，在陳列室搜尋起來。陳列室就是實(shí)驗(yàn)室一進(jìn)門的大廳，供人參觀的東西都整整齊齊地碼放在展柜和貨架上。有各種新穎的小型儀器，還有一些模型，當(dāng)然也有許多科技展上的參賽作品——全是高老頭賴著不還的。

他找到了他們的飛碟，小心翼翼地雙手捧下來，走向倉庫。透過倉庫窗戶，他看到高老頭站在兩排貨架中間，做著非常奇怪的動(dòng)作。

太詭異了，柳青從沒見過人能擺出這樣的姿勢，他不由自主地停下來要看個(gè)仔細(xì)。高老頭的手腕古怪地轉(zhuǎn)動(dòng)著，肩膀不時(shí)地聳兩下，脖子也歪過來歪過去。他低著頭，在倉庫里踱來踱去，腳蹬在地上還發(fā)出了有節(jié)奏的咔咔聲。高老頭的姿勢和動(dòng)作忽然讓柳青想起了家里的機(jī)器人，他嚇得一哆嗦，把飛碟掉在了地上。他趕忙撿了起來，還好，材料夠硬實(shí)，沒有摔壞。

高老頭聽到聲音，走了出來，不知道柳青發(fā)現(xiàn)了自己的秘密，問：“就是這個(gè)？”

“是的?！绷嗟穆曇舳兜米约憾悸牪磺?。但高老頭沒有察覺，指著桌上的一個(gè)本子，“在這里簽個(gè)名?！备呃项^說。柳青趕緊在上面簽上姓名，慌得連班級(jí)都忘了寫。也許他在潛意識(shí)里就不打算寫，高老頭竟然也沒發(fā)現(xiàn)，任由他慌不擇路地跑出了實(shí)驗(yàn)室。

同學(xué)們這下對(duì)柳青崇拜得五體投地，因?yàn)樗瓿闪诉B胡老師都沒能完成的任務(wù)。當(dāng)然他們也好奇地問他怎么弄回來的，柳青沒敢說，他可不想讓胡老師和李老師都當(dāng)他是壞學(xué)生。同學(xué)們都說：“還是自家人好呀，柳青家的高老頭，就只認(rèn)他一個(gè)。”

是我家的就好了，柳青只有在心里苦笑。不過他也享受到了勝利的喜悅，同學(xué)們看他的目光都透著崇敬，六年來頭一次，他覺得一個(gè)成績不佳、體育不行、缺乏才藝的人，可能也會(huì)有輝煌的未來。但過了幾天，他終于憋不住了，把他在科學(xué)實(shí)驗(yàn)室的所見所聞告訴了幾個(gè)要好的同學(xué)。

“什么？你說高老頭是機(jī)器人？”王一鳴第一個(gè)跳起來，這回他反應(yīng)倒很快。

“怎么會(huì)？我感覺這幾年高老頭變老了。你說，機(jī)器人會(huì)變老嗎？”安寧的思路帶著女生特有的細(xì)心。

幾個(gè)同學(xué)分成了兩派。一派覺得高老頭是機(jī)器人，理由是“70歲還在上班，不喜歡退休”“不近人情”“對(duì)實(shí)驗(yàn)儀器比對(duì)人的感情深”“動(dòng)作像機(jī)器人”。另一派認(rèn)為柳青看錯(cuò)了，理由是“長得不像”“是老教師，那時(shí)候還沒有仿真機(jī)器人”“柳青一向愛夸張”“除非擰開高老頭的外殼，里面真有電線”等等。誰也說服不了誰，但不管怎樣，關(guān)于高老頭是機(jī)器人的傳言很快流傳開了，并且傳到了胡老師那里。

胡老師足足花了10分鐘批評(píng)他們，說：“趙老師曾經(jīng)是我的班主任，是學(xué)校資格最老、最認(rèn)真負(fù)責(zé)的老師，所以校長才返聘他作為實(shí)驗(yàn)室管理員，有他在，任何東西都丟不了，也不會(huì)出安全事故。你們竟然誣蔑他是機(jī)器人，我看你們簡直閑出毛病來了?！彼秸f越生氣，還罰每人寫兩篇作文。

同學(xué)們埋怨柳青害他們受了牽連，許多人都不想理他。柳青郁悶極了，覺得跟高老頭沾上邊就沒好事，自己只不過說了點(diǎn)實(shí)話，卻成了過街老鼠，現(xiàn)在除了王一鳴，沒人再相信他了。

“我家機(jī)器人也非常認(rèn)真負(fù)責(zé)，只是我們懶得花錢給它整容罷了。”他只能背地里發(fā)牢騷。

“就是，也許高老頭已經(jīng)不是以前的那個(gè)人了。你知道嗎，電影里有好多機(jī)器人冒充人類的故事！”王一鳴說。

柳青點(diǎn)頭同意，“新聞都在說許多地方用機(jī)器人取代人工，到處都有失業(yè)的人在游行。搞不好校長是為了省工資，才買了個(gè)機(jī)器人來管實(shí)驗(yàn)室?！?/p>

王一鳴忽然瞪大了眼睛，緊張地問：“你說胡老師會(huì)不會(huì)也是機(jī)器人？”

柳青望了他半天，勉強(qiáng)把罵他的話咽下肚子。雖然他傻得讓人絕望，現(xiàn)在卻是自己唯一的知心朋友，可不能得罪他。這讓柳青更生氣了，要不是高老頭，他犯得著這么委屈自己嗎？

這還沒完，高老頭連他僅有的一點(diǎn)成果也要收回去了。

中午吃完飯，柳青在操場上閑逛，被高老頭抓住了。他并沒有真的來抓柳青的胳膊，他只是大喊了一聲，柳青就不敢動(dòng)了。他覺得自己跑不過機(jī)器人。

“你是六（1）班的學(xué)生！上次拿走了一個(gè)手工制品，對(duì)不對(duì)？”高老頭眉毛都豎起來了。

肯定是賴不掉了，柳青用蚊子般的聲音承認(rèn)了?！摆s快還回來，要不然我就去找你們胡老師了。”高老頭的樣子更兇了，柳青連連答應(yīng)，轉(zhuǎn)身就往教室跑。

一大半同學(xué)都在教室里，得知高老頭要他把飛碟還回去，竟然沒什么反應(yīng)，看來他們都不敢跟高老頭扯上任何關(guān)系。柳青心想，就算他真是機(jī)器人——他肯定是，不然學(xué)校有三千多名學(xué)生，他怎么還能記得自己——也沒人在意了。

飛碟有課桌那么大，因?yàn)樾那椴缓?，柳青覺得比上次捧回教室時(shí)累了一倍。他磨磨蹭蹭走到實(shí)驗(yàn)室窗外，瞥見里面有個(gè)東西在怪異地晃動(dòng)?？隙ㄊ歉呃项^，別人進(jìn)不去的，可他又在干嗎呢？柳青好奇地把飛碟放到地上，扒在窗子上看。但窗戶裝的是茶色的吸熱玻璃，里面又沒開燈，他完全看不清楚，只見到一團(tuán)模模糊糊的影子。

他橫下心來，就算胡老師再罵他，也要弄明白高老頭在干什么，也許胡老師也被騙了呢！他掏出手機(jī)，打開攝像功能。學(xué)校里屏蔽了手機(jī)的通訊和上網(wǎng)功能，但允許他們使用錄音錄像記錄老師上課的內(nèi)容，回家復(fù)習(xí)，沒想到現(xiàn)在派上了用場。

手機(jī)屏幕上也是黑黢黢的，不過沒關(guān)系，他打開太赫茲功能開關(guān)。太赫茲技術(shù)能讓手機(jī)在黑夜里錄像，還可以讓輻射波穿透墻壁，雖然手機(jī)的功能被學(xué)校削弱了，不允許穿墻，但穿過玻璃肯定沒問題。

屏幕馬上亮起來，高老頭正站在陳列室，在一排排展柜圍起來的空地上，瘋狂地扭動(dòng)著身體。有了上次的經(jīng)驗(yàn)，柳青才沒把手機(jī)摔到地上。我的媽呀！他在心里面叫道。不要說70歲的老頭了，體育老師也沒這個(gè)本事啊，高老頭的手、腿、腰、脖子，都扭到了不可思議的角度，他長這么大，沒見過人可以這么干。如果說他的動(dòng)作像什么，那就是機(jī)器人自檢。他家里的機(jī)器人隔一段時(shí)間就要這么來上一次，據(jù)說是程序設(shè)定的，防止小的機(jī)械故障擴(kuò)大成失控，造成更大的損失。

上一秒，高老頭的關(guān)節(jié)亂七八糟地垂下來，好像是脫臼了，下一秒，卻又自動(dòng)接上了，晃幾下，又搖一搖。但他的動(dòng)作很僵硬，柳青仿佛都聽見咔嚓咔嚓的轉(zhuǎn)動(dòng)聲了。如果不是年久失修、缺乏潤滑油的機(jī)器人，絕不會(huì)這么遲緩。高老頭的眼睛慢慢看向窗口，他放下舉在半空的手臂，落下抬起的一條腿，還蹦了幾下，似乎讓錯(cuò)位的關(guān)節(jié)齒輪重新回到卡位，然后向門口走來。

“你在做什么？”他的聲音從門里傳出來，聽起來格外刺耳。

柳青毛骨悚然，趕緊把手機(jī)揣進(jìn)兜里，把飛碟踢到門里去，自己倒退到至少5米外。高老頭打開門，差點(diǎn)一腳踩在飛碟上。

“趙老師，飛碟還您了。”柳青搶著說道，轉(zhuǎn)身就跑。高老頭在背后喊道：“哎！簽字……”他裝作沒聽見，再也不敢多待一秒鐘。

柳青一路飛奔，頭也不敢回。他總聽到背后有腳步聲，生怕自己一停下，就會(huì)被一只機(jī)器大爪子給揪住。他驚魂未定地跑回教室，好半天才回過神來。裝扮成老師的機(jī)器人，他還是第一次碰見，萬一它有什么針對(duì)人類的詭計(jì)呢？他可不想成為第一個(gè)犧牲品。

好幾個(gè)人注意到他的神情不對(duì)勁，大概他們從沒見過有人嚇成這樣，圍過來問他怎么了。柳青什么話也沒說，掏出手機(jī)，把錄像放給他們看。他們?nèi)颊痼@萬分，說不出話來。越來越多的同學(xué)被吸引過來，看完錄像，也都傻了眼。

“搞不好機(jī)器人已經(jīng)統(tǒng)治了世界，只是我們不知道?！边^了好半天，王一鳴冒了一句。

“我們找胡老師去?！卑嚅L說，她的眼睛發(fā)直。以前她是最不相信柳青的，現(xiàn)在估計(jì)她的世界觀已經(jīng)崩塌了。

安寧趕緊攔住她，說：“你還想罰寫作文？”

同學(xué)們都茫然失措，不知道該怎么辦。最后還是柳青說：“我們先回去告訴父母吧，學(xué)校里面暫時(shí)不能聲張，還不知道有多少老師是機(jī)器人冒充的呢！”

大家紛紛同意，都復(fù)制了錄像作證據(jù)。柳青一下午都提心吊膽，沒敢出教室，時(shí)刻盯著門口。他還讓別人發(fā)現(xiàn)高老頭來了要告訴他，他可不想跟一個(gè)急了眼的機(jī)器人面對(duì)面。幸虧今天是星期五，兩堂課很快結(jié)束了，柳青如釋重負(fù)，逃難似的跑出了學(xué)校。

周末的晚上，外公外婆來柳青家做客。大人們喝酒聊天，從山頂洞人談到火星上的建筑工人，柳青急得抓耳撓腮，卻插不進(jìn)嘴。好不容易酒足飯飽，大家坐在沙發(fā)上準(zhǔn)備批評(píng)最近的肥皂劇了，柳青搶著說：“暫停，我有重要的情報(bào)！”

他們看著他，他把手機(jī)錄像打開，讓它顯示在電視上，說道：“我們校長瞞著我們買了個(gè)機(jī)器人冒充老師，你們看，這就是高老頭！”他還特意指著電視讓家用機(jī)器人看，但機(jī)器人無動(dòng)于衷，沒看出來那是自己的同類。

柳青嚷嚷著：“新聞都是真的！我們學(xué)校也要用機(jī)器人代替老師了！”

“什么機(jī)器人啊，這是跳舞。我小時(shí)候見過?！卑职滞蝗恍α?。

外婆也大聲說：“沒錯(cuò)，是霹靂舞！”

大人們盯著屏幕，柳青愣愣地站著，不明白發(fā)生了什么。

“哎呀！”外婆突然一拍外公的大腿，把所有人都嚇了一跳，“這家伙是趙小天王??！”

“比我們高一屆的趙小天王？”外公也激動(dòng)地說。

爸爸問道：“誰啊？”

“高中里舞跳得最好的，跟當(dāng)年的明星趙天王長得很像，”外婆說，“很多女同學(xué)都喜歡他呀。沒想到當(dāng)了老師——現(xiàn)在看起來還是挺帥的。”

挺帥的？柳青在心里想，外婆一定是瘋了?！笆裁磥y七八糟的，在孩子面前說這個(gè)。”媽媽小聲咕噥道。

“我當(dāng)年還跟他學(xué)了幾個(gè)月呢。真想跟他好好聊聊?！蓖夤嗟氖謫?，“他現(xiàn)在還好嗎？”

“好，校長對(duì)他好得要命。”柳青隱隱感到不對(duì)勁，自己似乎做錯(cuò)了什么，“他真是在跳舞？不是機(jī)器人？”

外婆笑著說：“小孩子沒見過世面。我們小時(shí)候可流行這個(gè)了，中國、外國，到處都有跳舞的人，到處有跳舞比賽?！?/p>

“對(duì)！哪像你們，只知道玩電腦游戲，要不就是上網(wǎng)，太單調(diào)了?！蓖夤f，“年輕人多運(yùn)動(dòng)運(yùn)動(dòng)，跳跳舞，以后找女朋友也方便呀?！?/p>

“爸！”媽媽嚷嚷起來，“他還沒到時(shí)候吧！”

“那你呢？”外公不滿地看著媽媽，“你們倆也老大不小了，還不是什么都不會(huì)?！?/p>

“你這老糊涂，不怪他們，他們那會(huì)兒已經(jīng)沒地方跳舞了?！蓖馄耪f。

“電視上也不教了，舞蹈學(xué)校也沒了，比賽也沒了。真不明白，原始人生下來就會(huì)跳的舞，怎么到你們這一代就失傳了。”外公很不開心，“還不是懶，跳舞又要訓(xùn)練又要學(xué)習(xí)的?？纯茨銈儸F(xiàn)在玩的東西，只要?jiǎng)觿?dòng)嘴、動(dòng)動(dòng)手指頭、轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)眼珠就行了?！?/p>

“你跟他們說有什么用？你應(yīng)該去聯(lián)合國大會(huì)上說。真是越老越教條?！蓖馄派峦夤忠_始長篇大論，趕緊把他拉走了。

一家三口大眼瞪小眼站在客廳里，電視上還在循環(huán)播放著錄像。媽媽忽然扭了一下。

“哎喲，你還是算了吧。”爸爸說，“我還真不知道你爸媽這么愛跳舞，看來沒遺傳給你?！?/p>

媽媽堅(jiān)持又扭了兩下，也覺得實(shí)在難看，跟高老頭沒法比，這才停下。“看來我們是沒有這個(gè)技術(shù)了?！?/p>

“以前的人都會(huì)跳舞嗎？”柳青覺得很奇怪。

“不會(huì)跳的也能扭幾下，我們小時(shí)候，街上經(jīng)常被跳廣場舞的占滿了?！眿寢屨f，“現(xiàn)在是沒地方了，要不然這東西也不可能失傳呀?！?/p>

“你說的是大媽舞，跟這個(gè)趙老師跳的街舞不同?！卑职终f。

“是霹靂舞?！绷嗉m正道，“照你們說的，跳舞不就像傳染病一樣嗎，跳到哪里，哪里就發(fā)病了，又有什么好的？看外公外婆興奮的樣子，真不理解?！?/p>

“都說上網(wǎng)還是傳染病呢，你不是拽都拽不下來？”媽媽沒好氣地說。

柳青沒理她，他忽然想起來一件值得擔(dān)心的事。好多同學(xué)都把錄像帶回去了，這個(gè)傳染病要是蔓延開了，高老頭非得找他算賬不可！

發(fā)稿/莊眉舒