鄉(xiāng)間隨想

李欣

淅淅瀝瀝的雨幕里，我站在鄉(xiāng)間小路上，思緒如清冷的風(fēng)游走在田野。

行走在洞庭之濱，沒有姹紫嫣紅的燦爛，也未見過(guò)粉墻黛瓦的典雅，目之所及皆是樸素的青黃色?？晌覅s愿意在此做一個(gè)普通的行人，在山林和田野、屋舍和籬墻里，在一半懂得一半糊涂的呢喃里，從生意盎然的春走到如今天地寂寥的冬，將每一株未曾相識(shí)的草木記得清楚，再看著這樸實(shí)無(wú)華的色彩，孕育著莊稼人的淳樸與希望。

雨下得稠密了些，敲打著我的心緒。鄉(xiāng)間的老房子多為木制，有些早已因久無(wú)人住而顯得頹敗不堪，然而這一座座的矮屋當(dāng)真令人驚奇，越歪、越老，卻好像越成風(fēng)骨，越顯姿態(tài)。瓦縫參差，苔痕恣意，白墻斑駁……濕漉漉的雨暈低了一切景物的飽和度，讓古典的畫意與現(xiàn)實(shí)完美契合起來(lái)，淋漓盡致地拓在我的腦海里。

冷雨里有行人離去，也總有游子歸來(lái)。此刻的雨便像細(xì)密的針腳，將對(duì)故園的眷戀編織成羈絆，一縷縷牽引著我們回到了記憶深處的庭院。除去穿梭的人影，四周都是睡著的模樣，雞鴨在檐下抖落了一身的水漬，貓兒踡在爐邊打著盹兒，平日間或可聞的蟲鳴也歸于沉寂。屋里開始生火燒飯，噼啪作響的火光映紅了屋內(nèi)四壁。迷蒙的天地間，似乎只有這一間小小的屋子，溫暖而充實(shí)。

后院秋收后，已無(wú)叢生的莊稼遮掩，顯得格外空曠，可記憶里縱深的房間，如今看來(lái)也不過(guò)是可以容身。鳥兒亦不復(fù)翻飛的輕盈，只從一樹上撲著到另一樹上棲著，驚落一樹雨珠。唯有在那霧似的微雨里，笑鬧追逐的鄰家孩子，像極了每個(gè)人心里，那個(gè)自己童年的樣子。

傍晚時(shí)分，潮濕的空氣里不見夕陽(yáng)，只有些暮色，在天邊微微泛黃。一季的忙碌真正消停下來(lái)，沉淀成了村民們口中平實(shí)的談資。晚歸的雞鴨結(jié)伴從堤岸魚貫而下，像是躍動(dòng)的詩(shī)句，一行行鋪展開來(lái)。

夜幕漸沉，檐下那只白熾燈泡隨著細(xì)碎的腳步聲明滅幾下，終于亮起，成了飛蟲明媚的夢(mèng)。萬(wàn)籟俱寂的夜里，雖偶有幾聲突兀的犬吠，卻總擾不了人們自然平靜的安眠。窗外隱隱有流水嘩嘩作響，晝夜不息奔向遠(yuǎn)方，就像那一株株樹木，日日夜夜向上攀長(zhǎng)。只是樹木縱然最終繁茂成蔭，根卻始終植于同一方土地，就如我們雖經(jīng)過(guò)許多的人和事，卻只有故鄉(xiāng)這樣一個(gè)卑微樸素的起點(diǎn)。

人都已睡去了，村莊卻醒著。它在歲月的燈火中佇立著，靜待著一遍遍的磨洗與褪色。人們常在高談闊論間遺忘了純凈的往事，常用現(xiàn)實(shí)數(shù)據(jù)的利刃截?cái)嗉?xì)膩的回憶，而這一番流浪的盡頭，仍有那一座座等候的村莊在現(xiàn)代文明的鯨吞里，固執(zhí)地亮著歸路上的粲粲星火。

一覺醒來(lái)，繾綣的萬(wàn)物還似昨日，卻實(shí)是嶄新的一天了。唯一不變的是桌上彌漫的煙火氣融入外面的晨霧里，而后裊裊，不知化成了哪處閑散仙人的云煙。

肖堯留言

本文主要敘寫了作者在鄉(xiāng)村的所見所感，行走在鄉(xiāng)間，捕捉到的那些平常的景致，再用稍加修飾的語(yǔ)言，將其表現(xiàn)出來(lái)：村莊的景色并不特殊，但因?yàn)樽髡咴谄渲袑さ搅思兇獾那楦信c記憶，從而被賦予了非凡的意義與色彩。作者在自己的所見中，展現(xiàn)出的，正是鄉(xiāng)村獨(dú)有的質(zhì)樸與閑適。而這引起了作者的隱憂：當(dāng)人們投身于現(xiàn)代文明中時(shí)，我們又將從何處再尋得往事與回憶呢？由此，作者所描述的村莊便不止于美景，它是一段經(jīng)歷的承載者，是我們經(jīng)行過(guò)千山萬(wàn)水后，心中不變的歸處。

創(chuàng)作感悟：

我曾閱讀過(guò)許多寫故鄉(xiāng)的文章，卻總?cè)狈σ环N切身的感悟，而如今當(dāng)自己想要提筆贊美一番記憶中的鄉(xiāng)村時(shí)，早已備好的繁復(fù)辭藻也盡失色彩，因?yàn)橛洃浝锏泥l(xiāng)村真的是無(wú)甚特別之處的。它既無(wú)江南水鄉(xiāng)的典雅，亦無(wú)北方古宅的厚重，如此我覺得倒不如簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單描繪出自己的所見所感好了。初時(shí)腦海中不過(guò)是些淺淺的意象：老屋、爐灶、庭院、暮色……這些尋常的景致，我想用自己的語(yǔ)言描述一遍。而后隨記憶溯源尋找，思緒游走處的畫面逐漸涌上了筆尖，整篇文章就是這樣純粹由思緒牽引著行進(jìn)的，沒有什么刻意要渲染的，我想，我的情緒，也是蘊(yùn)于這里的一磚一瓦一草一木之間的。每一座鄉(xiāng)村都承載著一份眷戀，我不知道有多少人記憶里的村莊同我所見的一樣：草木繁茂，矮屋錯(cuò)落，偶爾會(huì)下一場(chǎng)迷蒙的雨。白天我行走在這樣的鄉(xiāng)野間，夜晚內(nèi)心泛上一種強(qiáng)烈的不舍。睡夢(mèng)中的村莊無(wú)比安靜，但我總覺得在這自然與平靜中，村莊正經(jīng)歷著改變與消逝，而終有一天，一些記憶我將無(wú)法追尋，所以這種在鄉(xiāng)村中的體驗(yàn)愈顯珍貴。我想引起一種共鳴：故鄉(xiāng)從不是因?yàn)槊蓝屓擞洃浬羁?，而是因?yàn)椴辉鼌s，它才永遠(yuǎn)鮮活。

（李 欣）