十月，記錄一場(chǎng)旅行中的邊邊角角

隨著“深度游”的流行，我們對(duì)旅行的記錄和旅行感受的認(rèn)知也在不斷變化著?？偟膩碚f，如今的我們，更愿意去發(fā)現(xiàn)一種獨(dú)特，尋覓一種未知，獲得一份己見。我們關(guān)注旅行中的一些邊邊角角，是一種進(jìn)步，也是讓自己的文字獨(dú)特、讓自己的思想升華的好辦法。

金秋十月，最適合旅行的季節(jié)之一，讓我們寫寫這些邊邊角角吧。

生活需要煙火氣

@青柚

廈門市的曾厝垵里有一間有著傳奇色彩的酒吧——大冰的小屋。

我不算大冰的粉絲，只能算是他的一個(gè)讀者。所以在去曾厝垵之前，我甚至都不知道這里有一家大冰的小屋。路過時(shí)看到墻上的店名，一驚，于是打算進(jìn)去看看。

讀過大冰書的人都知道，書中的內(nèi)容很多都是圍繞著大冰小屋中的人來的，那些個(gè)性率真的現(xiàn)實(shí)人物，那些超越平凡的傳奇故事，在大冰的筆下，構(gòu)建了一個(gè)與眾不同的文字世界。

我輕輕跨進(jìn)小屋，往里瞅了一眼：臺(tái)上是兩個(gè)面孔陌生的吉他手，盡管我知道書中的很多名字，但是仍然對(duì)不上號(hào)。臺(tái)下一群青年男女圍坐一圈，靜靜地聆聽著。燈光昏暗，音樂舒緩，干凈的聲音讓我有一瞬間的沖動(dòng)，想坐下來，做一個(gè)純粹的聽眾?？墒俏彝２幌聛恚缓迷倌赝顺鋈?。轉(zhuǎn)身之際，一個(gè)努力睜著卡姿蘭大眼睛，托腮做天真狀的女孩兒忽然鄙夷地看了我們一眼。那一眼，讓我想到了大冰筆下的那句話——你若神化它，它只會(huì)用失望去幫你更加失望你自己。我知道，她不會(huì)懂，或許她也未曾看過這句話，只是在這個(gè)夜晚，在這間被神化的酒吧里，她多少迷失了自己。

我越來越無法理解部分所謂的文藝青年，追求個(gè)性獨(dú)特，喜歡“凹”出一些深意;但凡旁人無法理解，便要譴責(zé)不懂藝術(shù);做著不切實(shí)際的夢(mèng)，卻完全不容置疑……人云亦云不是文藝，不切實(shí)際不是文藝，大冰小屋中的那些人也在現(xiàn)實(shí)與理想化中糾葛——他們尚且不能完全脫離煙火氣，我們又何必在自己的想象里把他們神化進(jìn)而神化自己？

鸛雀樓建筑小議

@寒云

中國(guó)四大名樓，鸛雀樓、黃鶴樓、岳陽樓、滕王閣，皆以文盛。鸛雀樓是離得最近的，向往已久，這次終于得見，雖然這是一個(gè)1997年重建，2002年才落成的一個(gè)新樓。

其實(shí)古建筑被毀是宿命，尤其是木結(jié)構(gòu)建筑。西方的建筑容易保存，因?yàn)槎际鞘?。梁思成先生在《中?guó)建筑的特征》里寫道：“古者中原為產(chǎn)木之區(qū)，中國(guó)結(jié)構(gòu)既以木材為主，宮室之壽命固乃限于木質(zhì)結(jié)構(gòu)之未能耐久。但更深究其故，實(shí)緣于不著意于原物長(zhǎng)存之觀念。蓋中國(guó)自始即未有如古埃及刻意求永久不滅之工程，欲以人工與自然物體竟久存之實(shí)，且既安于新陳代謝之理，以自然生滅為定律;視建筑且如被服輿馬，時(shí)得而更換之;未嘗患原物之久暫，無使其永不殘破之野心。如失慎焚毀亦視為災(zāi)異天譴，非材料工程之過?！?/p>

大體的意思就是：這些古建筑之所以不能長(zhǎng)久保存，深層的原因在于古代的人們對(duì)于建筑并不在乎他們本身能不能長(zhǎng)久地保存，而是安于天地萬物新陳代謝的自然生滅原理。傳統(tǒng)的建筑思想，將建筑的實(shí)用性放得很高，時(shí)候到了，房子舊了，就拆了，按當(dāng)代的樣式蓋新的?！皻v代增修拆建，素不重原物之保存，唯珍其舊址及其創(chuàng)建年代而已?！本退銡Я?，也就毀了。天命如此。

這次去鸛雀樓，明知它是新建的，但安慰自己，當(dāng)年王之渙登上鸛雀樓的時(shí)候，鸛雀樓也沒建多久，不能得見古物，就單純體會(huì)一下古人登臨高閣時(shí)“欲窮千里目”的心境吧。今日的鸛雀樓，是按照唐制建的，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，亦頗雄偉壯觀。巍巍高樓，矗立于黃河之濱，氣勢(shì)不凡。只是，黃河之水波瀾不興，樓距黃河仍有距離，即便拿著望遠(yuǎn)鏡，亦難以體會(huì)王之渙“黃河入海流”的豪壯，不禁頗為失望。而樓內(nèi)裝有電梯，樓梯亦為大理石鋪就，每層都是現(xiàn)代感十足。不再是應(yīng)縣木塔一樣的純木，不再是我們代縣邊靖樓一樣的木板樓層，也就再也沒有古意了?！皼]有什么是不朽的，包括藝術(shù)本身。唯一不朽的，是藝術(shù)所傳遞出來的對(duì)人和世界的理解?！笨唇袢罩亟ǖ倪@些樓宇，不過看的是自己的那一份理解與情懷罷了。

將目光凝駐于三坊七巷的建筑

@清揚(yáng)

來福州一定要逛的便是三坊七巷。

從文儒坊進(jìn)入，最先吸引我的是每座建筑門前的楹聯(lián)。或大氣磅礴，或富含內(nèi)蘊(yùn)，充滿文化氣息。三坊七巷地靈人杰，自晉、唐起，便是貴族和士大夫的聚居地，從坊名、巷名就可看出當(dāng)年的風(fēng)姿和榮耀。到清朝，這里更是出將入相，成為“閩都名人的聚居地”，走出了許許多多對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)乃至中國(guó)近現(xiàn)代進(jìn)程有著重要影響的人物?！斑@塊熱土充滿了特殊的人文價(jià)值和不散的靈性及才情，成為福州的驕傲?！?/p>

繼續(xù)往前走，我要打卡的地方是林覺民故居和冰心故居。這處故居三進(jìn)院子，林覺民、冰心、林徽因都曾在此居住。冰心在《我的故鄉(xiāng)》中寫道：“我們這所房子，有好幾個(gè)院子，但它不像北方的‘四合院的院子，只是在一排或一進(jìn)屋子的前面，有一個(gè)長(zhǎng)方形的‘天井，每個(gè)‘天井里都有一口井，這幾乎是福州房子的特點(diǎn)。這所大房里，除了住人的以外，就是客房和書房。幾乎所有的廳堂和客室、書房的柱子上、墻壁上都貼著或掛著書畫?！钡拇_，這里和北方的四合院不同，北方的院子里有大片陽光，這里卻是極清涼也是極安靜的。樹和水，是建筑里重要的元素。站在這里，便不由遙想在這方小小天地里讀書寫作，仍心懷抱負(fù)眼觀世界，用才華和膽識(shí)為國(guó)盡忠的一輩輩優(yōu)秀的福州人。

文化的力量是潛移默化而深刻長(zhǎng)遠(yuǎn)的。回程的車上，我一直在查閱關(guān)于三坊七巷這條名街的各種知識(shí)，除了歷史人物，還有閩地戲曲、漆藝、楹聯(lián)、民俗、茶文化等值得我們?nèi)ヌ皆L。從久遠(yuǎn)的歷史長(zhǎng)河里留下來的三坊七巷，熠熠生輝，帶給人飽滿的充滿感動(dòng)的記憶。