由飲到隱：宋明茶畫觀念之變

文 /趙 亦

中國人愛飲茶，并以茶為題吟詩作畫。自從唐代飲茶習(xí)俗在社會(huì)上流傳，茶事便成為畫家熱衷選擇的畫題之一。較早的《蕭翼賺蘭亭圖》（舊題閻立本），畫面故事主體雖不是飲茶，但卻在畫中真實(shí)再現(xiàn)了唐代煮茶的過程，可與陜西扶風(fēng)法門寺出土的佛門茶具相互參考。宋代社會(huì)飲茶成風(fēng)，文人并因之發(fā)展出了相關(guān)的茶戲，常相約斗茶。這種以茶會(huì)友的雅集場面在很多作品中可以看到，南宋劉松年就繪有多幅斗茶圖。從所見宋代茶詩、茶畫來看，這時(shí)的作品更注重表現(xiàn)飲茶活動(dòng)本身，如烹煮的過程、茶具的表現(xiàn)，以及文人對(duì)于茶香、茶色的品鑒。到了元明之際，隨著知識(shí)分子所處政治環(huán)境的變化，茶畫開始更多表現(xiàn)品飲之外的隱喻意義，并漸漸向隱逸主題傾斜。從唐宋之際的“以茶為飲”，到元明時(shí)期“以茶為隱”，中國茶畫的主題經(jīng)過了一個(gè)較大的變革，其中體現(xiàn)著文人的審美趣味的變化，以及背后的政治環(huán)境的變遷。

一、宋代茶畫中的“飲”

宋代社會(huì)飲茶習(xí)俗流行，上至帝王下至平民百姓皆好此道。趙佶《大觀茶論》、蔡襄《茶錄》就是在這樣的背景之下出現(xiàn)的。宋人在烹茶的技藝上發(fā)展出很多花樣，如分茶。分茶又稱茶戲、湯戲，是一種技巧性很強(qiáng)的烹茶游戲。就是在沏茶時(shí)，能在茶盞上用水紋和茶沫形成各種圖像，精巧的甚至狀如山水云霧或花鳥蟲魚，如繪畫一般，因此時(shí)人稱這些圖案為“水丹青”。陸游《疏山東堂晝眠》曾寫道：“香縷縈檐斷，松風(fēng)逼枕寒。吾兒解原夢(mèng)，為我轉(zhuǎn)云團(tuán)?！?轉(zhuǎn)云團(tuán)，就是使茶中出現(xiàn)的形象狀如云團(tuán)。烹茶技藝的多樣化以及宋人對(duì)于品茶、茶具的審美化，使得斗茶成一時(shí)之風(fēng)。斗茶又稱“茗戰(zhàn)”，是集體品評(píng)茶之優(yōu)劣的一種形式。宋人唐庚《斗茶記》說：“政和二年三月壬戌，二三君子相與斗茶于寄傲齋，予為取龍?zhí)了胫谄淦罚阅碁樯?，某次之?！?斗茶使宋代茶文化發(fā)展到了一個(gè)新的階段，從詩文到茶畫，都有不少精心之作。

范仲淹《和章岷從事斗茶歌》長詩，其中有句云：“黃金碾畔綠塵飛，碧玉甌中翠濤起。斗茶味兮輕醍醐，斗茶香兮薄蘭芷。其間品第胡能欺，十目視而十手指?！?生動(dòng)地記錄了斗茶人“十目視而十手指”的緊張激烈，以生動(dòng)的譬喻使我們品味到茶色之美與茶味之美。

南宋 劉松年 盧仝烹茶圖 50.5cm×101cm 絹本設(shè)色 故宮博物院藏

這種緊張的斗茶場面，在劉松年的《茗園賭市圖》中有生動(dòng)表現(xiàn)。這是一幅描繪市井斗茶情景的繪畫。畫面以人物為主體，有人注水點(diǎn)茶，有人提壺備水，有人正在舉杯品飲。旁邊還有駐足觀看斗茶場面的，其中有挑擔(dān)的小販，也有牽孩子的婦女。挑擔(dān)小販似是賣茶人，擔(dān)簍上貼一紙，上書“上等江茶”。說明當(dāng)時(shí)茶葉作為商品在下層人民中間流通。畫中人物均為民間衣著打扮，是宋代街頭茶市的真實(shí)寫照，充滿十足的市井氣息。

劉松年還有一幅《斗茶圖》，所繪場景與《茗園賭市圖》類似，只是少了些市井氣，更多了點(diǎn)文人的寧靜淡泊。畫面繪四位茶人站在古樹山石旁。他們或烹茶煮水，或品茶論道。斗茶斗到最后，并非“十目視而十手指”的緊張熱鬧，而是文人式的淡泊寧靜，完全似沉浸在茶之香與美之中，有著高山流水遇知音般的寧靜愜意。

從劉松年的兩幅茶畫可見，畫面以人物表現(xiàn)為主題，斗茶、品茶的場面占據(jù)畫面主體部分，畫面所表現(xiàn)的亦重在茶之品飲，若說有什么畫外之意，也只是宋代發(fā)達(dá)的市民文化以及知識(shí)分子適意的生活。

宋代人飲茶，追求茶之“真香”“真味”，蔡襄《茶錄》上篇即論茶湯品質(zhì)和烹飲方法。文人亦熱衷于茶的烹飲之道，比如陸游就喜歡自己動(dòng)手烹茶。并有一系列詩作，“歸來何事添雅致，小灶燈前自煮茶”“山童亦睡熟，汲水自煎茶”“名泉不負(fù)吾兒意，一掬丁坑手自煎”“雪液清甘漲井泉，自攜茶灶就烹煎”等，可以看出他是很以此為樂的。宋代茶畫也熱衷將烹煮過程及用具一一呈現(xiàn)?！稊f茶圖》也是劉松年茶畫代表作之一，表現(xiàn)的是文人之間的小型雅集。畫面中一僧伏案執(zhí)筆書寫，另有兩士人從旁觀賞。而這幅畫更重要的是，它還描繪了從磨茶到烹點(diǎn)的具體過程，細(xì)細(xì)描繪喝茶用具以及點(diǎn)茶場面。煮茶場面位于畫面左側(cè)，兩個(gè)仆役各司其職：左前方一仆役騎坐在長條矮幾上用磨將茶餅?zāi)コ杉?xì)末。左上方另有一仆立于黑色方桌邊，右手提湯瓶，左手執(zhí)茶盞，正要點(diǎn)茶。桌上陳列著一整套的喝茶用具，包括篩茶的茶籮、貯茶的茶盒以及茶盞、盞托、茶匙、茶筅等。桌旁的風(fēng)爐上正煮著泉水，另一側(cè)是儲(chǔ)水的甕，上覆茶葉形蓋。畫面對(duì)于茶具的仔細(xì)描摩可見宋人對(duì)于茶具的重視，比如蔡襄《茶錄》的下篇就對(duì)茶器的功能及使用方法進(jìn)行了詳細(xì)論述。

明 文徵明 品茶圖 142.31cm×40.89cm 紙本設(shè)色 臺(tái)北『故宮博物院』藏

從以上作品分析可見，宋代茶畫的主旨在“品飲”。品茶湯之味，品茶具之美。從畫面構(gòu)圖來看，飲茶場景是畫面的主體，品飲的地點(diǎn)多為裝點(diǎn)雅致的庭院或鬧市街頭，體現(xiàn)宋代文人風(fēng)流適意的生活方式。

二、明代茶畫中的“隱”

朱元璋第十七子朱權(quán)，因寄心于詩文茶事，著有《茶譜》一書，內(nèi)中有云：“凡鸞儔鶴侶，騷人羽客，皆能志絕塵境，棲神物外，不伍于世流，不污于時(shí)俗?；驎?huì)于泉石之間，或處于松竹之下，或?qū)︷ㄔ虑屣L(fēng)，或坐明窗靜牗。乃與客清談款話，探虛玄而參造化，清心神而出塵表?！?在《茶譜序》中，他還說：“予嘗舉白眼而望青天，汲清泉而烹活火。自謂與天語以擴(kuò)心志之大，符水火以副內(nèi)煉之功。得非游心于茶灶，又將裨于修養(yǎng)之道矣?！笨梢哉f，明代人飲茶已經(jīng)超越了飲茶本身，而是重在體現(xiàn)文人內(nèi)在精神的追求。這時(shí)期的茶畫中所表現(xiàn)出的，亦是對(duì)于文人心性的表達(dá)，以及對(duì)于隱逸山林的向往之情。

明代以茶為主題的繪畫作品很多，這時(shí)的茶畫中，畫面主體不再是茶具、飲茶過程等的羅列，而將表現(xiàn)重點(diǎn)放在文人精神的傳達(dá)，畫面主體多為山水，人物活動(dòng)僅為點(diǎn)綴。

文徵明曾自謂“吾生不飲酒，亦自得茗醉”，并繪有《品茶圖》《惠山茶會(huì)圖》《松下品茗圖》等以茶為主題的作品。文徵明出身官宦家庭，自幼接受良好教育，他曾希望通過科舉進(jìn)入仕途，但十次應(yīng)試未舉，后于五十四歲時(shí)被舉薦入京，任翰林院待詔。但他在目睹了官場爭斗的險(xiǎn)惡后決然返鄉(xiāng)，潛心于詩文書畫，過著平靜優(yōu)裕的風(fēng)雅名士生活。文徵明的畫多表現(xiàn)文人書齋庭院的清幽精致以及高雅的生活情趣，代表著逃離社會(huì)紛爭、棲息寧靜藝術(shù)天地的文人心態(tài)。

文徵明的《品茶圖》繪與友人在林間茶舍品茶的場景。圖中，遠(yuǎn)山蒙蒙，近處草堂中兩個(gè)文人對(duì)坐品茗，氣息閑雅恬靜，表達(dá)了文人希望擺脫世俗生活的理想。畫上作者題詩：“碧山深處絕塵埃，面面軒窗對(duì)水開。谷雨乍過茶事好，鼎湯初沸有朋來?！痹姾蟀衔模骸凹尉感撩?，山中茶事方盛，陸子傳過訪，遂汲泉煮而品之，真一段佳話也?！眻D中文徵明所繪草堂，是他常與好友聚會(huì)品茶之所。這所茶舍曾多次出現(xiàn)在文徵明的茶畫中。茶舍位于景色幽致的山林中，正是明代文人所追求的理想境界：“構(gòu)一斗室，相傍山齋，內(nèi)設(shè)茶具，教一童專主茶役，以供長日清談，寒宵兀坐，幽人首務(wù)，不可少廢者?！?幽靜清雅的茶舍是文人生活的重要場合之一，這里遠(yuǎn)離朝堂是非，可以構(gòu)一片清靜之地，以供讀書看畫、品茗獨(dú)坐、長日清談。這可能是明代文人遠(yuǎn)遁山林而不得，又能體現(xiàn)隱居意向的最好途徑。

明 唐寅 斗茶圖 54.5cm×78cm 紙本設(shè)色 臺(tái)北“故宮博物院”藏

唐寅也繪有《品茶圖》，崇山峻嶺之間，有草屋數(shù)楹，掩映于寒林之中。屋內(nèi)主人正據(jù)案讀書，旁邊有二童子向爐烹茶。其實(shí)，唐寅此畫也并非意在品茶。就像他在劉松年《盧仝烹茶圖》后的跋文所說：“右《玉川子烹茶圖》，乃宋劉松年作。玉川子豪宕放逸，傲睨一世，甘心數(shù)間之破屋，而獨(dú)變怪鬼神于詩。觀其《茶歌》一章，其平生宿抱憂世超物之志，洞然于幾語之間，讀之者可想見其人矣。松年復(fù)繪為圖，其亦景行高風(fēng)，而將以自企也。夫玉川子之向，洛陽人不知也，獨(dú)昌黎知之。去昌黎數(shù)百年，知之者復(fù)寒矣。而松年溫之，亦不可不為之遭也。予觀是圖于石湖盧臬副第，喜其敗爐故鼎、添火候鳴之狀宛然在目，非松年其能握筆乎書此以俟具法眼者?！?他說劉松年繪此圖是因?yàn)榫把霰R仝的高風(fēng)，并以之自企，這亦是唐寅之自企。

俗說“茶狷酒狂”，唐寅素行狂恣，他以詩和酒表現(xiàn)其狂其豪之特質(zhì)，以畫和茶標(biāo)舉其狷其隱之志?？v觀唐寅一生，先是科考案導(dǎo)致無意仕途，后曾應(yīng)寧王朱宸濠之聘至南昌，又遇寧王謀反，唐寅“察其有異志，佯狂使酒，露其丑穢，宸濠不能堪，放還”。7最后只能“隱去”，且其隱并非遁居深山，而是居于城市近郊，居處遍植桃花，暗合“桃源”的意象。他所作《桃花庵與祝允明黃云沈周同賦》：“茅茨新卜筑，山木野花中。燕婢泥銜紫，狙公果獻(xiàn)紅。梅梢三鼓月，柳絮一簾風(fēng)。匡廬與衡岳，仿佛夢(mèng)相通。”8還是很明顯地表達(dá)了對(duì)隱于匡廬、衡岳等名山大川的向往之情。

唐寅也繪有《斗茶圖》。與宋代常見的《斗茶圖》不同，場景由市井或庭院轉(zhuǎn)向深山，畫中有峭石奇松，蒼苔點(diǎn)點(diǎn)的山坡上草木叢生。四個(gè)斗茶的小販衣著整齊，舉止文雅，并無市井常見的競技喧囂。畫風(fēng)也是唐寅典型的秀逸風(fēng)格。也許，唐寅特意將原該發(fā)生于熱鬧之地的斗茶場景放到了林泉之中，有意無意將茶事與隱居進(jìn)行了聯(lián)結(jié)。林間松下、山巔泉邊的斗茶畫面，意味著茶事與隱居的嵌合。

明 丁云鵬 玉川煮茶圖 137cm×64cm 紙本設(shè)色 故宮博物院藏

從明代茶畫構(gòu)圖來看，人物活動(dòng)只占畫面的很少一部分，畫面主體為自然景色，人物只是深山茂林中的一點(diǎn)點(diǎn)綴。此時(shí)，茶畫的目的不在表現(xiàn)茶之色香味，其主旨在隱。這個(gè)隱，可以說是畫中所具有的隱喻意味，也可以說，還有更深層次的文人向往隱居生活之意。

三、由飲至隱的變化之因

1.宋明飲茶方式的不同

宋代茶制為團(tuán)茶，即將茶壓成餅狀，其中名貴之品為龍團(tuán)鳳餅。歐陽修《歸田錄》：“茶之品莫貴于龍鳳，謂之團(tuán)茶?！彼位兆冢骸褒垐F(tuán)鳳餅，名冠天下。”茶餅也是文人之間相互贈(zèng)送的文雅之禮。蘇東坡的《致季常尺牘》中就有“卻寄團(tuán)茶一餅與之，旌其好事也”之語。團(tuán)茶的飲法，在宋代為點(diǎn)茶法，即將團(tuán)茶碾碎放置碗中，以沸水沖之，再以“茶筅”充分?jǐn)嚢?，使茶均勻混和，成為乳狀茶液。表面呈現(xiàn)極小的白色泡沫，宛如白花布滿碗面，稱為乳聚面。乳面不易散，又要咬盞，即持久地掛在杯壁上，才是最好的茶湯。斗茶便以此定勝負(fù)。這種泡茶方式流程極復(fù)雜，有時(shí)需多人操作，又利于文人間的相互品評(píng)，所以宋代茶畫為人物較多的雅集場面。

到了明代，朱元璋下令“改團(tuán)為散”，又經(jīng)過寧王朱權(quán)的改進(jìn)，明人的喝茶方式發(fā)生革命性變化，碾末而飲的唐煮、宋點(diǎn)飲法，變成了以沸水沖泡葉茶的瀹飲法。瀹飲法不需成套的復(fù)雜茶具，這種簡單易行的品飲方式，可以使文人在書齋獨(dú)坐時(shí)品飲。表現(xiàn)在茶畫中，層巖茂林中一間草舍，有人獨(dú)坐品茗讀書，隱逸之感溢出畫面。

2.宋明文人所處政治環(huán)境的變化

陳寅恪曾說：“華夏民族之文化，歷數(shù)千載之演進(jìn)，造極于趙宋之世?！庇兴我淮?，文化昌明，宋代從建國之始就制定了重文輕武的策略，給予士大夫文人政治地位和社會(huì)地位上的極大優(yōu)待。龐大的文人數(shù)量和優(yōu)越的社會(huì)地位，也使文人集團(tuán)獲得了社會(huì)文化的主導(dǎo)權(quán)。相較于其他朝代君主對(duì)文人既倚靠又忌憚的態(tài)度，宋代文人的生存環(huán)境是最好的。遵循宋太祖“不殺大臣及言事官”的祖制，宋朝各個(gè)皇帝都對(duì)文化人十分尊重。雖有蘇東坡被流放這樣的事件，但宋朝沒有一個(gè)文人士大夫因言被殺卻是事實(shí)。再者，宋代優(yōu)厚的俸祿制度也在經(jīng)濟(jì)上保證了文人的精致生活和高雅情趣。可以說，從公元960年北宋開國到1279年南宋滅亡的三百多年中，是中國文人的黃金時(shí)期。在這樣的環(huán)境之中，知識(shí)分子得以較為平和的心態(tài)進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作。表現(xiàn)在茶畫中，就是沉浸于茶本身所帶來的美好，少有畫外之隱喻。

元 趙原 陸羽烹茶圖 27cm×78cm 紙本設(shè)色 臺(tái)北“故宮博物院”藏

相對(duì)來講，明代的知識(shí)分子生存環(huán)境就惡劣得多。明代政權(quán)建立之初，朱元璋下令招致天下士子，“今天下甫定，愿與諸儒講明治者，啟沃朕心，以臻至治。巖穴之士，有能以賢輔我，以德濟(jì)民者，有司禮遣之，朕將擢用焉?！彪m看起來禮賢下士，但朱元璋是運(yùn)用刑罰手段，將隱居之士強(qiáng)行推離林泉，若有不從則禍及全家。這從一開始就顯示出對(duì)知識(shí)分子的不尊重。同時(shí)，朱元璋在學(xué)校樹碑刻石，嚴(yán)禁生員議論政事，規(guī)定他們只能讀四書“五經(jīng)”。朱棣為了鞏固自己的統(tǒng)治，對(duì)文人的統(tǒng)治更加嚴(yán)酷。到了明代中后期，朝廷宦官專權(quán)，黨爭不斷，外部政治環(huán)境險(xiǎn)惡，科舉出仕之途更為艱難。知識(shí)分子的尊嚴(yán)至此到了最低點(diǎn)。明代的文化高壓政策使文人膽顫心驚。文人們或因?yàn)榭婆e失意，或帶著避禍心理和避世情懷，放棄仕進(jìn)之念，退守書齋，過著種花蒔草、飲茶彈琴的生活，追求超脫詩意的生活境界。這些視官場如畏途的藝術(shù)家或者把自己幽閉在古人的藝術(shù)境界中，或者隱逸山林，寄情泉石，與主流意識(shí)形態(tài)保持一定的距離。在這樣的專制統(tǒng)治下，很多文人遠(yuǎn)離政治，較少關(guān)注時(shí)代的風(fēng)云變幻，轉(zhuǎn)而追求典雅詩意的生活意趣，在藝術(shù)境界上，表現(xiàn)出復(fù)古傾向和隱逸情懷。因此，從明代的茶畫藝術(shù)來說，畫面中所體現(xiàn)的，就不僅僅是對(duì)飲茶這一行為的本身，而是以此為載體，表達(dá)文人所向往的悠游林下、自由自在的生活。

注釋：

① 宋·陸游《劍南詩稿》卷十二，文淵閣四庫全書本。錢忠聯(lián)、馬亞中主編、錢忠聯(lián)校注《陸游全集》，浙江教育出版社，2011年。

② 宋·唐庚《眉山文集》卷二，文淵閣四庫全書本。

③ 宋·范仲淹《范文正集》卷二《古詩》，文淵閣四庫全書本。羅偉豪、蕭德明《范仲淹選集》，廣東高等教育出版社，2014年。

④ 陳宗懋主編《中國茶葉大辭典》，中國輕工業(yè)出版社，2000年。

⑤ 明·文震亨《長物志》卷一《茶寮》，清·《續(xù)茶經(jīng)》卷上之二引屠隆《考槃?dòng)嗍隆罚臏Y閣四庫全書本。

⑥ 清·厲鶚《南宋院畫錄》卷四，文淵閣四庫全書本。

⑦ 張廷玉等《明史》卷二八六《唐寅傳》，中華書局校點(diǎn)本。8 郭杰、秋芙、魏崇新主編《中國文學(xué)史話》（明代卷），吉林人民出版社，1998年。