浪川的顏色有聲音

余棄水

引 言

2018年11月17日晚上，與鄉(xiāng)里的鮑善平一起在鄉(xiāng)村旅店，說著第二天的行程。我打開地圖看，琢磨著浪川像什么？我突然想起：“像一只蠶？”鮑胸有成竹：“更像一只立即吐絲做繭的蠶?！蔽夜α似饋恚?jīng)他這一說，果真如此。像一只馬上吐絲的蠶，似乎隱含了某種宿命。因為，浪川在馬石橋以下的排溪兩岸，是廣闊的農(nóng)田，過往一直是全縣的重點農(nóng)業(yè)區(qū)。現(xiàn)在是重要的蠶?；?，有桑園8600畝，這個如蠶的鄉(xiāng)，種桑養(yǎng)蠶不正是天賜與命中注定嗎？我注意到了豎在公路邊廣告牌上的一句話：絲情畫意，浪漫山川。對這方山水的概括與提煉，多么準確而富有詩意?！敖z”既是本土的蠶桑產(chǎn)業(yè)，也是與當下國家“絲路”呼應(yīng)，畫既是芹川古村如“國畫”也是山川如畫。

這個鄉(xiāng)在全縣23個鄉(xiāng)鎮(zhèn)中，人口第六，面積倒數(shù)第三，人口密度每平方公里191人，讓人感到是一個平坦寬廣的鄉(xiāng)。確實如此，在從前大呼隆時代，它的農(nóng)業(yè)地位在全縣也是舉足輕重?，F(xiàn)在千（島湖）汾（口）線穿境而過，兩邊是大田野、闊田畈，一看就知道是能夠做生活的好地方。過去在七里八鄉(xiāng)都有著良好的美譽。浪川畈，讓人覺得是除了汾口畈之外的第二大畈。但這個畈，從地圖上來看正處在浪川的中間部位，一頭一尾與中間的地理特色還是有大區(qū)別。尾是峽谷，也是排溪的結(jié)束，像繩索一扎，緊緊的流入千島湖。而頭上呢？卻是兩條源，是真正意義上的山鄉(xiāng)。其中在一條源的源頭有著氣象萬千的地理：連嶺古道。它通徽州，從前是跨省的石板官道，相當于現(xiàn)在的國道。

雙源有色彩

西邊是浯溪，東邊是排溪主流，很長時間故事都是發(fā)生在排溪的支流——浯溪流域。過去這兩條源組成一個鄉(xiāng)叫：雙源。后來與浪川鄉(xiāng)合并了。我們從浯溪流域說起，這個流域的源頭也是一堵高高厚厚的山脈，如城墻似風(fēng)塍。這一山脈就是淳安大名鼎鼎的白際山脈，在這一段就叫連嶺。連嶺是龍（山街）徽（州）古道的精華（龍山街過去是武強溪與龍川溪交匯處的一個中心村，從前是汾口那一帶走古道的起始或樞紐，也不知為何村名加個街，這倒類似于鎮(zhèn)了）。換句話說，連嶺古道是整個古道最巍峨、最壯觀、最具風(fēng)情的部分。所以，在民間稱其為：大連嶺。我想這個“大”的修飾應(yīng)該是說這個嶺的高遠規(guī)模，而且是包括無形的氣勢。據(jù)說連嶺上二十里，橫二十里，下二十里，全程六十里。我只爬了其中的三分之一，但就是這么三分之一，我已經(jīng)到了連嶺的頂峰：嘯天龍。那里的海拔接近1400米，植物完全出現(xiàn)了另一種景象。低矮的松樹，荒涼的灌木。

那是2012年的初冬季節(jié)，一次記者節(jié)活動放在那兒。午飯后有個活動，就是登連嶺，到嘯天龍一個來回，前幾名有獎。同時也沒做要求，按自己的能力與意愿能走多少走多少。我人長得“腐敗”，根本不是爬山的樣子。加上膝蓋還有問題，醫(yī)生建議不要爬山。我沒有要登頂?shù)拇蛩?，更沒有要得名次的想法，只管往前走能走到哪走到哪。幾位與我想法相似的同事，不自覺就加入了我的隊伍，他們甚至打算走到三里亭就下山，頂多走到五里亭。這還不到嘯天龍的三分之一。我們開始不定目標地走著，我的步伐成為他們的最大動力：“連姓余的都能走，我還有問題嗎？”我們開始慢慢地爬，不問已經(jīng)到哪兒，不問要到哪兒，不問能到哪兒？幾位女同胞原本到三里亭就回頭，沒想到跟著我這個殘兵走著走著，一點也看不出她們的氣喘與叫苦。這讓我懂得了兩個道理：一是不定目標的前行往往會超過目標的效果；二是與弱者同行往往會取得比與強者同行更好的成績。我們低頭爬山，不聊登山。我們只看大連嶺的雄偉，大連嶺的低處一般長得多的是杉松木，中間以闊葉林為主，頂部出現(xiàn)了高海拔特點：一是樹木稀疏，二是樹木矮敦，枝葉縮成一團。用材效果很差，但觀賞效果很好。到了七眠雪，就可東望無際群山，這些白際山的余脈綿亙不絕。郁郁蔥蔥的森林，形成了海的氣勢。有些落葉喬木，裸露出偏白色的干條，特別醒目。有點像熱帶原始森林中的高大樹木。

到了嘯天龍，就到了連嶺的頂峰。而今的嘯天龍只有一個小亭，供尋遺風(fēng)、賞雄膽者歇息，片刻就會把你因登山而流出的汗水趕回體內(nèi)，因為你在涼亭內(nèi)吹上了嘯天龍的風(fēng)?！耙挥[眾山小，一望無窮遠”的豪邁會噗噗地往腦門沖。到了這里，如同走入了武俠小說的某一場景。你會“俠”氣沖天，哪怕是一位閨中小姐到了此地，都會搖身一變，去嬌成“俠”。我想嘯天龍這個名字，一定是從“俠”缸里打撈出來的。是嘯天龍的氣質(zhì)符合嘯天龍這名兒，還是這名兒強化了嘯天龍的“俠”氣？如果時間往后推一個甲子，你躺在嘯天龍客棧。聽風(fēng)的呼叫，豺、豹、麂嚎哮與撕殺。一定會把你吹成一位“俠”客，因為你是一個貨客或其他什么客，無客不過連嶺。兵也可稱為客嗎？如果可以，我可用這句話說：古往今來多少兵客在這大連嶺來來往往。是兵客不是匪，既然是客在中國民間總有其“客”的意義。84年前有一群兵客在大連嶺來往，他們才是真正的“客”，他們在這條古道上留下了很多故事，其中最為有名的是在送駕嶺留下的。這支隊伍叫：中國工農(nóng)紅軍北上抗日先遣隊。他們雖然是兵客，但是一定沒住過連嶺上的客棧。

從連嶺腳到嘯天龍，這二十里嶺上有三個客棧，這不包括連嶺全程安徽方向的四十里嶺上有幾個客棧。第一個在嶺頂叫“嘯天龍客?！?；第二個在“箬帽頭”叫“絕檵木客?！?；第三個在楓樹底，可能就叫“楓樹底客?！?。為何第二個叫“絕檵木客?！?，還是很有趣的一個事，據(jù)說箬帽頭以上的連嶺就不長檵木了，所以就取了這個名兒。我推測，可能是海拔與氣候的關(guān)系，導(dǎo)致檵木不長。但村里還有一個別的故事，大概與朱元璋有關(guān)，而且這個故事與安陽的“嵔嶺無檵木”的來歷幾乎一樣。一段嶺有三個客棧，肯定是風(fēng)情無限故事無窮的地方。在這樣一個地方?jīng)]有留下點“古道雄風(fēng)”的味道反而是不正常的，不應(yīng)該的。

“古道雄風(fēng)”是一個匾額，是有戶人家用來做豬舍護欄的。一個被做了好幾年豬舍護欄的材料，其貌一定不揚。村里的老書記王煙林在偶然的機會得知此事，便從那戶農(nóng)戶家拿到家里來收藏，付了點酬勞。被豬牙齒啃過的，殘殘缺缺盡管抹掉了完整，如果作為匾額掛在原本處，一定不完美，可是現(xiàn)在還有原處嗎？所以這些殘缺也就成了滄桑的一分子，是一種日月感的累積。村里的陳軍華書記告訴我，這個匾額有可能是山上哪個客棧里的，也有可能是“連嶺會館”里的。

為一個嶺建了一個會館，可見當時連嶺是一個什么狀況？可見“過連嶺”是多么重要的一個事。一般來說都是行業(yè)建會館，很少見到一個嶺建了一個會館，可見為“過連嶺”服務(wù)是多么重要。這個連嶺能留下“古道雄風(fēng)”的匾額，一點也不奇怪。

連嶺腳村，是一個橋頭堡，是整條古道上重要的一個節(jié)點。在這個村里，當年有三家“客?！?。本地方言中，把客棧叫“歇店”?！奥犇棠陶f，我家的歇店最大最好?！蓖踅鹛?，說這話還是流露著驕傲的味道。她爺爺叫王六來，開的“歇店”位置好，條件好，服務(wù)好，所以生意也很好。她出生于七十年代，爺爺如何做生意，她并不知道。她對祖上開“歇店”的了解都來自于奶奶的口述，她小時候聽奶奶說，過連嶺的人一般都要在我們村里，轉(zhuǎn)擔。把大擔轉(zhuǎn)成小擔，才能過嶺。所以，“歇店”里，不僅人住，還有貨。貨中也有活口，比如豬仔和雞什么的。開“歇店”的那幢房子一直還在，只是三年前那一場大火燒掉了此屋。

“蠻可惜，毀的不是一幢屋，而是一段有文化的歷史?！贝鍟涥愜娙A說。對連嶺的開發(fā)，一直都有著這方面的考慮，但如何做、做什么一直是難題。一定要在“綠水青山就是金山銀山”的框架內(nèi)。既連傳統(tǒng)又富現(xiàn)代的項目，也許就是不久后的意向。所以，陳書記想到的是如何打通傳統(tǒng)，讓“歇店”文化在新時代重現(xiàn)光芒。比如，當今的民宿。

多少客人在連嶺留下了足跡，我估計最多的是貨客，如同現(xiàn)在的物流。當時影響最大的還是兵客，更早的朱元璋，近代的抗日先遣隊。

中國工農(nóng)紅軍北上抗日先遣隊，在這條古道的送駕嶺處打了一次非常漂亮的仗，成為傳奇記錄在案，留傳民間。當時，先遣隊的部隊，利用地形、利用黑夜，用計謀使國民黨部隊自己打自己。這個四兩拔千斤的“計”，讓先遣隊十分的驕傲，給當?shù)孛耖g留下永久的美談。

送駕嶺曾經(jīng)是一個二十幾戶人家的小山村，就坐落在這條古道的途中?，F(xiàn)今還有三、四戶人家住，更多的農(nóng)戶都已離開這里。這個偏僻的小山村其實是處在另一條源里，這條源叫“五洲源”，是流往汾口的一條源。這條源的下游造了一個水庫：姚家水庫。上下游之間就斷了來往，好在這上游歸浪川鄉(xiāng)管轄。上游的出發(fā)地也是白際山脈，與浯溪源其實共一座源頭大山，如果說白際山像一堵屋脊，那么它們流經(jīng)了不同的檐溝，所以就成了另一個源：五洲源。這五洲源的上游與浯溪源就隔一條低低的嶺，這個嶺叫桃花嶺。因此，它與浯溪源才叫挨得緊，進出都走浯溪源。這樣的地形，使得五洲源特別有意思：源頭往外走，外面不到頭，說是一條源，其實已盡頭。這個空間就顯得特別的隱蔽，特別的獨立成秘境：五洲源既在天邊，也在眼前。

有意思的是五洲源的上游與浯溪源的上游，都是幾村成堆，浯溪源上游是浯溪、陳家、連嶺腳和洪家源頭；而五洲源上游是送駕嶺、下沈家和上沈家。最為有趣的是這幾個村，獨立成一組團，距離相近，交往頻繁，與周邊任何外界都有一定的距離，從浯溪往外走，是一個9里路沒人家的峽谷地形。它們獨自守著一域空間，我姑且把它稱為連嶺腳流域。這個空間對浪川來說，有點異域的感覺。

五洲源的上游其實是個生態(tài)植被十分茂密的峽谷地形，從送駕嶺以上都如此，一條小小的溪溝，兩邊是高高的山，如果從高往遠處看，這就如同一個筧。然而到最源頭又有一個相對寬一點的空間，像一個鍋放在白際山下五洲源頭。這個“鍋”，就窩出了兩個村。在下沈家下方有一條從西邊而來的小塢，叫榨坑。這里住有五六戶人家，現(xiàn)在就在榨坑的口子上還有兩戶。其中只有一戶常年在家。在榨坑口我們與這戶人家做了短暫的接觸。

我們在其門口的小凳上坐定，女主人蔣玉英客氣地為我們倒了茶。我說不要客氣，坐下來聊聊。原來她過去是住浯溪村里的，40年前搬到這里，與另幾戶人家組成一個小小生產(chǎn)組，覺得做事比大集體更自由。當然，單門獨戶的，沒有鄰居，也就沒有磕碰。還有就是，在這邊有廣闊無垠的山，還可以弄點山貨。住習(xí)慣了，不想住外面去了。兒子鮑書芳要給老倆口在鄉(xiāng)政府那邊買屋，他們不同意。與蔣說著話期間，他們家另兩口往遠處跑去。一花一黑原來是奔著它們的主人去的，蔣玉英的老伴鮑瑞祥騎著三輪電瓶車回來了。一花是花狗一黑是黑貓，它們跳上了鮑瑞祥的電瓶車：撒不夠的歡，撒不夠的野。想起我們剛剛來到時，那只花狗，銜著我們的褲管，嗅個不停，表現(xiàn)出無限的友好。沒有對我們吠一聲，其實這種單門獨戶的狗往往是吠得很兇的。我在想，雖然地處這個深溝里。但蔣玉英兩口，十分好客，待人熱情，進門都是客人。房子又處在榨坑口子上，來往的行人中到其屋里坐坐的應(yīng)該不少。主人的這種性格也感染了他們的狗與貓。我把相同的問題又拋給了鮑瑞祥，為什么不住回浯溪去？他坐下后點了支煙：“住這里與人沒有糾紛，務(wù)農(nóng)人雜物多，物件可以隨便放，多自由呀?！?/p>

我問生活生產(chǎn)還方便嗎？

他答：我們五洲源里雖然是山溝溝，但路開通了。我騎著電瓶車也很方便，到浯溪村里也就十分鐘。

他的回答，超出了我對他的理解。那是只有他這樣長期形成某種生活習(xí)慣的人才有的境界，我們并沒有這么深刻的體驗。

離榨坑口三里有個兩戶人家的微形村，這才是榨坑村。他們都已搬到外面去了，房子還空在那里。浯溪村一個篾匠鮑敬立，幫他們看山，山上有眾多毛竹。鮑一人待在那屋里，大多時候晚上也住在那里。我們到時，他正在門口剖篾，屋里傳出響亮的聲音，我以為是電視機的聲音。進去一看才知是收音機，感覺熱鬧有人，他是為了打破這無邊寂靜才故意開著收音機的。深秋的季節(jié)，四周寂靜，沒有任何它音。我問出了幼稚的問題：“你一個待在這里，怕嗎？”

他輕微地笑了笑，也不抬頭：“這有什么怕的？”

鮑敬立的話比鮑瑞祥的話還要輕聲細語，還要境界高遠。我們不禁有點莫名的佩服。

前后左右，滿眼青山，滿目翠綠。因為門口的一塊田也被荒草覆蓋，我們基本上看不到無綠的空間。只有，門前一塊水泥曬場是一幅綠色地圖。在線條的空間內(nèi)，還有濕濕的水泥地面的顏色。因為這塊曬場，有輕微的破縫，組成無規(guī)的幾何圖形。從那縫中長出了綠綠的青苔，看上去就是綠色筆畫出來的地圖。

這樣綠得透明的空間，這樣與綠相守的人。

這個榨坑的源頭是汾口黃石塔的源頭，有趣的是，它的背面恰恰是中洲一個也叫榨坑的村。

上沈家是五洲源里最源頭的一個村，這個村其實很有地理特點。它其實是處在高高的山坡上，村前是兩個平緩山頭，整個山頭都是旱地，所以可以在這樣的“山窮水盡”的地方養(yǎng)育村莊。兩個山頭之間，山頭與西邊的山澗之間是兩個深深的溝壑，如同黃土高原上的溝壑。其中一個山頭的頂尖已削平填入溝壑中，被削平的還有一壟從東邊過來的風(fēng)塍山。這個被挖掉后，造上了七幢房子，村莊也敞開了，目前還有一棵古槐樹和槐樹下的一塊土堆保留原始風(fēng)貌。陳家紅說，我們村過去是典型的燕窩，村莊的出口很小，只是這壟小山挖掉，不像了，蠻可惜的。

他介紹說，東來的這座似風(fēng)塍的山，與西來的一壟山形成合圍，村莊里面的空間不大，東邊是平地，西邊是坡地。合圍的口子也就三、四米寬，不進入這口子都看不到村莊。百十號人就住在里面，像安全溫暖的燕窩。我從未見過這樣似燕窩的地形，從未見過大自然如此的鬼斧神工。也許是太溫暖了，村里幾乎每年都發(fā)生火災(zāi)。村里人說，村莊對面有座山，是火焰山。火災(zāi)發(fā)生時，往往水不夠用。不是村里沒水，飲用水是沒問題的，但救火就成問題了。村后面有一泓泉水是可以飲的，村中的一口池塘也是可以用的。為了解決這個救火的事，村里在上世紀七十年代從西邊的山澗里挖渠引來了水，如今這水如同一條小溪，在村口流到下面的澗壑。這樣就形成了一個小瀑布。

上沈家與下沈家相隔的是一座獨山，這座山像一頭匍匐在地的豬的形狀，這樣的豬形山為村民提供了無數(shù)耕地。所以，人們樂意來吹捧它的象形存在。這種象形山在浯溪村也同樣存在，他們那兒叫五馬破槽。

浯溪村沿溪而建，說村莊是一個槽形，而周邊的山上有五匹馬，南邊三匹，北邊一匹，東邊一匹。若五匹馬同時出動，會把這個槽給破掉。所以，自古以來，村里都建有一廟，來應(yīng)對村里的這個局。這個廟坐南朝北，正對北邊一座山，山頂有一旱潭，潭凹處還長有一株楓樹，村里喻為一個很美好的說法：天鵝孵蛋。村里的鮑永紅說，過去村里舞竹馬也與別人不一樣。竹馬隊進村，先讓進四馬，黑馬在村口候著。等四馬舞完了，再由紅馬去村頭把黑馬引過來，避免造成“五馬破槽”的局面。一個槽形的村莊，是十分祥瑞之地，它處在連嶺腳流域的七、八個村的龍頭地位。它之下穿過9里無人峽谷才有村莊，七里鏡。所以，自古以來浯溪就比較富裕。在那一方聲名響徹。但它又形容出“五馬破槽”的危局，時時存在。這種從文化上就有的憂患意識，在中國的風(fēng)土人情中并不多見。

在我的想象中，我一直以為許家山是獅古山的下游，同一個流域。而且處在半山腰的？上，視野開闊目視遠方，站在村前可以一展嗓門。甚至都幻想出歌喉大開，革命歌曲嘹亮，邊上的紅旗映天飄揚。但真正到達許家山時，才知道完全不是我想象中的地理形態(tài)。許家山是排溪主流與浯溪流域之間擠出來的一個小小偏流，如同一個玉米蒲上擠出另一支玉米。所以，它是“畸形”的。許家山有一泓獨立的水流，但沒有溪流的形狀。水流是從高高的山上沿小凹處，跳躍下一條澗水，許家山就坐落在這個水的出發(fā)處。那里海拔510米，兩邊山，中間一溝岙。許家山離周邊任何一個村都差不多十里以上，它藏在高高的山間密林里。所以，許多年前它與獅古山呼應(yīng)，成了紅色地點的一個重要居所。

獅古山就是排溪最源頭的村莊，作為村莊那都是近二十年前的事了，九十年代末它已搬到了連嶺腳去。但作為村莊的記憶，它又永遠飄紅著。80多年前，下浙皖特委，就在這個小山村成立。染紅了浙皖邊境線的白際山脈。它給那一帶的許多村莊傳遞了紅色。汪家村就是其中之一。汪家處在通往郭村的朱接嶺腳，而朱接嶺可以說是紅色之嶺，翻過此嶺就是郭村的黃坑塢與馬鞍腳，而遂安中心縣委就在馬鞍腳。當時那一帶許多人加入了地下黨組織，參加了紅軍，為此做出了巨大的犧牲。

汪家村的汪傳茂今年86歲，他說他哥哥汪樟林，給郭村區(qū)委副書記老程當警衛(wèi)員。后來與老程一起被抓，把其骨頭敲碎，還押到老家汪家來，最后斃在郭村橋頭。我們村里還有一個區(qū)委書記叫汪大圍，關(guān)于他的檔案資料當時埋在山上，后來解放了，就是找不到。所以，也沒享受過待遇。

獅古山村下山了，汪家就成了排溪源最里面的村了。汪家最多時有30多戶，現(xiàn)在只有12戶。多數(shù)都到姜家定居點去了，也有去千島湖的。這里面山更綠了，樹更蓬勃了。我在汪傳茂的家里看對面的山，覺得那些闊葉林樹特別的壯碩，葉子有紅的，也有淡黃的，當然更多的是不落葉的。綠已經(jīng)在不斷加厚，成為這個源的底色。在他老屋的前面，有一幢50平方左右的房子在建，我問這是誰的，他說是他的?！澳氵@么大年紀了，還要建房，不跟兒子住姜家去？”

他說：“我還是住這里好，有許多伴，健在的白天說說話，不健在的夜里說說話。我昨晚還夢到了我哥哥哩。”

汪傳茂的新屋是汪家村里唯一在建的新房。

讓我們再回到浯溪流域，在裕豐、芳梧這一帶，看上去特別的鄉(xiāng)村，村莊在山腳，中間有一定的田野。既清爽，又靈秀。而整個的地形又顯高高的，所以山看上去就并不見得很高。尤其是與排溪主源交界的那堵柒山，覺得這邊的地形比那邊高近三十米。在這里有個小小的村：浪川口。坐落在南邊的一個山塢口，農(nóng)戶三十來戶，歷史已三百來年。他們的祖先是從汾口宋京住過來的，過這個塢翻過一個嶺就到汾口那邊的姚家了。是過去經(jīng)常走的路。但我對這個地名感到很不解：浪川口。一個小地名，居然與鄉(xiāng)名重疊。與村民余早貴、余發(fā)祥聊天時，我覺得應(yīng)該叫“老家口”更為貼切。方言聽起來，那個塢就叫老家塢，處在口子上的村不叫“老家口”叫什么呢？“老家”帶著無限的寄托與希望，既是對老家的思念，又是永遠把新址當老家，時間一長，永遠是老家了。而這一帶的地形確實像“鄉(xiāng)村的老家”的樣態(tài)，每次路過它們，這種感覺很強烈：遙遠、鄉(xiāng)村、異時。

從“老家”看到的柒山顯得低緩，而從芳梧翻個低低的嶺，到排溪流域完全是另一個樣子，落差要大的多。在嶺上看全部8個村，很難在一時分清誰是誰。村莊星羅棋布，一個挽著一個。在謝橋家看這個柒山，似一條長長的龍，這邊看上去也顯得陡峭。在村委大樓的后門口，也是過去老祠堂牌樓門口，可以看到一座山，這座山是柒山的一部分。退休的王文忠老師說，這座山叫“緱山”，看上去只有一個岔，像拄棒，如果是兩個岔就是筆架了。

“所以，村里出不了大人物，小人物很多?！蓖跷闹依蠋?，哈哈一笑。

與此對應(yīng)的是村里還有一個“神仙井”的傳說，從前有一戶人家，家境貧寒。一天一神仙見其可憐，就把他門口的那口井點化成“出酒”了。從此，家庭生活條件改善了。另一天神仙再來視察，問他現(xiàn)在條件好了吧？他答曰：好是好了，就是沒有酒糟不好。神仙覺得此人貪欲無度，又把井給點回去了。王老師帶我去看了那井，也告訴了我這口井主人的后代叫：

“王孔德?！?/p>

聽到這個名字，我覺得是那則“故事發(fā)生后”取得最好的名字。

緱山與那口井相距不足百米，這兩則傳說不覺得有著相同的寓意嗎？后一則是對前則的回答。后一則是反省，會反省就不一樣。村人可不可以換個角度：那座緱山是不是很好的景觀？那口井是不是有著清澈無比的水源呢？這都是值得驕傲的。

馬石橋就是浯溪注入排溪之處，兩條溪在快要交匯的地方，都改變了方向，變成對沖撞。一個西去，一個東來。沖撞之后向南而去。這兩溪的交匯使馬石橋村成為了半島。村后兩源的分界山就是來龍山，山尖筍立，不高不陡。村里的王丁元說話流利，出口成章：“日月把門天下無?！彼f村莊的正前方，左右兩側(cè)，東邊叫日山，西邊叫月山，所以叫“日月把門”。

他說馬石橋是朱元璋起的名，那像馬一樣的石頭現(xiàn)在不見了。但馬石橋處在這里的優(yōu)越地理位置始終沒變，馬石橋以下的廣闊田野顯示出排溪兩岸的田園風(fēng)光無限。王丁元又是一串順口溜：

搖一搖，搖到馬石橋；

湯瓶飯，羅卜條；

外婆家里有雕梁。

王丁元說，當年的連嶺會館也在馬石橋，可見這個兩源會合之處的地理位置是多么的重要。

芹溪有厚度

芹川村離我老家并不遠，也就二十多公里路，但在我漫長的三十四年人生中從沒到過這個村，第一次去那里還是從鄉(xiāng)鎮(zhèn)調(diào)往縣廣播電視臺之后去采訪。我在鄉(xiāng)村出生、長大、生活、工作幾十年，對那類老式的徽派建筑應(yīng)該是非常熟悉的。過去可以說天天與它們接觸，已經(jīng)熟視無睹了。但到了芹川還是讓我驚到了，兩點：明清徽派建筑的精美與規(guī)模的巨大量多。其中有一幛建筑給我留下無法磨滅的印象，不是入木三分，是刺肉三分。每次提起芹川，想起芹川，我就想起見到這幢房子時的場景，那場景就是我個人的芹川標簽。整個房子就座落在溪的東邊，房子在院子的后面，院子其實就是一堵墻圍成的格局。這是南北走向的一堵墻，院子門在這墻的北邊，這個門是一個拱門。院子里到正房之間還有一堵墻，一扇門，這扇門是月芽形的門。在南邊還建有一幢東西走向的廂房，就是朝北面向院子。二樓半敞開式陽臺總給人以隱隱約約的感覺，好像光的暗處一定藏著人，一定還是少女。我能輕易用想象看到“小姐”依欄側(cè)目、顧盼流連，若隱若現(xiàn)，使整個房子飄揚起來。在房子下面就是一個池塘，這池塘一半在屋底一半在院子，美妙的是池塘與門口的溪相聯(lián)。溪里的水到這里面來做個循環(huán)，然后又出去。這樣的池塘在芹川有好多，也就是有好多沿溪的房子都是這種結(jié)構(gòu)。所以，芹川的房屋是有超強生命的。

此后，每次到芹川我都要到那里去看看，遺憾的是每次看到的都是比上次更坍塌了，更頹圮了，更不像我首次見到的那種場景與意境了。但我對這房子早年興旺場景的想象還是頑固的，那場景的延伸一直到眼前。我甚至?xí)柍觯含F(xiàn)在是幾家在為這房子負責，屬于哪幾家所有？為何不進行維修？過去又是誰的？到后來，這幢房子基本一半都塌了。我對當年場景的想象，只停留在我個人的描繪加想象中。

好在它曾經(jīng)存在過，好在還有與此相仿的房子。它們的存在就是對這個村莊最好的地理注釋。只有芹川這樣的地理坐落，才能造就這樣的芹川。芹川其實是處在一個小小的源里，這個源里只有芹川一個村，而且這個龐大的村還是擠在一起的，是塊狀的，不是散狀的。按淳安人的說法，芹川是上佳的居住地。事實也是如此，王氏在這個村里得到茂盛的繁衍，人口已達1700人，還有周邊無數(shù)的王氏村莊都是從這個村發(fā)過去的。

由于落差不大，溪流不湍急；溪床不寬，一般只有五、六米。芹溪小小的，溪水緩緩的。正因為如此，溪水才在村中悠然，即便洪水季節(jié)也不會威脅房屋。溪床平緩，水流進人家院子才會實現(xiàn)，才不會有危害。這些都是造就“芹川風(fēng)骨”的主要地理元素。

村口只有十幾米，水口收得很緊。這樣的風(fēng)塍，難得一遇，天然稍加人工堆壘，形成自然城堡；五株古樟佇立其間，形成了很好的村口布局；這就像一個葫蘆口，小小口子維護著村里的一切。進村是一個一公里長的村莊，這個村莊基本按著水系走。這條溪在村內(nèi)是蜿蜒前行的樣子，如同前進中的龍。完全筆直的段落不太有，中間部分稍直但也不是筆直的。這就讓這條“龍”始終保持運行的狀態(tài)，而不是停滯。溪的兩岸就是居住地，這居住地有寬有窄，有深有淺。兩邊的山都不逼仄，都不咄咄逼人，似遠古造山時坍塌的余威形成的樣子。東邊的銀山相對較高，但也不是“兵臨城下”的凜冽，而是始終與村莊處于友好平和狀態(tài)，也就是說村莊與銀山之間還有足夠的緩坡。銀山反而成了村莊的守護與遮擋庇佑。而西邊的山相對比較低矮，成了一塊塊旱地。

蜿蜒的溪一定是由地形構(gòu)成的，左右的一些壟崗，自然使村莊的風(fēng)情百樣。較為突出的有兩個地方，由于有比較突出的龍崗，溪在這里幾乎轉(zhuǎn)90度的彎。一個叫老龍?zhí)?，水直沖下來，受到了一壟垂直壟坡的阻擋，在那里形成了一個潭。由于那里比較逼仄，是芹川村里少有的在東岸沒有房屋的地段，也就三十多米長。另一個在三環(huán)庭，與老龍?zhí)恫煌氖?，三環(huán)庭由于溪里有巨大的石頭起著保護作用，加之路上的壟崗坡度不大，溪水直沖處還是有諸多房子，甚至是比較有代表性的房屋。這樣的特點使村莊顯得無限延伸，顯得風(fēng)情萬種，顯得柔韌有致，村莊巨大成城的味道，城的氣質(zhì)散播其間。那種想說又不知如何說，想表達又難以表達，想傾述又不知怎樣傾述的韻味彌漫其中，這就使超越普通村莊的內(nèi)容升華成：“芹溪水，芹川人”。

在村莊的尾部，房屋的消失處，芹溪又轉(zhuǎn)了直角。但在這段溪的兩岸已沒有房子，我心想，如果這個村由于某些內(nèi)容得到不斷發(fā)展，那么沿溪向北擴展是很有風(fēng)韻的，可以將“芹水芹川”不斷沿伸?，F(xiàn)在這上村頭都是田野，里面已幾乎無人居住。但也不是絕對的，上面離村一里的大源與小源匯合之處的山坡上曾經(jīng)住有三、四戶人家，如今只剩有一戶，即被戲稱為“芹川一號”的王東方一戶朝背的房子，俯視著大小兩源。老王自得其樂，坐在緩坡的門口，跟我說大源進去有10里基本是農(nóng)田旱地。小源沒有什么地，但翻過去是郭村。過去常有人走，現(xiàn)在沒人走了。子女在嘉興辦公司，他一年兩地跑。在家的日子，種點菜地也種點蕃薯玉米。更多的時光，就是面對這兩個源，面對回憶與想象。他能看到的人也就是稀拉的干農(nóng)活的人，基本看不到外人與游客。這里是芹川的村后，這里是不通它處的一條源。這條小小的源實際上是處在排溪與郁川溪之間，是郁川溪的支流。

這個小源里的大村，外人乍一看，按傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)觀點一定會提出這么個問題，這里的土地何以能養(yǎng)育這么多人？芹川村口那畈田歸芹川村自然不必說。從前，新橋、芹畈那邊土地大多都是芹川的，沿芹溪田地一直到姜家的霞社，甚至?xí)礁h的地方，否則我們無法解釋剛解放時，村里有幾十戶被劃為地主。芹溪與排溪兩流域之間，大概是淳安跨流域之間最低的嶺了，僅有幾米。所以緩出了一大片土地，過往大都是旱地，當然也有水田，只是用水緊張，種稻比較困難。這些土地現(xiàn)在大多是新橋與芹畈兩個村的，這帶又是另一類地理特色了。小水或少水，土地卻富有。在它們的南邊是一眾低矮的山丘，山丘之間有些地，點點溪溝，水塘無數(shù)。過去這里叫大塘，現(xiàn)在已與芹畈合并。大塘過去是四個自然村，大塘里、秀茂溪、藍田里和神門坑，四個村有七個塘，組成一個“北斗七星”的樣子。這些村名都非常有意思，我的解讀是：對大水的向往。

小水少水的村莊，在浪川有一串。它們遠離排溪，窩居山岙，如同世外桃源，隱蔽又不偏遠。除大塘外，這樣的村還有宏澤、瑞塘、內(nèi)楊家、外楊家等等，洪家也相似，只是現(xiàn)在新房建多了，擠出了山岙。像宏澤與瑞塘都是村莊在岙內(nèi)，田地在外面，十分的隱蔽。尤其是瑞塘把水的利用到了極致，一個小山窩里只有一澗小小的水，于是村里自古以來，就有兩個水塘。水塘像兩個袖珍湖泊與村莊結(jié)合得緊緊的，村莊里沒有多余的空間，除了房子就是水塘。把有限的水放到最大，這水塘里的水干凈、清澈，魚在水里嬉戲，周邊的景物或屋或山倒映在水中，組成何等的意境。汪雅娟的房子就坐落在中間那個水塘邊，坐北朝南，門前是水，水中倒映著山，這山讓人看水上還是看水下的山？直叫人混為一談。我問她，如果是月夜的晚上又是怎樣的情景，她說如果是像中秋那樣的月夜，完全是夢境。這樣的山村，這樣的景象，這樣的水?，F(xiàn)在村里相當于有三個塘了，在最上面做了個水庫，有三十多畝。水庫底下還有幾戶人家，現(xiàn)在民宿這么熱，我想這里做民宿才是真正意義上的鄉(xiāng)村與民居。住在這里，完全是墜入了民間、鄉(xiāng)村、清新深處，墜入了明媚、月光深處。一點點山澗水，被村莊利用得恰到好處，把水的功能放大到極致，反而與水顯得親近。這個小水少水的村莊，比許多村莊都把水使用得好。這種“塵世在咫尺又與其隔絕”的村莊，怎一個美字了得？

汪雅娟說：“我們村的水是從東往西流的，我的房子坐北朝南。”我認真地說：“祥瑞呀?！?/p>

七堡有桃源

七堡是排溪下游的幾個村，剛解放那會這里是一個鄉(xiāng)。目前這里主要有五個村，詹家、桃源（葉家）、內(nèi)楊家、外楊家、姜塢口。這里的空間還是有其特點的，有田畈、有山塢、有丘陵、有坡地、有山有溪。由于排溪在葉家之下突然收緊，然后入湖，使這里失去了通達的空間，整個七堡流域就變得相對獨立，相對隱匿。這個空間里，從前有這么一個順口溜：

詹家挑雞夾（籠），

葉家打石塔；

楊家種爛糊田，

姜塢口沒米過年。

這個順口溜還是說出了一定的地理特點，說“詹家挑雞夾（籠）”這意思是說村里挑夫比較多，它緊依著龍（山街）獅（城）古道，出挑夫很正常。葉家就是現(xiàn)在的桃源村，“葉家打石塔”的意思是這個村打石頭賣，說明這個村石質(zhì)很好?！皸罴曳N爛糊田”，是說內(nèi)外楊家沼澤地較多，沒有河流只有丘坡與山丘之間的岙地，所以爛糊田多?！敖獕]口沒米過年”說是這個村生產(chǎn)資料偏少，相對最窮困。

詹家與桃源、楊家基本是對岸，中間隔著排溪。不過詹家與桃源離排溪近，內(nèi)、外楊家都離排溪較遠，退到了山岙里。葉家改名成桃源是因為上世紀八十年代有一政策是同縣不能有同名的行政村。但我聽到這個信息時，始終納悶，為何叫桃源？當我實際對那方土地進行一番梳理細瞅后，覺得也是十分契合。當時改叫桃源很大的理由是村莊的西邊有一座比較有名的山叫“桃花尖”，我覺得叫桃源符合更重要的理由，可能并沒得到大家重視。

其實這一帶首先是入湖口小，導(dǎo)致了秘境的形態(tài)，不太有人路過，如同到了末路。而過境浪川的公路又處在七堡北邊的浪川中部，從過境公路往七堡境內(nèi)走，完全是走入秘境一樣的空間。從這個角度講，整個空間稱為桃源也不為過。

桃源村口有一排古柏，種在風(fēng)塍上，有56棵，村里喻為56個民族。我倒不是說這個創(chuàng)意，有多好。我更看重的是，古柏成林，自成風(fēng)景的生態(tài)意義與景觀意義。因為有了這些古柏，遠處看桃源，桃源掩映其間，村莊遁形，隱隱約約。古柏使村莊成了隱士的風(fēng)格，低調(diào)、收斂，不張不顯，這種風(fēng)格很符合桃花源的調(diào)子。

村子邊上有一個小塢，這個叫下塢的塢一直通到別處，翻過蛇嶺到達汾口鎮(zhèn)的栗園里。這個蛇嶺是兩邊人共用的名字，栗園那邊與這邊下塢對稱的塢就叫蛇嶺塢。翻下嶺也就5、6里路，過去來往非常密切，走得人也很多?，F(xiàn)在不太有人走了，慢慢荒蕪起來。但蛇嶺除了是一條通道外，還有一個比較出名的地名，那便是自古以來都是采石場。這里采下來的石頭不亞于茶園石，周邊一帶都到這里采購石頭，用于做石磨、柱磉、門檻、門圈等等，所以桃源村成了遠近聞名的賣石頭的村。

下塢出來有一條小溪溝，接近排溪時沿著一座山麓走。這座山是一整座石頭山，這石頭較為突出，呈暗紅色，加上山勢陡峭，村里稱這座山叫赤壁。紅色的墻壁，多么有意思。與《三國》里的赤壁毫無關(guān)系，但我總覺得叫這個名字感到大氣磅礴。在這赤壁的側(cè)后方是另一個古采石場，但這里的石頭不是青石，而是呈灰紅色。與赤壁的紅色有著一定的關(guān)聯(lián)，這個出產(chǎn)石頭的村，一定要把石頭造成某件藝術(shù)品才是名至實歸的石頭村。那便是赤壁之下、排溪之上的四孔石拱橋，這座橋叫萬安橋。修于道光8年，建于哪年沒有記載。不管如何，哪年建的并不最重要，為這個石頭村樹立了石頭文化的意義，能夠應(yīng)驗“葉家打石頭”這句話的來頭才是最重要的，萬安橋做到了這點。萬安橋是桃源十景之一，一堆景都在赤壁之下，我們來看看桃源有哪十景：

殿山松濤

方塘映月

株林古蔭

蛇嶺樵唱

渭水漁歌

赤壁棲云

石橋垂釣

樂庵課讀

洲畈春耕

桃峰龍洞

赤壁之下有三景：赤壁棲云、石橋垂釣、樂庵課讀。一個村十景占其三，是十分難得的。赤壁在村莊的南邊，赤壁之下有樂善庵、還有萬安橋。樂善庵從前既是庵堂，也是學(xué)堂，后來可能就是學(xué)堂，一直延伸到新中國，成為一景也是眾望所歸。萬安橋，就是利用桃源石頭砌成的古石拱橋，精致、牢固、雄偉，成為一景也是當仁不讓。赤壁本身的巍峨氣勢獨特色彩也是無可代替，如果云霧滯上，不動不移，那般仙境自不必說。

桃源的東邊也是桃源的對面就是詹家，它們隔溪東西相望。詹家是七堡這帶最大的村，門口有一畈田比較寬廣，但村后還有一座山叫小公山，這座山在這一帶小有名氣。山以陡峭出名，山的近一半處起都是長翅難上的垂直懸崖。在這個山崖上，長有珍貴藥材，每年都有外地的神秘客人來此采挖。采藥者悄悄地來，在晚上上懸崖，第二天就走。他們有攀爬設(shè)備，采挖工具，每年都是下霜的季節(jié)來采。村里人推測，這珍貴藥材可能就是野生的鐵皮石斛。藥材年年被神秘客人采去，村里人從未有人上過小公山。

小公山的邊上有一條古道，是龍（山街）獅（城）古道的一段，這一段叫新嶺古道。新嶺古道穿過不算高的新嶺到達姜家，姜家再到獅城，但這段已被千島湖淹沒。在新嶺古道上留有眾多故事，這些故事，使古道的風(fēng)情倍增。其中有一個故事十分的傳奇，如同某類經(jīng)典。新嶺上有一個庵叫西施庵，能夠拿“西施”做庵名，可見不是一般的庵堂。里面有一個尼姑美若天仙，有一個畫家對這位美女剃發(fā)為尼很是糾結(jié)，就在庵堂的旁邊搭了個茅棚，天天畫她。他想，即是她不還俗，也得要留下畫像傳后世。一年又一年，畫家漸漸老了，最后終于過世在那里，他的過世如同和尚的圓寂般消失、寂靜地消失在一泓小水邊的小潭里。這個潭就叫畫家潭，與新嶺陪伴千年。新嶺和故事都在不斷成長，讓這條古道除了經(jīng)濟民生外，又生出了情感色彩，變成了多情之路。

無獨有偶，在這條古道的另一段楓嶺古道，留有更為有趣深刻的傳說。在楊家的村后面有一個村莊，百年前消失了，這個村就叫楓嶺，也是楊氏村莊。過去是一個大村莊，龍（山街）獅（城）古道打村中過。楓嶺風(fēng)情無限，盛產(chǎn)美女，有關(guān)美女如云的傳說聞名遐邇，引來更多的貨客。不少貨客穿過村中，找理由賴在此地過一夜。村里的族人沒有從中看到商機，只感覺到不勝其擾。所以，就找來了風(fēng)水先生想辦法。風(fēng)水先生說，把往村中過的路改到村邊上，不讓貨客、挑夫進村，問題不就解決了？村里人按風(fēng)水先生的意思，把古道在村里的那段改到了村口過境。

從此村里開始慢慢走向敗落，人不斷減少，他們主要遷到現(xiàn)在的內(nèi)、外楊家兩個村，也有遷到更遠的。漸漸地，村莊就沒了。楊家的村委主任楊賢生說，楓嶺村里最后出嫁的一個姑娘就嫁在內(nèi)楊家，是退休老師楊家華的奶奶，現(xiàn)在一百一十歲上下。村里人說，她年輕時候也是美女一枚。楓嶺這個村莊像風(fēng)一樣消失了，但有關(guān)它的一些點點滴滴一直在風(fēng)中飄揚。傳說這個村里有七個井，楊賢生在上世紀七十年代生產(chǎn)隊做生活時還看到過這沒完全被填埋掉的井，也看到過豎立著的殘墻斷垣。70歲的楊得南帶我到祠堂遺址比劃著，說祠堂是坐東朝西的。后來大隊里把楓嶺剩下的一些村莊的印跡都給平了，開出了新的耕地。

2018年11月18日，我跟著楊賢生來到了當年楓嶺村所在的位置。那真是一個非常好的村基，東南方向是桃花尖及其下行的余脈，這余脈從半山開始形成了一個攤開筧形，緩緩而下，到山腳處形成一個簸箕形狀。楓嶺村就在這簸箕里，東邊壟起一壟小山形成一個不高的嶺，這個嶺也叫楓嶺，嶺的東邊就是外楊家，西邊也是一壟小山形成一個更低的嶺，叫爾嶺，嶺的西邊就是汾口鎮(zhèn)的山底村。簸箕的口子向北，口子處是一個大塘，塘的西邊是古柏樹，楊賢生說，過去這古柏樹林比現(xiàn)在大、比現(xiàn)在密、比現(xiàn)在老，古木參天，遮天蔽日。楓嶺村其實就是這里的水盡處，所以村里有七井，井水飲、塘水用，如果是源那這里就是源頭。這個空間產(chǎn)生的水通過一條微小的溝向北又拐東流向內(nèi)楊家。

那段被改過的路現(xiàn)在就在塘邊，宛若塘的護堤，繞過村口上楓嶺緩坡，在緩坡處有一個亭子，亭子里刻有一些有關(guān)楓嶺村里的記載。從地形的大格局上看，路這樣改也并沒怎么遠起來，也是合理的。但把村莊的消失歸于改路只是一種讓人心里比較容易接受的理由，其實還是“美女共欣賞”的古老又隱蔽的理由更直接，只是不能這么說罷了。我也贊成后一種說法，盡管它毫無道理。

這一帶沒有溪流，山是低矮的山丘，水基本是來自地下，在這樣的山丘之間很容易形成沼澤或者說濕地。如果沒有濕地就不會有水塘，沒有水塘就不會有村莊，不會有外楊家、內(nèi)楊家，不會有消失掉的楓嶺。如果楓嶺村能重現(xiàn)，在這三個村里穿梭，在這些山丘之間穿梭，是與水塘游戲，讓我感覺是在一種以山為屋、以水為街的地方穿梭，這不也是一種“城”的形態(tài)嗎？

龍（山街）獅（城）古道從西邊的爾嶺進，穿過村莊從東邊的楓嶺出，這一穿越形成了楓嶺村的千年傳奇，它佇立在古道中途招展千年，它不知如何敗落了消失了，后來古道也零落了。千島湖形成后古道已中斷，公路時代早先的古道都已凋敝，因為人們不來，這一帶從早年的車水馬龍，回歸到自然的寂靜，楓嶺古村其實是休眠了，像一座火山休眠。

我用力回想了一下，其實在我老家的民間記憶里，還是有這樣的依稀話語：楊家是出美女的地方。