散文綜述的難處與難度

劉 軍

逝水無(wú)聲，流年暗中轉(zhuǎn)換。新的一年，時(shí)間的卷軸正依次打開，歲末年初之際，文學(xué)領(lǐng)域內(nèi)各個(gè)門類、各種文體的去歲總結(jié)輪番上演。這里面有長(zhǎng)篇小說(shuō)、中短篇小說(shuō)、詩(shī)歌、散文、網(wǎng)絡(luò)文學(xué)、童話作品等等，不同作者筆下，視角皆有所區(qū)別，形制上亦有觀察、掃描、年度綜述之差異。就散文來(lái)說(shuō)，受制于從者眾多、體式繁雜的基本生態(tài)，大到全國(guó)，小到地市，若想做到全面地把握，且抵達(dá)準(zhǔn)確、客觀、經(jīng)脈分明之境地，著實(shí)難上加難。難度的形成，大概之于以下幾個(gè)因素：其一，閱讀數(shù)量和閱讀視野方面難以得到保證。全國(guó)層面且不言之，就拿省份來(lái)說(shuō)，每年刊發(fā)的作品保守估計(jì)也在幾千篇以上，做到系統(tǒng)跟蹤幾無(wú)可能。而此處所提及的閱讀視野，涉及能否兼容隨筆、札記、序言后記、紀(jì)實(shí)篇章、博客文字、書信等等體式，能否從這些體式中發(fā)掘到隸屬于散文文體的篇章，或者說(shuō)發(fā)掘到散文之新的生長(zhǎng)點(diǎn)所在。所有這一切對(duì)于作為個(gè)體的評(píng)論人而言，皆構(gòu)成巨大的挑戰(zhàn)。其二，評(píng)論者文體自覺意識(shí)的高度問(wèn)題。此處的文體自覺意識(shí)對(duì)應(yīng)著評(píng)述者對(duì)文體演變、理論發(fā)展情況的熟悉度，通俗地講，就是評(píng)論者是否帶著發(fā)現(xiàn)的眼光，帶著問(wèn)題意識(shí)進(jìn)入文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)。目前來(lái)看，小說(shuō)領(lǐng)域內(nèi)堪當(dāng)大任者較多，而詩(shī)歌領(lǐng)域次之，至于散文，則和童話以及科幻小說(shuō)一道，多少有點(diǎn)瑟瑟發(fā)抖的味道。尤其是近幾年散文態(tài)勢(shì)趨于平穩(wěn)，思潮的鮮明性尚未得以確立的境況之下，前瞻性也好，理論歸類也好，皆存在現(xiàn)實(shí)操作的難度。其三，共識(shí)的欠缺，即判斷散文優(yōu)劣的標(biāo)準(zhǔn)尚不明晰。什么是好散文？目前來(lái)看各說(shuō)各話，孫紹振先生曾著文倡導(dǎo)回到秦漢古文的傳統(tǒng)中，以確立散文的寬博和深度，賈平凹先生則推出“大散文”觀念，意欲以文體的駁雜和匯通取得散文在氣象品格上的拓展，而陳劍暉先生則主張確立散文的內(nèi)在詩(shī)性機(jī)制，恢復(fù)散文的詩(shī)性正統(tǒng)。如斯等等，皆難以作為主體性標(biāo)準(zhǔn)進(jìn)入到紛繁多樣的寫作實(shí)踐中去。若生硬地去推行一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的建立，橫掃固然痛快，然卻易于造成摞磚砌墻成小院的局面，如此則會(huì)把眾多的作品推到墻體之外，成為漂游的浮萍。評(píng)論者的偏好易于克服，評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)也可端出，但其審美判斷能否為大多數(shù)人信服則成了問(wèn)題。而涉及具體操作層面，作品刊發(fā)的刊物等級(jí)，獲獎(jiǎng)情況，寫作者的名頭等這些標(biāo)準(zhǔn)之外的因素往往容易滲透進(jìn)來(lái)，進(jìn)而干擾個(gè)體性審美標(biāo)準(zhǔn)的確立。

農(nóng)歷春節(jié)前后，相繼細(xì)讀了王必勝、韓小蕙、納楊、李林榮四位專家學(xué)者寫就的年度散文綜述篇章，也研讀了幾篇地方散文年度述評(píng)的評(píng)論文章。比較而言，地方（主要指的是省份）散文述評(píng)相對(duì)易于處理，無(wú)論是對(duì)重要作品的發(fā)現(xiàn)，抑或?qū)Σ煌}材、不同代際作者的把握，數(shù)量和規(guī)模的相對(duì)狹小反而帶來(lái)了評(píng)述的方便。畢竟，純文學(xué)在退居邊緣，職業(yè)化寫作尚未成型的態(tài)勢(shì)下，涉及具體體裁的創(chuàng)作群體日益衰減就會(huì)成為必然，沒有那么多枝葉的遮蔽，主干的清晰度自然容易透顯。當(dāng)然，上述所言也僅僅是針對(duì)地方性寫作而言，訴諸全國(guó)層面，每種體式的文學(xué)創(chuàng)作，皆是一番濃蔭匝地的景象。若想撥開云霧見天日，則如同海底撈月一般的難度，這也解釋了為何每年的年度綜述之后，很多人不買賬的因由。單從技術(shù)操作層面而言，年度散文綜述并不難寫，幾種題材的歸類，再加上十幾個(gè)作家、十幾篇作品的推介性介紹;或者為幾種思潮的描述，再加上數(shù)個(gè)作家作品的匹配性認(rèn)同，如此即可完工。這種處理方式往往會(huì)形成一個(gè)人的表?yè)P(yáng)名單，與一個(gè)人的排行榜有著很大區(qū)別。因?yàn)橐粋€(gè)人的排行榜里面會(huì)切分出高下，并配置評(píng)論者自我的判斷和見識(shí)。而表?yè)P(yáng)名單則一目了然，雖然，人皆喜被表?yè)P(yáng)和贊頌，但是，表?yè)P(yáng)名單的容納量畢竟有限，十幾人的私心對(duì)陣數(shù)萬(wàn)人的私心，結(jié)果可想而知。

目之所見，對(duì)于四位散文年度綜述的專家學(xué)者的才識(shí)、閱歷、視野，筆者不會(huì)產(chǎn)生任何懷疑，他們的專著和批評(píng)文章常是我學(xué)習(xí)的對(duì)象。不過(guò)，涉及到散文年度綜述，四篇論述固然側(cè)重點(diǎn)各不相同，但幾點(diǎn)缺失所在，卻是共生的問(wèn)題。最突出的缺陷在于對(duì)隨筆體式的嚴(yán)重忽略。隨筆為散文園地中最重要的枝干之一，新時(shí)期文學(xué)以來(lái)，報(bào)告文學(xué)、雜文這兩種體裁逐漸從散文這一文類之母中獨(dú)立出來(lái)，而就隨筆體式的獨(dú)立而言，尚未形成主流性認(rèn)識(shí)。遵照文體界定的約定俗成，或者說(shuō)散文文體的模糊性原則，可以認(rèn)定隨筆為散文領(lǐng)域內(nèi)重要的分支。上個(gè)世紀(jì)90年代的散文熱，隨筆體式貢獻(xiàn)諸多（學(xué)術(shù)隨筆、思想隨筆、文史隨筆的繁榮即為其例），新世紀(jì)以來(lái)的十幾年，新潮散文勢(shì)頭紛紛減弱，而隨筆依然高歌猛進(jìn)。就筆者的個(gè)人看法而言，表征新世紀(jì)以來(lái)散文的最高成就，乃隨筆爾。孫郁、李零、南帆、朱大可等人的學(xué)術(shù)隨筆，林賢治、耿占春、艾云、筱敏、費(fèi)振鐘、北島、高爾泰等人的思想隨筆，王開嶺、耿立、王開林等人的文史隨筆，李皖的音樂(lè)隨筆，訴諸散文界，在學(xué)識(shí)、洞見、厚度、深度，甚至才氣方面，皆呈現(xiàn)出高聳之勢(shì)。就本年度而言，許紀(jì)霖、耿占春、孫郁、李慶西等人，皆有佳作問(wèn)世，遺憾的是，四篇綜述中，不僅對(duì)隨筆取得的成就缺乏深掘，而且也沒有相關(guān)的專題論述。其次的問(wèn)題在于對(duì)中青一代散文群體的關(guān)注度不夠。綜述中所提及的作家作品，基本上以50及65前生的作家為主，少有對(duì)青年新銳的評(píng)述。而這一年，幾個(gè)90后作者，如端木賜、杜永利、廖蓮婷等人，業(yè)已崛起，更不用說(shuō)70后、80后的穩(wěn)步推進(jìn)。在青年新銳散文群體中，70后的王族、江子、玄武、傅菲、塞壬等人，隱隱然顯出大山一般的氣象，而80后的胡竹峰、朱強(qiáng)、草白、吳佳駿等人，亦奮然疾進(jìn)。尤其是來(lái)自安徽的胡竹峰，為國(guó)內(nèi)少有的能夠接續(xù)魏晉文章、明清小品這般正宗中國(guó)文統(tǒng)的散文作者。再一個(gè)欠缺在于對(duì)專業(yè)散文作家的忽略。綜述中提及的作家作品，大多擁有其他的寫作身份，如詩(shī)人、小說(shuō)家、學(xué)者。筆者當(dāng)然清楚散文領(lǐng)域內(nèi)跨文體寫作的普遍現(xiàn)象，也清楚這種寫作范式給與散文帶來(lái)的清新之氣以及文本的寬度。不過(guò)，我依然有一個(gè)觀點(diǎn)，即在文體的自覺性上，專注于散文寫作的作家方能攤開深耕的圖景。比如65后的周曉楓，對(duì)于新散文文體上的推進(jìn)，罕有匹敵;比如馮杰的北中原系列，乃正宗的鄉(xiāng)土性所在，比如胡竹峰的飲茶、書法、品讀、觀畫系列，可見真純的行云流水之精神。這些成就的取得，與專注度和持續(xù)性密切相關(guān)。

散文領(lǐng)域內(nèi)體式眾多，姿態(tài)各異，討論文體的邊界問(wèn)題固然重要，但更重要的是如何在紛亂的星系中重建作為判斷依據(jù)的審美標(biāo)準(zhǔn)。即使這一標(biāo)準(zhǔn)是模糊性的，或者彈性甚大，卻依然能夠趨于大多數(shù)人的共識(shí)。16世紀(jì)的卡斯特維特羅曾言：“欣賞藝術(shù)，就是欣賞困難的克服！”