村上春樹(shù)揭自己的短

梁水源

2019年5月，村上春樹(shù)在《文藝春秋》雜志上發(fā)表文章《棄貓，提起父親時(shí)我要講述的往事》，第一次對(duì)外公布了其父親曾是侵華日軍，并殺害中國(guó)俘虜?shù)臍埲掏拢痼@了整個(gè)日本社會(huì)。

村上春樹(shù)的父親叫村上千秋，1938年被征兵到了日軍第16師團(tuán)第16連隊(duì)當(dāng)輜重兵。雖然父親很少給春樹(shù)講述自己的戰(zhàn)爭(zhēng)經(jīng)歷，但在村上春樹(shù)讀小學(xué)時(shí)，父親講述了自己殘殺中國(guó)戰(zhàn)俘的事：“顯然中國(guó)士兵已經(jīng)知道自己的命運(yùn)，但是卻沒(méi)有表現(xiàn)出恐懼和害怕?！贝迳锨镆恢鄙顟阎鴮?duì)中國(guó)軍人的敬意，到他死的時(shí)候都是如此。但無(wú)論作為士兵還是僧人，這樣殘酷的經(jīng)歷必然在村上千秋的靈魂深處留下沉重的疙瘩。用軍刀砍下人頭的殘忍畫(huà)面，不言而喻地沉重印刻在春樹(shù)幼小的心靈上。在春樹(shù)的記憶中，父親的余生都在佛壇前度過(guò)，為死在戰(zhàn)場(chǎng)上的人們祈禱。

村上春樹(shù)講：“父親曾向我斷斷續(xù)續(xù)講過(guò)參與侵華戰(zhàn)爭(zhēng)的經(jīng)歷，這也是我后來(lái)與父親疏遠(yuǎn)的真正原因，因?yàn)槲沂乔秩A日軍的直系后代，我血液里流淌著歷史的原罪，我不得不接過(guò)父親的戰(zhàn)爭(zhēng)記憶?！贝迳洗簶?shù)雖然不是一個(gè)歷史作家，但是多次呼吁日本政府對(duì)侵華戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)行深刻反省、道歉?？墒翘拱资切枰職獾?，畢竟現(xiàn)在還有一大部分日本人沒(méi)有勇氣承認(rèn)那段歷史，或是抹殺真相，甚至篡改教科書(shū)。但在村上春樹(shù)的身上，人們看到了一個(gè)正直者該有的良知與歷史責(zé)任。

（編輯/北原）