人間天河的蠻勁

紅旗渠是一條人間天河，是新中國建設(shè)史上的一大壯舉。

我對(duì)紅旗渠的了解，最早始于20世紀(jì)70年代，那時(shí)的小學(xué)課本里好像有一篇關(guān)于紅旗渠的故事，說是在懸崖上修建了一條“天河”。但是何謂“天河”，在我的腦海里沒有留下過多的印象。后來讀到大寨的梯田，并親眼目睹家鄉(xiāng)父老鄉(xiāng)親在廢棄的河床里開墾糧田的情景，仿佛感到了其中的不易與辛酸。再隨后的很長一段時(shí)間，再?zèng)]有想起過紅旗渠，仿若一個(gè)久遠(yuǎn)的故事，被歷史的塵埃深深地淹沒在我的心底。以至于過往的幾十年里，無數(shù)次到過河南，無數(shù)次路過安陽，也從未想起在安陽稍作停留，去感悟一下當(dāng)年十萬林縣人民，用血肉之軀修筑這條“人工天河”的壯舉。直到2018年的夏天終于得以成行，現(xiàn)在想來，真是有些慚愧。

懷揣無限敬意與一路憧憬，來到紅旗渠干部學(xué)院，以一顆虔誠的心走進(jìn)紅旗渠紀(jì)念館，觀看《巍峨山碑？楊貴》與紀(jì)錄片《紅旗渠》，行走懸崖上的“紅旗渠”，察看紅旗渠上最艱險(xiǎn)的“青年洞”，聆聽王希安的“紅旗渠精神”專題講座，與修筑紅旗渠的勞動(dòng)模范張滿江、李改云、任羊城等面對(duì)面深度交流，觀看話劇《紅旗渠》，一個(gè)個(gè)生動(dòng)鮮活的現(xiàn)實(shí)故事，一段段感人肺腑的塵封記憶，一件件艱辛不堪的歷史往事，一次次讓我熱淚盈眶，深深地為林縣百姓點(diǎn)贊，為楊貴書記帶領(lǐng)的林縣縣委班子肅然起敬，為技術(shù)員吳祖太的英勇獻(xiàn)身扼腕嘆惜……

紅旗渠所呈現(xiàn)的不僅僅是一種心靈的震撼，更是人類征服自然的一大壯舉。于“不可能”的時(shí)間，“不可能”的空間“，不可能”的物質(zhì)條件下，由一群食不果腹的太行人，用接近最原始的勞動(dòng)工具，費(fèi)時(shí)十年，干成了一件上感天帝、下泣鬼神的不可思議的大事———在太行山的絕壁斷崖之上，鑿出一條長達(dá)70公里的紅旗渠主干渠，然后又修建3條干渠，10條分干渠，51條支渠，290條斗渠，4281條農(nóng)渠，共削平了1250座山頭，架設(shè)151座渡槽，開鑿211個(gè)隧洞，修建各種建筑物12408座，挖砌土石達(dá)2225萬立方米。這樣才將百里之外的漳河水，嘩啦啦地引入到了林縣腹地的每一個(gè)村鎮(zhèn)，澆灌到太行深處那“十年九不收”的干涸土地上，從而創(chuàng)造出令世人不可想象的天下奇跡。這是一種何等的堅(jiān)韌精神和超凡氣度？林縣人民將這種恢宏氣概總結(jié)為“紅旗渠精神”：“自力更生，艱苦創(chuàng)業(yè)，團(tuán)結(jié)協(xié)作，無私奉獻(xiàn)?！边@短短的16個(gè)字，卻包涵著博大精深的豐富內(nèi)蘊(yùn)和言之不盡的人生況味。在物質(zhì)極度匱乏的年代，自力談何容易？更生又是何等艱難？饑餓之中的百姓，幾乎是用血肉之軀修筑了這條精神“長堤”。這十年艱辛與一代人的陣痛，終于換來了林州大地鳳凰涅磐浴火重生后的美麗。

我行走在紅旗渠的主干渠上，凝視這來之不易的漳河水，蜿蜒舒暢地流淌在太行山的絕崖峭壁之間，滋潤著千百年來曾經(jīng)極度干旱的林州大地。龜裂的土壤有了水的浸潤，開始長出了綠油油的莊稼；有了糧食，工業(yè)也開始蓬勃發(fā)展。又經(jīng)過40年的努力，今日的林州已成為河南有名的魚米之鄉(xiāng)與工業(yè)重鎮(zhèn)。

在太行山的懸崖裂縫間，長著青翠而滿身荊棘的植物，不時(shí)有幾株槐樹與野棗夾雜其中。棗樹上那成熟的果實(shí)，讓我們有些饞涎欲滴，但是欲摘而無法企及。只見它隨風(fēng)搖曳成一道絕美的風(fēng)景，成為飛鳥與山鼠的最愛，也許這就是自然的妙道。

毛澤東曾對(duì)井岡山的山路之險(xiǎn)有過精彩的描述：“高路入云端。過了黃洋界，險(xiǎn)處不須看?！钡珌淼郊t旗渠，才發(fā)現(xiàn)太行山才是真正的險(xiǎn)峻陡峭，紅旗渠才是真正的“高路入云端”。放眼望去，鳥兒在峭壁間飛翔，云霧在山腳的溪谷間流動(dòng)，陽光從絕崖的頂端傾瀉而下。俯仰之間，深感自己置身云端，進(jìn)入到了一個(gè)幽靜絕美的人間畫境，完全忘卻這里曾是十年九不收的太行深處。

隨渠堤前行，過虎口崖，渠堤忽然被一峭壁所阻，人已不能前行，渠水流入一個(gè)人工開鑿的山洞。青年洞是整個(gè)紅旗渠修建過程最為險(xiǎn)要的咽喉工程之一。據(jù)導(dǎo)游介紹，青年洞全長616米，高5米，寬6.2米，320余名青年突擊隊(duì)員，從1960年2月開工，至1961年7月貫通，共耗時(shí)17個(gè)月。因參加此洞開鑿的全為青一色的優(yōu)秀青年，故取名曰“青年洞”。1973年，郭沫若為此欣然題寫洞名，并鐫刻在洞口正上方，其旁是江澤民同志的題詞———“弘揚(yáng)自力更生艱苦創(chuàng)業(yè)的紅旗渠精神”，不遠(yuǎn)處還有原國家主席李先念題寫的兩個(gè)雄壯大字———“山碑”。

在青年洞前憑欄眺望，面對(duì)一眼望不到邊的陡峭絕崖，再一次深感敬焉。心想在那困苦不堪的年代，那些如蟻一樣爬伏在絕崖上，使用最原始的自制測量工具繪制圖紙的技術(shù)人員，那些一釬一錘開山劈石的民工，他們那種不等不靠的艱苦精神，深深地感動(dòng)著我，讓我反復(fù)叩問自己的靈魂，感嘆他們這種舍生忘死的創(chuàng)業(yè)斗志和持之以恒的毅力，鑄就了中華民族的不朽精神，譜寫出中華大地上的輝煌篇章，這才是魯迅筆下所說的“中國人的脊梁”。

從紅旗渠下來，雙腿有些不聽使喚地顫抖，路邊有幾位老嫗擺了一個(gè)小攤，賣些紙扇、茶點(diǎn)一類的物品。我想這些老人的生活實(shí)不容易，于是買了一把紙扇和一包林州姜糖。打開紙扇，扇面是李白《蜀道難》中句子：“噫吁嚱，危乎高哉！蜀道之難，難于上青天?！蔽蚁?，這條“人間天河”的修建，又豈止是一個(gè)“難”字了得？但是“人心齊，泰山移”，難也就變成了不難。正如清代彭端淑《為學(xué)》一文所說：“天下事有難易乎？為之，則難者亦易；不為，則易者亦難矣?！蔽易诨爻痰能嚿希季w仍舊在太行深處的林州大地上飄忽。深深地感受到這次紅旗渠的學(xué)習(xí)考察，經(jīng)受了一次從未有過的精神洗禮，使我深深感到“建黨為公，執(zhí)政為民”絕不是一句空話，“情為民所系，利為民所謀”更不是一句說詞。其實(shí)，也只有將自己的情感融入到人民的情感之中，只有將百姓的所思所想時(shí)刻寄掛于自己的心頭，只有將人民的福祉作為自己最大的追求，只有與人民共呼吸同患難，才能眾志成誠，才能排除萬難。紅旗渠之所在以20世紀(jì)60年代那個(gè)最為艱苦的環(huán)境下修建成功，我想除了前面所說的紅旗渠精神，還重在堅(jiān)持了以下幾條原則：利益相關(guān)性原則。管子曰：“天下熙熙，皆為利來；天下攘攘，皆為利往?！北M管我們在許多時(shí)候，認(rèn)為談利是一種低級(jí)趣味的事，是一種俗不可耐的表現(xiàn)。但是，縱觀古今中外，人之一生，其最大追求莫過于“利”。誠然，“利”又分為“利己”與“利人”兩個(gè)取向。成語里有“舍利取義”，其實(shí)是舍利己而求利人罷了。紅旗渠之所以在艱苦歲月里，得到廣大百姓的高度認(rèn)可和贊同，不惜犧牲性命去完成這一偉業(yè)，其原因就是林縣水資源的稀缺與珍貴由來已久，百姓對(duì)水的渴求已深入生命、根植骨髓。十年九旱、水貴如油的歷史，逃荒路上“人相食”的場景，讓他們痛感缺水所帶來生活上的困厄，修渠引水是林縣百姓改變自己命運(yùn)的最大夢想和不二追求。楊貴書記牢記毛主席的“水利是農(nóng)業(yè)的命脈”這一諄諄教導(dǎo)，一心為民修渠引水，正是契合了百姓的利益，黨的利益與百姓的利益達(dá)到了高度的一致，再難的路，再險(xiǎn)的坎，也就在所不惜。尤其是楊貴書記與山西平順簽訂的那份補(bǔ)償合同，對(duì)山西百姓30多萬元的經(jīng)濟(jì)補(bǔ)償和沿途村莊無償協(xié)議用水，實(shí)現(xiàn)利益均沾，為紅旗渠后來引水矛盾的化解奠定了良好的基礎(chǔ)。因此，紅旗渠的成功，可以說是“利益相關(guān)”的一個(gè)光輝典范。

政策穩(wěn)定性原則。紅旗渠從1960年動(dòng)工，到1974年完全竣工，共耗時(shí)14年。在這14年里，盡管出現(xiàn)了像“文革”那樣的政治動(dòng)蕩，縣委主要領(lǐng)導(dǎo)經(jīng)受了那么多的波折，但他們修建紅旗渠的信仰沒有動(dòng)搖，目標(biāo)沒有改變，政策沒有變化，保證了干部群眾能夠一波接一波，一任接一任，前仆后繼地干下去。楊貴書記能在林縣縣委書記這個(gè)任上一干就是21年，沒有GDP的考核，沒有一崗雙責(zé)的承諾，沒有年度績效的考量，沒有一票否決的制裁，更沒有個(gè)人升遷的思慮，沒有過多人為因素的干擾，這是那個(gè)時(shí)代的自信，也是楊貴書記的幸運(yùn)。從而使這樣一個(gè)浩大工程，不致于因某個(gè)領(lǐng)導(dǎo)的更換而中途廢止，成為一個(gè)半拉子工程。

朝令夕改，政出多門，今是而昨非，隨意折騰，這是我們改革開放以來百姓最大的煩惱，也是我們當(dāng)下這個(gè)時(shí)代的通病。許多地方路才建好又開挖，樓剛封頂又說炸，廠剛開工說要停，田剛造好又還林。城市建設(shè)更是怪象林立，削平山頭，填平湖海，高樓林立，看似真的氣派，但是小雨成澇，大雨成災(zāi)，海市蜃樓，汪洋一片。如此這般，好生生的圖景被人為地弄成一堆廢墟，良好的生態(tài)被弄得千瘡百孔。政績工程、形象工程、形式主義、官僚主義，又豈是一個(gè)“苦”字了得？

信仰堅(jiān)定性原則。假若說誠信是金，那么信仰就是力。紅旗渠的成功，另一個(gè)關(guān)鍵因素就是有一個(gè)堅(jiān)定的信仰，無論政策如何變化，無論利益怎樣改變，但楊貴書記他們堅(jiān)信以人民為中心的觀念不會(huì)錯(cuò)。思人民之所思，想人民之所想，憂人民之所憂，此乃千古不破之真理。而林縣的百姓也堅(jiān)定地相信：水是他們的生命之基，是生產(chǎn)生活的基礎(chǔ)。缺水就會(huì)生活顛沛，有水才會(huì)幸福安康。因此，林縣百姓深知興修水利是福及百代的大事業(yè)大工程，大家都全身心地投入其中。其實(shí)，林縣人的這種堅(jiān)定信仰，在谷文昌故居與石板巖的扁擔(dān)博物館里再次得到印證。有這樣的信仰，何愁干不出一番事業(yè)？一方水土養(yǎng)育一方百姓，一方百姓成就一種習(xí)俗，一種習(xí)俗形成一種文化。

蠻干苦干加巧干原則。紅旗渠的修建，之所以被稱之為偉大的壯舉，不僅僅是其工程的艱苦卓絕，更重要的是在沒有技術(shù)條件，沒有物質(zhì)保障，只有楊貴心中的一張藍(lán)圖和一群吃苦耐勞的百姓，以其螞蟻啃骨頭的精神，一釬一錘硬生生地在太行山的絕壁上鑿出一條天河。這里有楊貴們的蠻干，有林縣百姓的苦干，更有他們的巧干。沒有炸藥，用鹽拌煤灰和糞便自制炸藥；沒有測量儀就用臉盆和小方凳制作水鴨子，用這種簡易的辦法，居然完成了遇水架橋和逢山開石的壯舉，是中國現(xiàn)代史上一個(gè)最為叫絕的“蠻干苦干加巧干”的典型事例。

我行走在紅旗渠上，不斷地俯看腳底下的萬丈深淵，仰望那頭頂上的萬仞絕壁，我仿若悟出了一個(gè)道理，這就是干大事者，無蠻勁不成，無韌勁不成，無巧心亦不成。蠻者多勇，巧者必智，勇智結(jié)合，再加上苦干韌勁，必將無往而不勝。像中國革命的勝利也是一樣，秋收起義，不過幾百號(hào)人，能成大事嗎？顯然不可能，但他們勇往直前，這就是蠻的英勇。長征路上，吃草根皮帶，可謂苦到極點(diǎn)，但是他們并不放棄理想，一往無前，直達(dá)陜北。而到陜北后，打土豪，分田地，發(fā)展生產(chǎn)，積極抗日，深得民眾擁戴，遂由革命洪流匯聚成大海波濤，席卷天下，所向披靡。

古人曰：“謀事在人，成事在天。”通過紅旗渠的學(xué)習(xí)，我深深地認(rèn)識(shí)到，“成事”不在于天，而在于“干”。無論是蠻干、苦干，還是巧干，都離不開一個(gè)“干”字。不干，再好的愿景置之高閣，那也只能是愿景，無法成為現(xiàn)實(shí)。清談只能虛耗心中的意志，觀望只能消磨自己的青春。我原以為曾國藩式的湖南人有一股“蠻勁”，未想到河南林縣的楊貴書記比起曾國藩來，也是蠻得可愛，蠻得出奇！

———選自中國西部散文網(wǎng)

作者簡介：楊金磚，湖南東安人。湖南科技學(xué)院教授，湖南省作協(xié)會(huì)員，湖南省炎黃文化研究會(huì)副會(huì)長，永州市文聯(lián)兼職副主席。出版《永山永水》《瀟湘文學(xué)散論》《迷失的歸途》等著作。