沉年
我所住的小區(qū)已開發(fā)建成15年有余,綠化率很高,房子亦是花園洋房類型的低層建筑。緊挨著我的房子的西邊,有一片健身區(qū)和小公園。雖然有些公共設施和步行路面年久失修,卻恰恰給人一種“時光斑駁”的感覺,猶如一件樸素大方的襯衫,在主人的厚愛下穿穿洗洗,舒適感倒是與日俱增。
我的“到樓下去野營”的念頭的萌發(fā),得益于小女兒自編自導的野營劇情:她經(jīng)常把各種玩具和食物放到手堆車里,嘴里叨念著“我們該去什么什么地方野營了”。有一次我看著客廳中間擺放著的玩具蒙古包——它的半徑足有1.5米那么長,曾有很多次我嫌它占地方,對怎么處置它感到頭疼。后來我靈機一動,干脆將它拿到樓下的小公園里去“野營”吧。
我經(jīng)常在以下3種時刻進行“野營”活動。第一種時刻是春日或初夏的午后,彼時陽光燦爛,是一天中除了深夜最靜謐的時段。緊挨著樹影的邊緣,我把蒙古包搭在樓下小公園里密密的楊樹下,這樣有風吹動樹影,蒙古包就會一半亮一半暗。窩在里面看書,同時伸一條腿出來,感受陽光像海浪一樣漫上來又退下去,那感覺真是妙極了。有時我會把蒙古包搭在陽光下的草地上,底下只放一塊窄窄的隔潮墊用來躺臥,旁邊露出鮮草和野花。我假裝自己正在樹林里,就像兒時那樣,躺到草叢里聞著青草香就能睡上一下午,醒時精神飽滿。一年中的好時光并不多,猶如人生中的好時光不多一樣,我們沒必要盼望將來的某時刻會得到幸福,時光漸逝的當下就是^生的全部意義。
第二種時刻是周末的上午,甚至全天。下樓走幾步有一片千涸的池塘,原來是噴泉,后來廢棄了,塘底有許多鵝卯石。我提前找人運了幾袋沙子堆在池塘底,周末上午將蒙古包搭在池塘邊上,這一帶便成了小女兒和她的小伙伴們的天堂。孩子極喜歡玩沙,我準備了水桶、水和脫沙的模具,讓她們玩?zhèn)€盡興。我就舒舒服服地待在蒙古包里,時不時觀察一下她們將濕沙和鵝卵石組合成了什么樣子,并為她們準備個小零食、牛奶或礦泉水什么的。蒙古包就是孩子們的驛站,偶爾還可以午睡一下,睡醒接著玩。平時女兒在家里大多玩手機看電視,我既不喜歡她那樣,又騰不出足夠的時間和精力陪她到處去玩,“野營”這個方式既方便又好玩,倒是成全了一個希望孩子快樂成長的母親的心。
第三種時刻是夜晚的“會心”時刻。只要天氣允許,沒有太冷或太熱,我就會選擇一個空曠的位置搭起蒙古包,最好是個晴空,最好有點微風。這樣的時刻其實是個充滿“儀式感”的時刻,這緣于愛人的工作太忙,而大女兒的課業(yè)漸漸變得繁重,一家四個人很難有在一起吃晚飯的時候。于是我便以“野營”的方式開創(chuàng)了一周一次的“會心”時刻,即一家人在某個時間段圍坐在一起,說說各自身邊發(fā)生的一些有趣的或令人困惑的事情。起初步入青春期的大女兒并不情愿加入我們,但我說自己一個人搭不了蒙古包,爸爸又去買啤酒和烤串了,只能請她幫忙,后來我又讓附近的奶茶店送來了多種口味的奶茶和小零食,而我平時是嚴格限制她們喝飲料的,大女兒感慨于我的“奢侈”和縱容,干脆每次都來參加我們的“會心”一刻了。蒙古包里亮著可以充電的“燈串”,藍牙音箱響著最近流行的歌,而我們四個人一邊吃著喜歡的食物,一邊說著感興趣的事。夜深了,我們才戀戀不舍地回到幾步開外的家里去。
葡萄牙詩人費爾南多.佩索阿說:“聰明人把他的生活變得單調(diào),以便使最小的事情都富有偉大的意義?!蔽冶阕詰僖话?,當自己是個聰明人罷,隨時來一場說走就走的“旅行”,雖然只在樓下,看起來單調(diào),但我沉浸其中,收獲了許多不一樣的東西。