上海 劉強(qiáng)
上一講我們講到,誠敬之道乃君子養(yǎng)成的必由之路,無誠敬,則內(nèi)心失去主宰,行為失去方向,會(huì)將人導(dǎo)入小人之境,甚至禽獸之域。如果說,誠敬之道關(guān)乎人之形上追求,略顯抽象而不易把握的話,那么,本講要說的正直之道,則可說是落實(shí)誠敬最好的下手工夫?!罢薄倍?,在中國人的人格辭典中最具顯示度和影響力,幾乎是“君子”一詞的最佳前綴,通常所謂“正人君子”,正是強(qiáng)調(diào)君子必須擁有“正直”的美德。而事實(shí)上,“正直”絕不僅是一種道德狀態(tài),在更深層意義上,“正直”還涵攝了一種智慧境界。欲明此理,還要從“正”“直”二字的本義說起。
“正”“直”二字皆屬會(huì)意字,既有區(qū)別,又相聯(lián)系。
先說“正”?!墩f文解字》釋曰:“正,是也。從止,一以止。凡正之屬皆從正?!薄罢奔扰c“是”通,自然與“非”無緣。又說:“古文正從一足。足者亦止也。”徐鍇注:“守一以止也。”從字源學(xué)來看,“正”與人所處的空間位置有關(guān),人之居止處于“中正”狀態(tài),是為“正”,否則即是“不正”,甚至是“邪”。從哲學(xué)上看,“正”還關(guān)乎“位”。一部《周易》,就是研究人在各種復(fù)雜的條件和變化中,如何“當(dāng)位”和“正位”?!傲场逼鋵?shí)便是“六位”?!吨芤住でゅ琛氛f:“六位時(shí)成,……乾道變化,各正性命。”“六位時(shí)成”,便是“正位”;只有“正位”,才能“正命”?!肚浴の难浴酚终f:“大哉乾乎!剛健中正,純粹精也?!薄爸姓奔础按笾兄琳保^“居上位而不驕,在下位而不憂”,其實(shí)已與“中庸之道”相貫通。不過話又說回來,一個(gè)人立身處世,若能時(shí)時(shí)處處得其“正位”,真是談何容易!故《易傳》在解釋“亢龍有悔”的“亢”字時(shí)說:“‘亢’之為言也,知進(jìn)而不知退,知存而不知亡,知得而不知喪?!M(jìn)退存亡,而不失其正者,其唯圣人乎!”孔子之所以被孟子譽(yù)為“圣之時(shí)也”(《孟子·萬章下》),正是因?yàn)槠淠茏龅健爸M(jìn)退存亡,而不失其正”?!独へ浴の难浴芬嗾f“:君子黃中通理,正位居體,美在其中,而暢于四支,發(fā)于事業(yè),美之至也。”由此可知,“正”所含蘊(yùn)的不僅是一“形而下”的空間位置問題,在更深層意義上,還牽涉到超乎時(shí)空和現(xiàn)象界的“形而上”問題。也就是說,所謂“正”,既關(guān)乎形下之“器”,更通乎形上之“道”。
“正”“直”二字雖各有意涵,一般情況下卻又可以互訓(xùn)。如《呂氏春秋·君守》“以繩不以正”句,高誘注:“正,直也?!贝笠馐?,就算有墨繩也不用它來測(cè)量是否直。這里的“正”其實(shí)就是“直”。在先秦典籍中,“正直”經(jīng)常連用。如《詩經(jīng)·大雅·小明》:“靖共爾位,正直是與?!腹矤栁?,好是正直?!薄渡袝ず榉丁罚骸盁o反無側(cè),王道正直。”以“正直”為“王道”。又標(biāo)舉“三德”:“一曰正直,二曰剛克,三曰柔克?!笨追f達(dá)疏:“一曰正直,言能正人之曲使直?!薄俄n詩外傳》卷七:“正直者順道而行,順理而言,公平無私,不為安肆志,不為危激行?!鼻耙蹲髠鳌は骞吣辍罚骸靶裘駷榈拢睘檎?,正曲為直,參和為仁?!倍蓬A(yù)注:“正人曲。”孔穎達(dá)疏:“能以己正,正人之曲,是謂直也。”例子甚多,不必贅舉。
更有意味的是,“正直”還與“誠敬”和“義權(quán)”諸道緊密聯(lián)系。如《周易·系辭》說:“直其正也,方其義也。君子敬以直內(nèi),義以方外,敬義立而德不孤?!笨追f達(dá)《正義》云:“直則不邪,正則謙恭;義則與物無競(jìng),方則凝重不躁?!庇帧冻虃鳌吩疲骸熬又骶匆灾逼鋬?nèi),守義以方其外。敬立而內(nèi)直,義形而外方?!逼浯笠馐牵淤F在能以誠敬之心內(nèi)修直德,又能以義權(quán)之智外行正道。這就把“正直”與“誠敬”和“義權(quán)”一線貫通了。正是在此意義上,我們才會(huì)說,“正直”之道,不僅關(guān)乎道德,而且關(guān)乎智慧。換言之,一個(gè)人若心明眼亮,正道直行,實(shí)踐上看似不易,過程中也許會(huì)遇到阻力和挫折,但方向是對(duì)的,結(jié)果總會(huì)柳暗花明,近悅遠(yuǎn)來,此即所謂“敬義立而德不孤”。反過來說,一個(gè)人若專走歪門邪道,實(shí)踐上或許容易得多,剛開始也會(huì)一時(shí)得計(jì),但長(zhǎng)此以往,只會(huì)把人生的路越走越窄,甚至四處碰壁,走投無路!就此而言,正直之道與誠敬、義權(quán)諸道一樣,實(shí)亦關(guān)乎君子安身立命、成己成物、立己達(dá)人,萬不可以為是道德說教,而等閑視之、輕易放過也。
如上所說,“正直”既然是一種德行,那么它就不是向外苛求他人,而是向內(nèi)規(guī)范自身。正如一把尺子,首先要“正己”,然后才能“正人”。在《論語》中,孔子反復(fù)強(qiáng)調(diào)“正身”的重要性,并且時(shí)常將其與為政相聯(lián)系。例如:
季康子問政于孔子。子曰:“政者,正也。子帥以正,孰敢不正?”(《論語·顏淵》)
“政者,正也”,與“仁者,人也”“義者,宜也”,皆屬同音互訓(xùn)。在孔子心目中,“政治”就應(yīng)該是“正治”,是正大、正當(dāng)、正派、正直、公正的社會(huì)治理,而非爭(zhēng)權(quán)奪利、陰謀變?cè)p、貪贓枉法、欺世盜名。《禮記·禮運(yùn)》說:“政不正,則君位危,君位危,則大臣倍,小臣竊?!边@無疑是對(duì)為政者的嚴(yán)正警告和當(dāng)頭棒喝!在《孔子家語·致思篇》中,孔子說:“武王正其身以正其國,正其國以正天下,伐無道,刑有罪,一動(dòng)而天下正,其事成矣?!边@說明,“政者正也”還可以理解為“為政者”必須率先“正其身”,“治人”者先須“治己”,“正人”者先須“正身”。
子曰:“其身正,不令而行;其身不正,雖令不從?!保ā墩撜Z·子路》)
子曰:“茍正其身矣,于從政乎何有?不能正其身,如正人何?”(《論語·衛(wèi)靈公》)
這里的“正身”,也可理解為“正己”“修己”“克己”“反己”,這就與“修身”之道接榫無間了。而且,“正直”還不僅是“修身”之道,同時(shí)也是“忠恕”之道。所謂“己所不欲,勿施于人”,不正是“己不正,難正人”“正人先須正己”之義嗎?
不唯如此,“正直”之道還與《大學(xué)》所揭示的“絜矩之道”不謀而合。《大學(xué)》傳十一章云:
所謂平天下在治其國者,上老老而民興孝,上長(zhǎng)長(zhǎng)而民興弟,上恤孤而民不倍。是以君子有絜矩之道也。所惡于上,毋以使下;所惡于下,毋以事上;所惡于前,毋以先后;所惡于后,毋以從前;所惡于右,毋以交于左;所惡于左,毋以交于右。此之謂絜矩之道。
何謂“絜矩之道”呢?“絜”“矩”,本來都是名詞,這里作動(dòng)詞用?!墩f文》釋“絜”:“麻一耑也?!倍斡癫米ⅲ骸耙宦Z猶一束也。耑,頭也。束之必齊其首,故曰耑?!e,束也,是知絜為束也。束之必圍之,故引申之圍度曰絜。”說明“絜”就是以麻繩或卷尺圍束物體,度量其長(zhǎng)度,有“正曲為直”之義;“矩”,則是畫直角或方形用的尺子,有“正直為正”之義。如此,則“絜矩之道”,不妨說就是“正直之道”。“絜矩”二字,引申為尺度、法度、規(guī)范,便是“正人先須正己”之義。
不僅“己身”須“正”,“己心”尤須先“正”。故《大學(xué)》又提出“正心”說:
所謂修身在正其心者,身有所忿懥,則不得其正,有所恐懼,則不得其正,有所好樂,則不得其正,有所憂患,則不得其正。心不在焉,視而不見,聽而不聞,食而不知其味。此謂修身在正其心。(《大學(xué)》傳八章)
由此看來,“心正”才能“身正”,“身正”才能使“人正”?!罢薄币埠?,“絜矩”也好,其實(shí)都帶有某種“隱喻”或“暗喻”的修辭功能,在某種意義上說,是把人比作了“絜”和“矩”。一個(gè)人,只有自己通過“正心”而“正身”,讓自己成為一把無形的尺度或者鏡子,才能如俗語所言“自帶光芒”,形成“榜樣的力量”,從而完成“正人”的使命。孟子說:“吾未聞枉己而正人者也?!保ā睹献印とf章上》)正是從反面論證了此一道理。
順便說一句,這種“以正為政”,“正身”才能“正人”的思想不唯儒家所獨(dú)有,連道家也表認(rèn)同?!独献印返谖迨抡f:“以正治國,以奇用兵,以無事取天下?!贝苏宓蓝铱梢韵嗤?、互補(bǔ)之明證。
就“正”“直”二字而言,對(duì)“正”的理解并不難,在生活實(shí)踐中,最易產(chǎn)生分歧甚至是“頭腦風(fēng)暴”的,還在對(duì)“直”的認(rèn)識(shí)上。如前所說,“直”不僅關(guān)乎“目”,而且關(guān)乎“心”,故其在儒學(xué)的概念體系中,頗具闡釋學(xué)價(jià)值,亦尤有哲學(xué)意味??鬃又鲝垺爸钡蓝小?,誠正無欺,反對(duì)邪枉不直,蓋不直者,亦必不仁也。錢穆先生《四書釋義》論“孔子之學(xué)說”,首先“論仁”,其次“論直”,甚至說“直即是仁也”,足見“直道”在孔學(xué)中之地位。不過,在《論語》中,“直”作為一種美德,常常不是單獨(dú)出現(xiàn),而是在一些“反義詞”的映襯下凸顯其內(nèi)涵的。哪些反義詞呢?
首先是“枉”。略舉二例,如下:
哀公問曰:“何為則民服?”孔子對(duì)曰:“舉直錯(cuò)諸枉,則民服;舉枉錯(cuò)諸直,則民不服?!保ā墩撜Z·為政》)
樊遲問仁。子曰:“愛人?!眴栔?。子曰:“知人。”樊遲未達(dá)。子曰:“舉直錯(cuò)諸枉,能使枉者直?!保ā墩撜Z·顏淵》)
這里的“直”和“枉”,皆非實(shí)指,而是喻體,所指即為“正直的人”和“不正直的人”?!芭e直錯(cuò)諸枉”,屬于“知人”之“智”;“能使枉者直”,則屬“愛人”之“仁”。這兩章均涉及治國為政之道,我們會(huì)在“治平之道”中詳談,這里不贅。
其次是“罔”。這個(gè)“罔”雖與“枉”音同義近,在感情色彩上卻有顯著區(qū)別。“枉”或許只是事實(shí)上的“不直”,屬于“不學(xué)之愚”“無心之過”;而“罔”則似乎帶有某種主觀選擇上的“不直”,相當(dāng)于“有心之過”甚至“有意之惡”。有例為證:
宰我問曰:“仁者,雖告之曰:‘井有仁焉?!鋸闹玻俊弊釉唬骸昂螢槠淙灰??君子可逝也,不可陷也;可欺也,不可罔也?!保ā墩撜Z·雍也》)
朱熹《論語集注》說:“逝,謂使之往救。陷,謂陷之于井。欺,謂誑之以理之所有。罔,謂昧之以理之所無。蓋身在井上,乃可以救井中之人;若從之于井,則不復(fù)能救之矣?!睆木印翱善垡?,不可罔也”一句可知,“欺”本來已屬“不直”,而“罔”比“欺”還要過分,變成了徹頭徹尾的愚弄,甚至是落井下石了!對(duì)于君子而言,“欺”尚可不予計(jì)較,一笑了之,“罔”就“是可忍,孰不可忍”了。這說明,真正的君子,不是徒有仁德而已,還必須同時(shí)擁有智慧。
在此基礎(chǔ)上,再來看下面一章,就會(huì)豁然開朗:
子曰:“人之生也直,罔之生也幸而免?!保ā墩撜Z·雍也》)
此章可謂“直罔之辨”。孔子說:“人天性就是正直的,那些邪曲不直的人也能生存,不過是暫時(shí)幸免于災(zāi)難罷了?!闭?qū)Α柏琛钡男袨樯類和唇^,孔子才會(huì)做如此誅心之論!孔子此言,實(shí)亦隱含對(duì)“性與天道”的深刻體悟,其中既有事實(shí)判斷,也有價(jià)值判斷?!叭酥奔础叭酥浴?。故此章可與“十室之邑必有忠信如丘者焉”,及“性相近也,習(xí)相遠(yuǎn)也”二章同參,且大旨相同。正如“仁”是“人的本質(zhì)規(guī)定性”一樣,“直”也是人“天生”的一種美質(zhì),故“直罔之辨”,亦是“性習(xí)之辨”:“直”是“相近之性”,“罔”是“相遠(yuǎn)之習(xí)”。又,子張問“達(dá)”,孔子回答說:“夫達(dá)也者,質(zhì)直而好義……”(《論語·顏淵》)這里的“達(dá)”,即通達(dá)事理之義,相當(dāng)于“智”。這又一次表明,“直”作為人的一種“性”或者“質(zhì)”,不僅通向“仁”,而且還通向“智”。
進(jìn)而言之,孔子對(duì)“人之生直”的堅(jiān)定信念和對(duì)“罔生幸免”的斬截判斷,實(shí)與佛家“因果報(bào)應(yīng)”說異曲而同工。儒家經(jīng)典中,類似表述俯拾皆是。如:“積善之家,必有余慶;積不善之家,必有余殃?!保ā兑讉鳌だぁの难浴罚熬泳右滓再姑∪诵须U(xiǎn)以僥幸。”(《禮記·中庸》)“為善者,天報(bào)之以福;為不善者,天報(bào)之以禍。”(《孔子家語·在厄篇》)“仲尼曰:‘始作俑者,其無后乎!’”(《孟子·梁惠王上》)“人必自侮,而后人侮之;家必自毀,而后人毀之;國必自伐,而后人伐之?!?《孟子·離婁上》)……凡此種種,不妨說是儒家的一種“因果”觀。揆諸古今中外之人類歷史及現(xiàn)實(shí),可謂屢試不爽。古圣先賢如此說,不過是教人正道直行,寧為君子而失勢(shì),勿做小人而喪德也。其所體現(xiàn)的乃是對(duì)人道與天道規(guī)律的一種理性認(rèn)知,屬于“正信”,而非“迷信”。
為什么人們會(huì)本能地“隱匿”真實(shí)的心地和情感呢?很簡(jiǎn)單,因?yàn)槿耸巧鐣?huì)中人,對(duì)于世俗的好惡、褒貶和毀譽(yù),有著近乎狂熱的執(zhí)迷和追求。
子曰:“吾之于人也,誰毀誰譽(yù)?如有所譽(yù)者,其有所試矣。斯民也,三代之所以直道而行也?!保ā墩撜Z·衛(wèi)靈公》)
孔子的言下之意是,他對(duì)人輕易不做毀譽(yù)和褒貶,如果要贊美一個(gè)人,一定有所“測(cè)試”和“試驗(yàn)”(即“視其所以,觀其所由,察其所安”),證明其值得贊美。而贊美的標(biāo)準(zhǔn)只有一個(gè),就是其人一定要像夏、商、周三代的淳樸百姓一樣,能夠心無邪曲、“直道而行”!孔子顯然深刻地洞察到,人們之所以不行“直道”,往往是被世俗的毀譽(yù)褒貶所誘惑和驅(qū)使。可以說,“毀譽(yù)”是“直道”最大的障礙和敵人!下面這個(gè)關(guān)于微生高的故事便是好例:
子曰:“孰謂微生高直?或乞醯焉,乞諸其鄰而與之?!保ā墩撜Z·公冶長(zhǎng)》)
這個(gè)故事看似簡(jiǎn)單,其實(shí)頗具“心學(xué)”價(jià)值,它非常鮮明地揭示了“心跡”與“行跡”的差異和悖謬。這個(gè)微生高大概在世俗的“毀譽(yù)”中享有“直”的美譽(yù),為了保持和捍衛(wèi)這一美譽(yù),難免就會(huì)機(jī)心萌動(dòng)而使言行發(fā)生扭曲。從“行跡”上看,似乎微生高助人為樂,做了一件好事。然如果“透過現(xiàn)象看本質(zhì)”,則不難發(fā)現(xiàn),其“心跡”早已“不直”。無醋而稱有,不誠不信,其“心”不誠,其“言”不信,早已“不直”。而“乞諸其鄰而與之”,從行為上看,更是“彎彎繞”,不僅“掠人之美”,而且“自欺欺人”,更是“不直”。好在孔子目光如炬,眼里揉不進(jìn)沙子,一句話就將微生高打回原形!
王陽明說:“破山中賊易,破心中賊難。”每個(gè)人都不免有“心中賊”,而儒家心學(xué)最大的使命就是要“破心中賊”!怎么破“心賊”呢?那就是培養(yǎng)“直心”,倡導(dǎo)“直道”。俗話說:“欺人欺面難欺心?!薄洞髮W(xué)》傳第七章亦云:“人之視己,如見其肺肝然,則何益矣?小人閑居為不善,無所不至,見君子而后厭然,掩其不善,而著其善?!闭f到底,因?yàn)椤叭酥仓薄?,就是再蠢笨和邪惡的人,?duì)于“直心”和“賊心”還是能夠判斷的。況且,正如孔子所說:“吾誰欺?欺天乎?”你就是欺騙得了自己的“心”,也欺騙不了“天”,因?yàn)椤叭嗽谧?,天在看!”反觀今日之教育,只重外在“行跡”之表演,而不重內(nèi)在“直心”之呵護(hù),以至三尺之童,便知左右逢源,爭(zhēng)名邀譽(yù),長(zhǎng)大后不免精于算計(jì),八面玲瓏,成為所謂“精致的利己主義者”。這不正是現(xiàn)實(shí)版的“微生高”嗎?
①錢穆:《四書釋義》,九州出版社2010 年版,第63 頁。
②〔宋〕朱熹:《四書章句集注》,中華書局1983年版,第91 頁。