如果沒(méi)長(zhǎng)大能成為借口

若絨

高一的時(shí)候，因?yàn)榉N種原因，我離開(kāi)生活了十多年的故鄉(xiāng)，到北京找到父親，開(kāi)始了我的高中生活。

在那之前，我很少見(jiàn)到父親。從我記事起，父親就很少回家，偶爾回到家，也似乎從未幫上什么忙，還免不了和母親一頓爭(zhēng)吵。每每此時(shí)，我就會(huì)偷偷怨恨父親，怨恨他的不負(fù)責(zé)任。

所以，在北京站見(jiàn)到起了個(gè)大早在寒風(fēng)里裹緊衣服等我的父親時(shí)，我沒(méi)給他好臉色看。父親似乎有些尷尬，但是很快就問(wèn)我：“餓了吧，我?guī)闳コ燥??！?/p>

當(dāng)時(shí)，天剛蒙蒙亮，北京站的鐘樓傳出“東方紅，太陽(yáng)升”的曲調(diào)。

跟著父親過(guò)的生活并沒(méi)有我想象中那么順利，畢竟十多年沒(méi)有在一起生活，我們對(duì)彼此的脾氣毫不了解。比如他會(huì)因?yàn)殡娔X卡頓而爆粗口，會(huì)看電視時(shí)突然叫好，會(huì)常常推開(kāi)我房間的門(mén)，看看我在做什么。而我喜靜，格外討厭別人盯著我，從小到大更是沒(méi)說(shuō)過(guò)幾句粗口，所以我和父親幾乎是三天一小吵，五天一大吵，隔幾周就會(huì)被氣到“離家出走”——跑到附近的公園呆坐一整天。

終于有一天，我和父親狠狠地打了一架。我們都被對(duì)方打到身上青一塊紫一塊，而我也終于因此離開(kāi)了父親，找到另一個(gè)住處，過(guò)上“舉目無(wú)親”的高中生活。

再次見(jiàn)到父親時(shí)，已經(jīng)是一年以后了。那一年里，我孤獨(dú)、漂泊，自己在北京城里跑來(lái)跑去，從地鐵的起點(diǎn)坐到終點(diǎn)。可能也是因?yàn)檫@樣的經(jīng)歷，讓我覺(jué)得他至少是我在北京唯一的依靠，我也終于緩和了態(tài)度，趁著周末跟他去了一趟世界公園。

東轉(zhuǎn)西轉(zhuǎn)，我們轉(zhuǎn)到了一個(gè)不起眼的角落，隱約中有梵聲傳入耳際。那是公園里一處上香的地方。我向來(lái)不信這些東西，正想拉著父親走開(kāi)，父親卻毅然付了錢(qián)。

回家后，我給母親打電話抱怨，母親突然說(shuō)了一句：“人老了，總想找機(jī)會(huì)祈求家人的平安?！蔽曳路鸨磺昧艘挥浿劐N，眼前隱約浮現(xiàn)出當(dāng)時(shí)他認(rèn)真祈福的樣子，周遭萬(wàn)千的長(zhǎng)明燈一閃一閃，映得一切都變得模糊。

是老了啊。父親有了啤酒肚，頭頂微禿，不像小時(shí)候我看過(guò)的父親年輕時(shí)的照片，高大帥氣，眉眼里還有青春的活力。也對(duì)，北漂了這么多年，連我都從那個(gè)只到他大腿的小女孩，長(zhǎng)得和他一般高了。

恍惚里，我想起來(lái)，在很小的時(shí)候，我喜歡騎在他的脖子上，向他撒嬌，和他甚至比和母親還親。多久沒(méi)和他好好相處了呢？似乎我們根本不像是父女，根本沒(méi)有那么溫暖的過(guò)去。我們?yōu)槭裁磿?huì)這樣呢？我為什么非要一直任性，什么都認(rèn)為是他的不對(duì)呢？

我這么想著，突然就落下淚來(lái)。

如果一切都像故事里寫(xiě)的，那時(shí)的我，應(yīng)該給他打個(gè)電話，喚他一聲“爸爸”。其實(shí)啊，我哭過(guò)后什么也沒(méi)做，只是在下一次他打電話來(lái)時(shí)，我的臉上掛了微笑，說(shuō)：“好啊，我們一起出去走走”。

現(xiàn)在，我早已上了大學(xué)，留在了他漂了十多年的北京，也常常和他笑著聊天，聽(tīng)他的嘮嘮叨叨，幫一些力所能及的忙。雖然我還是偶爾與他產(chǎn)生分歧，偶爾嫌他煩人，嫌他總是不會(huì)安排時(shí)間，嫌他不能站在別人的角度思考問(wèn)題;雖然我還是不能很好地體會(huì)他的心情;雖然上次我還因?yàn)樗私僭腻X(qián)買(mǎi)了并不多的草莓說(shuō)了他一頓，后來(lái)才知道，那是因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)我愛(ài)吃草莓，想買(mǎi)最好吃的東西給我吃。

可能我還是沒(méi)有長(zhǎng)大，如果沒(méi)長(zhǎng)大能成為借口。

（胡琳薦自《知識(shí)窗》）