薛原
青島觀海二路49號是王統(tǒng)照故居。王統(tǒng)照,字劍三,是“五四”新文學運動初期重要的詩人和小說家。
如果走在青島老山東大學附近的一些老街上,會時常撞見一些老房子或院落墻上掛著現(xiàn)代文化名人故居的銘牌,譬如:楊振聲故居、梁實秋故居、聞一多故居、沈從文故居、老舍故居、蕭紅蕭軍故居……王統(tǒng)照故居的小院墻上也掛著這樣一個銘牌。但王統(tǒng)照故居與楊振聲、聞一多、梁實秋、老舍、沈從文等人的不同,他們之于青島,只是客居,尤其蕭紅蕭軍更是匆匆的過客。而王統(tǒng)照與他們相比,可以說是青島的一位本土作家。
王統(tǒng)照的祖父是個商人,早在20世紀初,青島開埠不久,就用比較低的價格在青島的大連路上海路一帶買了幾處產(chǎn)業(yè)。1923年前后,王統(tǒng)照接手家業(yè),便將這些產(chǎn)業(yè)出售,又在青島觀海山西面坡地,也就是現(xiàn)在的觀海二路。買下這個依山而建的小樓和院落。1926年7月,王統(tǒng)照母親病逝,此后不久,王統(tǒng)照舉家遷往青島,從此在這里定居。
王統(tǒng)照生于1897年,7歲時父親病逝,他是由寡母帶大。王統(tǒng)照自幼聰慧,15歲時,已讀了許多經(jīng)史子集著作,而且對中國古典小說產(chǎn)生了濃厚興趣,陸續(xù)讀完了《封神演義》《聊齋志異》《石頭記》《水滸》等文學書籍。
1913年,王統(tǒng)照考入后來的濟南省立第一中學。在濟南,他開始接觸《小說月報》《新青年》等雜志,曾利用一個暑假的時間寫出了一部舊體長篇小說《劍花痕》。1917年,他完成第一篇白話小說《紀念》,完成的時間比魯迅的《狂人日記》還要早,但發(fā)表則晚于《狂人日記》三個月,屬于中國新文學第一批白話小說。
1918年夏,王統(tǒng)照到北京考入中國大學英國文學系,大學畢業(yè)后,留校任教,兼任中法大學講師。在這時期,他結識了瞿秋白、鄭振鐸、耿濟之等,最終發(fā)起成立了文學研究會。上海商務印書館在1922年出版了王統(tǒng)照的長篇小說《一葉》,在1924年出版了他的小說集《春雨之夜》,1925年又出版了他的詩集《童心》。
1927年3月,王統(tǒng)照舉家離開了北京,回到青島定居。王統(tǒng)照為什么回到青島,說法不一。他本人說,則是“風雨秋寒,飛濤夜驚,弱妹相倚,稚子跳梁,那時真是奮飛不能,無力量生活下去的深感”。
回到青島后,王統(tǒng)照主要在中學教書,與當時在國立青島大學即后來的國立山東大學任教的楊振聲、聞一多、老舍等人來往密切,一些外地的文人朋友來青島也會到他的家里來作客。例如,他在《悼朱佩弦先生》一文里曾回憶說,在楊振聲當青島大學校長時,有一年的八月上旬,朱自清一人由北京赴上海,乘船經(jīng)過青島時下船住了兩天,并由楊振聲陪同來到王家,又一起去了匯泉灣,沿著海濱沙灘漫步,朱自清頭一次看到這樣濤明波軟的浴場。十分歡欣……
從王統(tǒng)照的一些文章里也能看到他當時在青島的家庭生活情景。例如,他在1947年2月寫于青島的《追憶老舍與聞一多》一文里說,有一年過舊歲,王統(tǒng)照家依照慣例做了幾樣家常點心,以備新年中自家品嘗和贈予親戚朋友。當時,老舍一家也在青島,除夕那天,王統(tǒng)照讓人給老舍家送去由夫人做的凈豆沙加糖的長圓形蒸面卷。還有一種一端包棗泥一端包油酥的對折面卷。這都是王家若干代傳下來的做法……
教書和寫作之余。王統(tǒng)照還熱心扶持文學新人,譬如,資助臧克家出版詩集《烙印》,幫助吳伯簫出版散文集《羽書集》等。再就是熱心組織青島的文學活動,譬如,在1929年9月組織創(chuàng)辦了《青潮》月刊,盡管只出版了兩期,但這是青島新文學史上第一份文學刊物。另外,在1935年7月,王統(tǒng)照與老舍、洪深、臧克家、吳伯蕭、劉西蒙、杜宇、李同瑜、王亞平、孟超、王余祀、趙少侯等人一起在《青島民報》的副刊上創(chuàng)辦了一個同人??侗苁钿浽挕罚恐芤黄?,共出版了10期,持續(xù)了兩個多月。
回到青島的王統(tǒng)照,寫出了他最重要的一部作品,這就是長篇小說《山雨》,在1933年由上海的開明書店出版。1937年。全面抗戰(zhàn)爆發(fā),王統(tǒng)照全家到上海避難。黃裳在《王劍三》一文里說,王統(tǒng)照是《文學》月刊的最后一任編輯,“抗戰(zhàn)爆發(fā),雜志??土粼谏虾?,參加了開明書店的編輯部”。1945年8月,抗戰(zhàn)勝利后,王統(tǒng)照一家重新回到青島觀海二路49號。重新歸來后的王統(tǒng)照,先后任青島《民言報》副刊主編、山東大學中文系教授和系主任。
1949年以后。王統(tǒng)照離開山東大學,到濟南擔任了山東省文化局的局長,還是山東省文聯(lián)的主席。但他的身體一直不好,也很少寫作。1957年10月。王統(tǒng)照病中自費印行了一本舊體詩集,收錄舊體詩102首。他在詩集序言里說,7年來在參觀、體驗生活、旅行中也寫了一些舊體詩,但對自己的詩作并不滿意,“解放后不能深入各種生活的奮斗場中。沒曾寫出可以興感的新詩篇,殊為慚愧!”并解釋說,近三年以來,他的舊病日益嚴重,說話行動都感到困難,更別提創(chuàng)作了。也由此自責:“對偉大的時代有何貢獻?對熱愛的人生有何歌誦?俯首自思,豈唯悵悵!”
也是在1957年,人民文學出版社出版了《王統(tǒng)照短篇小說集》。
1957年11月29日,王統(tǒng)照病逝于濟南。