朱蕓菲
我在二舅爺?shù)男‰s貨鋪里幫工,做些記賬、補貨之類的雜事,然后每月月底到他那里領(lǐng)幾個錢。
二舅爺有一張本地人特有的黑紅臉膛,身子骨壯實得像頭老牛,短而亂的灰白頭發(fā)根根豎立,嘴角總帶著點兒笑意。二舅爺是個頗吝嗇的老實人,自己的吃穿用度一應(yīng)節(jié)儉,粗麻長褲補了又補,花費上對人也不大客氣,買菜一毛、兩毛的錢能爭論上半天。不過也有例外,有人需借錢救急時,他倒出手大方,但欠條是必須打的。有人議論他是守財奴,他聽到了,不置可否地挽起袖子,轉(zhuǎn)身繼續(xù)搬他的貨。雖然在別人眼里有些小氣,但二舅爺稱貨卻從不缺斤少兩,也不因我是親戚就少給工錢。
時代在發(fā)展,大家慢慢用上了智能手機(jī),收付款也在手機(jī)上進(jìn)行,開始有人建議二舅爺換個智能手機(jī),他卻不屑地?fù)u搖頭。
二舅爺有一個盼了半輩子才盼來的女兒,他視若珍寶,小心翼翼地把她養(yǎng)大,嫁了人。二舅爺現(xiàn)在一年到頭最大的心愿,就是一家人能聚在一起熱熱鬧鬧地吃頓年夜飯,可女兒遠(yuǎn)在外地工作,很少有機(jī)會回來過年。二舅爺思女心切,甚至把家里座機(jī)的線路接到了店里,生怕錯過女兒的電話。即使這樣,那部灰色的電話機(jī)仍難得響起。他偶爾喝了點小酒,醉醺醺地告訴我,他不是愛財,只是想給小孫子多攢點錢好買房,免得以后人家姑娘看不上他。
臨近年底,在漸漸涼寒的天氣中,二舅爺卻益發(fā)興奮,他里里外外忙個不停,四處張羅著收拾房子,逢人便講他的女兒要帶著女婿、外孫回來過年,會拎著大包小包的東西回來孝敬爹娘。被人稱贊一句“您老好福氣啊,孩子真孝順!”就能得意上半天。店鋪臨關(guān)門前他又想起什么,匆匆追上我,叮囑我年夜飯一定要來他們家吃,得到我肯定的答復(fù)后他才放心地關(guān)了店門,跳上自己那輛拉貨的面包車,從車窗里伸出頭,喜笑顏開地沖我揮揮手,然后把車開走了。
除夕夜,我早早來到二舅爺家,幫他張羅些事務(wù)。他在茶幾上端端正正地擺好盛放零食的小竹筐,四處看看,又彎下腰抹平沙發(fā)上的一道小褶皺。收拾間,只聽外面一陣刺耳的剎車聲,二舅爺慌忙停下手中的活計迎了出去。他女兒、女婿果然帶著大包小包的東西來了。幾句客套寒暄后,便是正餐。席間,他女兒和女婿、外孫不時地拿起手機(jī)查看信息,對二舅爺家長里短的詢問只是簡單應(yīng)付幾句,并無其他表示。飯后全家人聚坐在茶幾旁,女兒、女婿依然拿著手機(jī)不停地應(yīng)酬,小孫子則抱著Ipad不斷點擊,玩著游戲。一家人對二舅爺?shù)臒崆閱栐挿笱芰耸?,慢慢地他不再問什么,手上只下意識地做些并無特別意義的事情。
到了分別那天,女兒一家人草草打了個招呼就鉆入車內(nèi),依然不忘點擊著手中的電子產(chǎn)品,視線牢牢地粘著屏幕,二舅爺在車窗外茫然地?fù)]揮手,汽車噴著黑煙從他面前毫不留戀地開走了。
他的背影,似乎就在那無窮無盡的點擊中,慢慢佝僂了下去。
兩星期后,二舅爺敲開了我家的門,他左手舉著一部智能手機(jī),右手指點了點屏幕,有些猶疑地問我:“孩子,能不能教教俺這東西怎么用?”
(指導(dǎo)教師:李檣)
★【微型寫作】讀完此文,請概括一下,作者筆下的二舅爺有哪些性格特征,并寫下來。