花，未落

王怡楠

“哇！太婆，太婆，你好厲害啊！”

九歲的曾孫女坐在她身旁的小板凳上，雙手捧著那張紅色的小花，年幼的孩子又將紅花拿起，對(duì)著陽(yáng)光細(xì)細(xì)地看。她靜靜地笑著，坐在老藤椅上，耳畔是蟬鳴，風(fēng)響。斑駁的微紅光影在孩子的臉上跳躍，清澈的雙眸閃動(dòng)著光芒。她放下手中的剪刀和紅紙，輕喚道：“響響，過(guò)來(lái)?！蹦呛⒆颖闫鹕頉_進(jìn)太婆懷中。她輕柔地將孩子額前的碎發(fā)梳理好，別在耳后，又是十分憐愛(ài)地揉了下孩子的頭。

“太婆，這剪紙是誰(shuí)教給你的？”孩子扭過(guò)頭，定定地看著她，她稍有一愣，繼而又含笑地說(shuō)：“是太婆的媽媽呀！”

“?。√诺膵寢?zhuān)恰蔷褪翘?！”孩子瞪大了眼認(rèn)真地說(shuō)。她禁不住笑出了聲，用食指點(diǎn)著孩子的額頭說(shuō)：“就你最機(jī)靈！”孩子得意地笑了，回過(guò)頭去，繼續(xù)研究那張精美的小紅紙，而她的思緒卻跟隨著蟬聲一同飄向那遙遠(yuǎn)的過(guò)去。

1931年，她出生，父母給了她一個(gè)衣食無(wú)憂的童年。

在她六歲那年，母親握著她小小的手，一點(diǎn)點(diǎn)剪出了她人生中的第一幅作品——一朵鏤空的小花。那是初夏的一天，樹(shù)葉還帶著點(diǎn)鵝黃，卻密密地遮住了一片天，陽(yáng)光透過(guò)葉片罅隙斑駁著，灑在地上，那時(shí)她小小的手被母親輕握，拿著被焐熱了的剪刀在那折好的扇形紙片上輕盈地轉(zhuǎn)動(dòng)紙張，扇形的紙片上留下了一排柔和的帶弧度的缺口，慢慢展開(kāi)后，卻是一片有著精巧紋路的小花，她不禁驚嘆出聲。那時(shí)，有風(fēng)吹過(guò)，耳畔是母親的輕吟淺唱，聽(tīng)不清唱詞，但那悠揚(yáng)的曲調(diào)與微醺的暖風(fēng)挾著花與暖一同落在她童年的記憶里，故鄉(xiāng)的記憶里。

似是從那時(shí)起，她總愛(ài)到母親的小木匣里摸幾張紅紙片。她趴在板凳上，一次次地嘗試著，剪出的花雖有著分明的棱角，但快樂(lè)卻如同花朵般笑盈盈開(kāi)滿(mǎn)了她年幼的心。

1947年，她十六歲，已出落成一個(gè)亭亭玉立的少女，上門(mén)提親的人很多，她偏偏只喜歡李家的二少，瀟灑卻又輕佻。

當(dāng)她得知父親已答應(yīng)了其中一家，她又驚又喜，故作好奇地詢(xún)問(wèn)母親，卻發(fā)現(xiàn)那紙上的名字并非李家二少，而是一個(gè)名叫“蘇云澤”的人，她一時(shí)愣在原地，明明父親是知道她的心意的，可為何……她沖出房門(mén)，任視線模糊，也一刻不停地向父親的書(shū)房奔去。一向?qū)櫮缢母赣H那一刻卻只嚴(yán)肅地對(duì)她說(shuō)了一句話：“別的事你可以自己做決定，唯獨(dú)這件事，你必須聽(tīng)我的！”她愣在原地，深吸了一口氣，轉(zhuǎn)身離去，再無(wú)一句言語(yǔ)，父親的性格她是了解的，這件事，她只能聽(tīng)從父親的安排。

從那以后，她安靜了許多?？倳?huì)無(wú)緣由地望著窗外的景色發(fā)愣，抑或是用那剪刀和紅紙一朵朵地剪著花，淚珠滴落，濕了那紙，潤(rùn)成了深紅。紙花一個(gè)個(gè)填滿(mǎn)了那個(gè)母親贈(zèng)予她的小盒。她不知疲倦地剪著，變著花樣，卻再未勾起嘴角。

大喜的日子到了。萬(wàn)千哀婉俱化靜水，她沒(méi)有哭鬧，無(wú)言邁進(jìn)蘇家的大門(mén)。蘇家是書(shū)香門(mén)第，蘇云澤和他爹娘對(duì)她都很好，她也謹(jǐn)遵母親的囑咐，一絲不茍地做好本分的事。

蘇云澤是個(gè)老實(shí)人，總愛(ài)對(duì)她露出憨憨地笑，一點(diǎn)點(diǎn)暖著她的心。他寫(xiě)文，她便在一旁的庭院中剪紙，透過(guò)窗，他們能看見(jiàn)彼此。那時(shí)，新芳吐蕊，有微甜的風(fēng)帶著絲絲暖意拂進(jìn)她的心，笑容又重新回到了她的臉上。

那一年，她十八歲，花兒在枝頭開(kāi)得正艷。

歲月在枝丫上旋轉(zhuǎn)，將時(shí)間推向遠(yuǎn)方。他們有了孩子，兩個(gè)男孩，一個(gè)女孩。女兒喜歡剪紙，亦如當(dāng)年的她。她耐心地教著，孩子也總是興致勃勃地學(xué)。他則在書(shū)房教兩個(gè)男孩書(shū)法，他的嚴(yán)厲，多少令孩子們有些畏懼。有時(shí)會(huì)從書(shū)房中傳來(lái)一兩聲呵斥，女兒便放下剪刀，搖著她的手說(shuō)：“娘，你讓哥哥們出來(lái)陪我玩唄？你跟爹說(shuō)一聲吧！”她溫柔地笑著，柔聲應(yīng)一句“好”，便輕喚道：“云澤，讓孩子們出來(lái)玩會(huì)兒吧！”他便走到窗邊，答應(yīng)一聲，男孩們便一陣歡呼地從書(shū)房中沖出，撲進(jìn)她懷里，故意大喊道：“還是娘最疼我們！”她輕敲下兩個(gè)男孩兒的額頭，笑了。

倆孩子瘋著，笑著，玩去了，傳來(lái)幾聲開(kāi)懷的大笑，蘇云澤站在房門(mén)前，沖著孩子們跑去方向喊道：“當(dāng)心點(diǎn)，別太瘋！”她笑了，看向云澤，眼底是無(wú)盡的溫柔。云澤走過(guò)來(lái)，小女兒便將才剪好的花兒給了父親，云澤驚喜地笑了，將花兒展平，放在掌心微瞇著眼細(xì)細(xì)地看：“是娘教的？”女兒笑著：“嗯，娘說(shuō)這是姥姥教她的，可以一直傳下去呢！”云澤將女兒舉起，笑出了聲：“哈哈，囡囡真棒！”風(fēng)習(xí)過(guò)，將云澤和女兒的笑帶進(jìn)了她的耳中。

那一年，她二十七。陽(yáng)光灑落，歲月靜好。

1966年，黑暗將他們生活的明媚遮去，云澤帶著他們從原本的大宅子中搬出，住進(jìn)了一間不起眼的小屋里。云澤臉上的笑少了，常常握筆許久，卻不曾寫(xiě)下一個(gè)字，她坐在他身旁哄著孩子們，不讓他們哭鬧。大多數(shù)時(shí)候，她會(huì)給孩子們剪紙，孩子們往往是得了一朵，便如同珍寶般，小心捧著，用細(xì)嫩的手輕輕摩挲著，澄澈的眸子中閃著光，燦若星辰。在那間陰暗的屋子里，剪紙的紅無(wú)疑為之添上了一抹生機(jī)，像黑暗中盛開(kāi)的不落之花。雖只是單調(diào)的紅，卻填充了孩子們幼小的心靈。

一天夜里，遠(yuǎn)處傳來(lái)一片嘈雜的聲音，她從夢(mèng)中驚醒，發(fā)現(xiàn)云澤坐在床邊，在黑暗里，一動(dòng)不動(dòng)，她不覺(jué)放輕了呼吸，輕拍著小女兒的肩，屏息聽(tīng)著門(mén)外的聲響。腳步聲漸漸遠(yuǎn)了，她輕呼一口氣，起身，走到云澤的身旁，卻聽(tīng)到了他一聲沉重的嘆息。她一時(shí)神傷，將手輕搭在云澤的肩上，忽聽(tīng)見(jiàn)他問(wèn)道：“到底什么是錯(cuò)的，什么又是對(duì)的？難道祖祖輩輩傳下來(lái)的在他們眼中都是反動(dòng)的嗎？難道……”

“云澤！”她打斷他的話，蹲下身，看著他的雙眸，堅(jiān)定地說(shuō)：“你沒(méi)錯(cuò)，是他們錯(cuò)了。嫁給你之前，我就喜歡剪紙，娘教我時(shí)，說(shuō)這剪紙是從祖輩上傳下來(lái)的，世世代代，從未斷絕，我喜歡紙花的簡(jiǎn)單與美好，娘說(shuō)這是她的根，連著家，連著故鄉(xiāng)。我們只不過(guò)是將先輩的東西傳下去，這根不能斷，也不會(huì)斷！云澤，別怕，你還有我，你還有這個(gè)家！”那一夜，那一刻，原本因恐懼蜷縮在黑暗里的大兒子，走下床，擁住了他們，只一句“爹，娘，這根不會(huì)斷！”一瞬，她的淚便涌了出來(lái)。透過(guò)水霧，她看見(jiàn)了兩個(gè)孩子安詳?shù)厮?，她看?jiàn)了大兒子眸中的堅(jiān)定，她看見(jiàn)了丈夫花白的頭發(fā)，亦看見(jiàn)了那扇小窗透過(guò)的皎潔月色……

寒暑易節(jié)，流年似水。兒女們各自成了家，也有了自己的孩子，孩童們?cè)谒砼阅搪暷虤獾貑舅?，她笑著，皺紋里滿(mǎn)溢著的是幸福。1997年，初雪降臨，他卻病了，住進(jìn)了醫(yī)院。兒女們輪流照看著，她一直待在病床邊，一遍遍擦拭他的臉龐，動(dòng)作認(rèn)真而輕柔。春天來(lái)臨前，他走了，她靜靜地流淚，口中喃喃著，“云澤，云澤……”當(dāng)初的孩童，如今早已成熟了許多，他們流著淚，伴著母親。

那一年，她六十六歲。那一年冬，雪下得很大，很大……

時(shí)光薄下去的時(shí)候，記憶會(huì)厚起來(lái)，共同的愛(ài)好將兩顆心連接在一起，此時(shí)，她將“云澤”這兩個(gè)字埋在心里，她不想讓兒女擔(dān)心，頰上總是掛著慈祥的笑，她教完孫輩剪，又教曾孫女剪，剪紙柔和的弧線，似一泓春水匯入她的眼眸。她聽(tīng)著曾孫女稚嫩的笑聲，孩童的笑靨因剪紙而起，也讓她無(wú)比寵溺地笑著，溫和而慈祥。

年幼的孩子看不出她眼中的傷，卻對(duì)剪紙著了迷。一年中秋夜，曾孫女跑到她面前，塞給她自己的小紙花，昂著小腦袋，自豪地說(shuō)：“太婆會(huì)剪紙，婆婆會(huì)剪，媽媽也會(huì)剪。現(xiàn)在我也會(huì)了，等我長(zhǎng)大了，也要教會(huì)我女兒剪！”一屋子的人哄堂大笑，有意逗她：“你怎么知道一定是個(gè)女兒？”“哎呀！這個(gè)……”看著曾孫女懊惱的神情，她禁不住笑了，帶著絲憂傷，月光皎潔，夜色微涼。

是誰(shuí)說(shuō)過(guò)長(zhǎng)壽的代價(jià)是滄桑，似水流年里，僅她一人孤獨(dú)地行走在時(shí)光的深處，又有誰(shuí)知道她的傷，她一生如紙花般簡(jiǎn)單、美好，但沒(méi)有人知道剪紙于她而言到底意味著什么，那是母親的根，她的根。她也漸漸了解到，剪紙已成為她生命的一部分。是剪紙，撐起了她年幼時(shí)稚嫩的快樂(lè);是剪紙，在黑暗的時(shí)代里，斑斕了她的生活;亦是剪紙，讓她親愛(ài)的孩子們忘掉煩惱，會(huì)心地微笑。

那一日，陽(yáng)光靜好，空中游著幾朵流云，她和曾孫女坐在陽(yáng)臺(tái)上。女孩已長(zhǎng)大，不再如當(dāng)初那般稚嫩。她鼻梁上架著老花鏡，目光看向那紅紙，手腕輕柔地轉(zhuǎn)動(dòng)著。女孩靜靜地看著她剪紙，手中拿著一沓紅紙，忽看見(jiàn)掛歷上岳陽(yáng)樓的圖片，便出神地吟道：“氣蒸云夢(mèng)澤，波撼岳陽(yáng)城?！彼杂幸汇?。

云澤？云澤。

她低下頭，不經(jīng)意間，嘴角上揚(yáng)。

夕陽(yáng)西下，女孩依偎在她身邊，握著剪刀，認(rèn)真地剪著……

花，未落。開(kāi)滿(mǎn)了她一生的流年……

指導(dǎo)老師點(diǎn)評(píng)

本文采用全知視角敘事，將一家五代人（太太婆-太婆-女兒-孫女-曾孫女）對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化中的剪紙藝術(shù)的熱愛(ài)與傳承，按時(shí)間順序縱向展開(kāi)，同時(shí)也將太婆的人生娓娓道來(lái)，文章選取了幾個(gè)大的時(shí)間節(jié)點(diǎn)，將“太婆”的婚姻、家庭放置在社會(huì)變動(dòng)發(fā)展的背景上審視，并通過(guò)幾代人對(duì)剪紙藝術(shù)的熱愛(ài)和執(zhí)著堅(jiān)持，傳達(dá)出生命的根在，花就未落的意旨。行文波瀾不驚而又頓挫婉轉(zhuǎn)，語(yǔ)言清雅，細(xì)膩，首尾圓合。從中可以看到一個(gè)如花少女是如何在生活的苦難中，一點(diǎn)點(diǎn)讓淚水凝固，變得堅(jiān)韌從不屈服。從開(kāi)始對(duì)人生的美好憧憬到后來(lái)生活的真被一點(diǎn)點(diǎn)剖開(kāi)，每個(gè)人似乎都不可避免將面臨這一切。但面對(duì)困苦，堅(jiān)韌是最好的武器，少女的蛻變是生命給予她最好的禮物，在被愛(ài)中逐漸去愛(ài)，在痛苦中搜尋溫暖，在流淚后微笑。浮生若夢(mèng)，幾許清歡，花未落，開(kāi)滿(mǎn)了她一生的流年。愿每一個(gè)少年在接受生活的歷練時(shí)，不要放棄，最后，當(dāng)濕潤(rùn)的雙眼再次抬起時(shí)，眸中盡是堅(jiān)定與光芒。