太陽(yáng)下的桑干河

周俊芳

初夏，陽(yáng)光燦爛，云淡風(fēng)清。6月初，由山西省作家協(xié)會(huì)黃河雜志社和朔州市文聯(lián)主辦的“慶祝新中國(guó)成立70周年、提升‘四力’走進(jìn)朔州”采風(fēng)活動(dòng)啟動(dòng)。來(lái)自《人民日?qǐng)?bào)》《小說(shuō)月報(bào)》《中篇小說(shuō)選刊》《長(zhǎng)江文藝》《小品文選刊》等報(bào)刊雜志的嘉賓和省內(nèi)40多位作家、編輯，踏上了為期兩天的走基層活動(dòng)。

車過(guò)雁門關(guān)，別有一番風(fēng)情。天空更高遠(yuǎn)，樹(shù)木更茂密，視野更開(kāi)闊……與想象中灰蒙蒙的雁北風(fēng)貌截然不同，綠色的山，白色的云，連空氣都清澈得可以滿飲一杯。

到朔州第一站必去殺虎口。植被覆蓋54%的右玉，以久久為功的“右玉精神”，植樹(shù)造林，治理荒沙，改天換地，塑造了引無(wú)數(shù)人競(jìng)折腰的輝煌戰(zhàn)績(jī)。殺虎口、右衛(wèi)藝術(shù)糧倉(cāng)、南山公園，右玉之美令人震撼;古樸的長(zhǎng)城，滄桑的古堡，遍地的羊群，右玉之景讓人流連忘返。

然而最讓人神往的，還是此行可以走近桑干河一一朔州的母親河。多年前讀作家丁玲長(zhǎng)篇小說(shuō)《太陽(yáng)照在桑干河上》，描寫的是河北涿鹿土改的故事，但那條桑干河卻是從山西發(fā)源，流向京畿之地……

初見(jiàn)神頭海

隨著生態(tài)環(huán)境提升，各地河流濕地眾多。此次采風(fēng)選取了三處濕地，反映朔州生態(tài)環(huán)境的治理。一處右玉蒼頭河濕地，一處朔城區(qū)神海濕地，一處山陰縣桑干河濕地。

由于時(shí)間關(guān)系，沒(méi)能看到蒼頭河濕地。單憑神海其名，便對(duì)神海濕地充滿了好奇。

離開(kāi)朔州市區(qū)15公里，繞過(guò)兩個(gè)小村，到達(dá)一處湖水蕩漾的所在。湖中央許多噴泉一般的泉眼，便是終年不竭不凍的神頭泉群，這些泉群就是桑干河的發(fā)源地。正午的陽(yáng)光下，水面泛著粼粼的波紋，晃得人眼睛睜不開(kāi)。

神海濕地，也叫神頭海。有“塞上西湖”的美譽(yù)，總面積50平方公里，號(hào)稱華北地區(qū)最大的一塊天然濕地。想象中，塞北是荒蕪的，稀疏的，干燥的，然而竟然有巨大的一片海子，終年恒溫的泉水噴涌不歇。而當(dāng)?shù)刈畲蟮奶厣朗常谷皇侨~宴，建有全國(guó)最大的虹鱒魚養(yǎng)殖場(chǎng)。

神海至今流傳著門神尉遲恭在此擒海馬，東邊不高的神女山上，據(jù)說(shuō)拓跋神女曾在此逗留。傳說(shuō)再精彩也如浮云，但目之所及的濕地深處，就是赫赫有名的神頭電廠。神頭第一、第二大型火力發(fā)電廠就建在神海濕地南邊，條條電網(wǎng)通向京津唐地區(qū)。

與其說(shuō)這里是桑于河的源頭，不如說(shuō)是北京永定河的上游源頭。永定河位于北京的西部，是北京地區(qū)最大河流，海河五大支流之一。永定河古稱·水，隋代稱桑干河，金代稱盧溝，舊名無(wú)定河。有記載“因其上游挾泥沙而下，因重巒夾峙，故很少潰決;流至京西四十里，過(guò)石景山、經(jīng)盧溝橋流向南，其下游地勢(shì)陡而土性疏，縱橫蕩漾，河道遷徙弗常，為害頗鉅?！笨滴踉谖凰氖畮啄辏粩嗍艿綗o(wú)定河下游泛濫之害，因采納直隸巡撫于成龍“疏筑兼施”之策，得以治理，后又遵從于成龍疏言，“賜名永定河，建廟立碑?！?/p>

如果說(shuō)桑干河的后世叫永定河，那么它還有個(gè)前生叫恢河。恢河發(fā)源于的寧武管涔山的分水嶺村。是的，與汾河發(fā)源于一個(gè)源頭。山之陽(yáng)為汾水之源，而山之陰則為桑干河主流的發(fā)源地，村口牌樓書有“天流汾桑分水嶺，地連宋遼兩界山”，故名分水嶺村。

恢河注定不是一條尋常的河。出寧武軍山口到紅崖兒村，有一段15里長(zhǎng)“恢河伏流”的奇觀，沿岸經(jīng)過(guò)寧武關(guān)——全國(guó)唯一的水旱關(guān)，還有軍事要塞托蓮臺(tái)，宋代抗敵名將楊業(yè)就殉難于附近的陳家谷……

過(guò)了雁門關(guān)，莫名會(huì)想起一首歌，“暗淡了刀光劍影，遠(yuǎn)去了鼓角錚鳴，眼前飛揚(yáng)著一個(gè)個(gè)，鮮活的面容，湮沒(méi)了黃塵古道，荒蕪了烽火邊城，歲月啊你帶不走，那一串串熟悉的姓名……”多少往事暗淡，多少烽煙熄滅，但那些金戈鐵馬的，還留在記憶深處。

不知為何，恢河到馬邑（今朔州市朔城區(qū)）附近，與源子河匯合后，改名叫桑于河。據(jù)說(shuō)是因?yàn)槊磕晟］爻墒斓臅r(shí)候，河水就會(huì)干涸而得名。如此想來(lái)，恢河古名灰河，莫非血流成河，干涸之后顏色發(fā)灰而得名？過(guò)馬邑更名，莫非要忘記前半生血腥的殺伐慘烈，換個(gè)名號(hào)，開(kāi)創(chuàng)另一番天地？

又渡桑干水

桑葚成熟色澤紫紅，飽滿而喜慶。一條河意氣風(fēng)發(fā)，向北流淌，經(jīng)過(guò)大同（古都平城），連接都城北京。莫非，預(yù)示著一種披荊斬棘的輝煌歷程。

桑于河流域是鮮卑拓跋部的發(fā)跡之地，他們?cè)谘汩T關(guān)外，演繹了一段驚天地泣鬼神的千秋傳奇，以平城為中心，北魏拓跋部推行漢化改革，促進(jìn)民族融合，遷都洛陽(yáng)……為隋唐統(tǒng)一南北奠定了基礎(chǔ)。是桑干河見(jiàn)證了這段不凡的歷史。

“客舍并州已十霜，歸心日夜憶咸陽(yáng)。無(wú)端又渡桑干水，卻望并州是故鄉(xiāng)?！碧拼?shī)人劉皂的這首《渡桑于》，讓人聽(tīng)出了邊塞的遼闊寂寥，聽(tīng)出了桑干河的塵土飛揚(yáng)。

采風(fēng)團(tuán)沿桑干河，一路向東北進(jìn)發(fā)，到達(dá)因在雁門關(guān)之北而得名的山陰。在此之前，對(duì)晉北腹地山陰的印象，只有古城牛奶和新舊廣武城。第一站去王家屏墓地，像極了村名的這個(gè)人，是明代萬(wàn)歷年間的首輔大人，博學(xué)多才而氣質(zhì)端莊，被萬(wàn)歷皇帝稱為“端人”。后因連上八疏未果，遂棄官歸隱……死后葬于桑干河畔。

據(jù)說(shuō)，是明代晉北地區(qū)最高品位的御修墳。北有洪濤山，南有翠微山，前有桑于河，典型的依山傍水好風(fēng)水。墓地所處的村子叫河陽(yáng)堡，因在桑干河之北而得名。如今村民已經(jīng)易地搬遷，余下廢棄許久的四方形土堡遺址。

在朔北，這樣的古堡并不鮮見(jiàn)，是內(nèi)外長(zhǎng)城之間，古代軍事要塞特有的村落形制。桑干河流經(jīng)山陰之后，過(guò)應(yīng)縣、懷仁、大同，從陽(yáng)高縣尉家小堡村進(jìn)入河北。

“車又在河里顛簸著。桑干河流到這里已經(jīng)是下游了，再流下去十五里，到了合莊，就和洋河會(huì)合;桑干河從山西流入察南，滋養(yǎng)豐饒了察南，而這下游地帶是更為富庶的?！倍×峁P下的桑干河，描寫的是“千里桑干，唯富涿鹿”的勝景。1946年8月，丁玲來(lái)到河北涿鹿縣溫泉屯，創(chuàng)作了長(zhǎng)篇小說(shuō)《太陽(yáng)照在桑干河上））。那時(shí)節(jié)“桑干河水勢(shì)很大，三四百米寬，有齊腰深”。

而在桑干河上游的山陰一段，并不沒(méi)有這般景象。

遠(yuǎn)眺桑干河

桑于河在山陰地界有36公里長(zhǎng)，流經(jīng)5個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，16個(gè)村莊，流域面積1651平方公里。山陰之富，源于桑于河的滋養(yǎng)，奶牛養(yǎng)殖產(chǎn)業(yè)名揚(yáng)全國(guó)，占我省四分之一;山陰之美，源于桑干河的浸潤(rùn)，作為雁門關(guān)農(nóng)牧交錯(cuò)帶，早晚溫差大，無(wú)霜期短，雜糧作物品質(zhì)優(yōu)良。

但曾經(jīng)桑于河基本斷流，河灘地鹽堿化嚴(yán)重，濕地面積逐年萎縮，生態(tài)系統(tǒng)退化嚴(yán)重……這似乎是每一條河流的宿命，伴隨著工業(yè)文明的發(fā)展，河流或多或少都遭受到侵蝕，污染、斷流，繼而面目全非。

山陰城東南角、桑干河沿岸的荒灘，千百年來(lái)，卵石覆蓋，溝壑縱橫。從2011年開(kāi)始，山陰縣委、縣政府啟動(dòng)桑干河濕地修復(fù)工程，杜絕農(nóng)民縮河種地、毀林種地現(xiàn)象，保障河道正常輸水、泄洪暢通無(wú)阻。改善了縣域生態(tài)環(huán)境，優(yōu)化了桑干河的濕地生態(tài)環(huán)境。

如今，桑干河沿岸已經(jīng)實(shí)現(xiàn)水體、河灘、草甸、灌叢、林地、耕地六類綠化結(jié)構(gòu)層，集文化區(qū)、植物園區(qū)、濕地涵養(yǎng)區(qū)、邊塞文化區(qū)為一體，昔日風(fēng)沙滿天的荒草灘變成了風(fēng)景秀美的城市名片。2013年10月，山陰縣桑于河濕地公園晉升為省級(jí)濕地公園，成為朔州市第一個(gè)省級(jí)濕地公園。目前，正在申報(bào)國(guó)家級(jí)濕地公園。

站在觀景臺(tái)上，極目遠(yuǎn)眺，水域浩渺，波光粼粼，水草豐茂，飛鳥(niǎo)翱翔。落日下的湖面平靜而安逸，那一刻，清風(fēng)拂面，絲竹盈耳，好不愜意。

從2018年6月開(kāi)始，我國(guó)全面建立省、市、縣、鄉(xiāng)四級(jí)河長(zhǎng)體系。各?。ㄗ灾螀^(qū)、直轄市）設(shè)立總河長(zhǎng)，行政區(qū)域內(nèi)主要河湖設(shè)立河長(zhǎng)，各河湖所在市、縣、鄉(xiāng)均分級(jí)分段設(shè)立河長(zhǎng)。大同市委書記張吉福擔(dān)任桑干河省級(jí)河長(zhǎng)。5月9日，他深入大同、朔州、忻州三地調(diào)研。再次強(qiáng)調(diào)要樹(shù)牢一河共有、三市共治的理念，在聯(lián)控聯(lián)治聯(lián)防聯(lián)護(hù)上下功夫，打通綠色生態(tài)廊道。

作為全省七大重點(diǎn)整治河流之一，2018年以來(lái)，朔州市鋪開(kāi)聲勢(shì)浩大的桑干河清河行動(dòng)，投資10億元，完成浚河118.3公里，清淤泥垃圾427.4萬(wàn)立方米，清理黑臭水體44.3萬(wàn)立方米，拆除清理煤場(chǎng)采砂場(chǎng)等違章建筑175處，封堵違規(guī)排污口70個(gè)，修建沿河道路176.5公里，植樹(shù)23.18萬(wàn)株……

很多候鳥(niǎo)經(jīng)常以濕地為棲息空間，保護(hù)濕地就是保護(hù)鳥(niǎo)類棲息環(huán)境。每年冬去春來(lái)，南雁北飛時(shí)，桑干河自然保護(hù)區(qū)就成為候鳥(niǎo)遷徙途中的驛站。桑干河自然保護(hù)區(qū)位于大同盆地桑于河流域，橫跨朔城區(qū)、山陰縣、應(yīng)縣、懷仁縣、大同縣、陽(yáng)高縣。作為生態(tài)環(huán)境移動(dòng)的“晴雨表”，候鳥(niǎo)多寡已經(jīng)成為檢驗(yàn)一個(gè)地區(qū)生態(tài)環(huán)境的自然指標(biāo)。

書寫新時(shí)代

《太陽(yáng)照在桑干河上》曾榮獲1951年度斯大林文學(xué)獎(jiǎng)金二等獎(jiǎng)。很多人可能沒(méi)有讀過(guò)這本書，卻牢牢地記住了桑干河;孫犁的一篇《白洋淀》，讓人們神往碧波蕩漾的華北明珠——白洋淀;陳忠實(shí)的《白鹿原》，讓那片默默無(wú)聞的土地，載人史冊(cè)……莎士比亞說(shuō)過(guò)，“一千個(gè)觀眾眼中有一千個(gè)哈姆雷特”，從文學(xué)作品中走出來(lái)的人和地方，都自帶幾分光環(huán)，或深或淺，跟隨這部作品而流傳于世，源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。

在朔州采風(fēng)，獲贈(zèng)一本《黃河》雜志2017年增刊，《英雄地——右玉人民綠化列傳》。塑造了“塞上綠洲”建設(shè)時(shí)期右玉的“小人物”群像。書中的每個(gè)人物都有一種地方文明的神性，每篇小傳都是一個(gè)善良人性的淚點(diǎn)。也許在電視劇《右玉和她的縣委書記們》中，他們只是路人甲的小角色，或者只是種植過(guò)某一棵樹(shù)，守護(hù)過(guò)某一片山。但宏大之外，他們是細(xì)碎的存在，是血液流淌的那部分。記錄，是書寫者的責(zé)任，更是使命。

采風(fēng)期間，朔州市委書記陳振亮和市委常委、宣傳部長(zhǎng)王加關(guān)看望了采風(fēng)團(tuán)嘉賓。希望各位作家親身感悟朔州厚重的文化積淀，盡情領(lǐng)略塞上綠洲、美麗朔州充滿無(wú)限生機(jī)的嶄新風(fēng)貌，為朔州發(fā)展傾注更多關(guān)懷、增添無(wú)限精彩。在提升“四力”座談會(huì)上，省作協(xié)黨組書記、主席杜學(xué)文談到，作家在文學(xué)創(chuàng)作中要樹(shù)立“守正創(chuàng)新”理念意識(shí)，細(xì)化到具體文本中，以切實(shí)可感的作品塑造道德信仰、鍛造社會(huì)品格。他強(qiáng)調(diào)，要多關(guān)注社會(huì)變遷和時(shí)代進(jìn)程，深入生活、扎根人民，以人民為中心，書寫時(shí)代變化中的喜怒哀樂(lè)，講述具有鮮明時(shí)代特征的故事。

走進(jìn)朔州，近距離感知“右玉精神”，見(jiàn)識(shí)了桑干河的風(fēng)采。一個(gè)個(gè)從腦海中閃回的人物，扎根心底，活生生地仿佛就在眼前。