曹輝
曹 輝:供職于營(yíng)口市紀(jì)律檢查委員會(huì),擅長(zhǎng)寫作散文、小說(shuō)、評(píng)論等,代表作散文集《書(shū)卷多情似故人》、心理學(xué)專著《天生偏執(zhí)狂》。
情不知所起,一往情深。這情的源起,便是戰(zhàn)國(guó)紅。
戰(zhàn)國(guó)紅是個(gè)什么梗?
戰(zhàn)國(guó)紅古稱赤玉,黃紅之色極為珍貴,素有瑪瑙中君子之譽(yù),近年開(kāi)采于遼寧朝陽(yáng)北票等地。老藤與此同題的《戰(zhàn)國(guó)紅》,便是以當(dāng)下時(shí)代大潮中遼西柳城為背景展開(kāi)的長(zhǎng)篇小說(shuō)。遼西盛產(chǎn)瑪瑙,唯窮村柳城沒(méi)有,莫非天要絕人之路?思精筆銳,且看擅長(zhǎng)寫小說(shuō)的老藤是如何調(diào)遣文字的千軍萬(wàn)馬,對(duì)駐村干部歷時(shí)三年的精準(zhǔn)扶貧故事津津言之的,且看帶隊(duì)的駐村第一書(shū)記陳放是如何在柳城這個(gè)十年九旱的有喇嘛咒壓著的地方打破魔咒實(shí)現(xiàn)脫貧的。掩卷良久,心緒未平。這是一部來(lái)源于生活又高于生活、具有鮮明時(shí)代特色的鄉(xiāng)土題材優(yōu)秀長(zhǎng)篇小說(shuō)。
一
弘揚(yáng)主旋律,激發(fā)正能量,是這部長(zhǎng)篇小說(shuō)成功的主要因素。緊扣時(shí)代脈搏,寫出時(shí)代聲音,彰顯當(dāng)代文化高峰,小場(chǎng)景突顯時(shí)代出卷人、答卷人和閱卷人的恢宏場(chǎng)面,實(shí)為作家的使命和天職。對(duì)作家來(lái)說(shuō),如何找準(zhǔn)痛點(diǎn),直擊現(xiàn)實(shí),如何在選題方面具有敏銳的嗅覺(jué),將文字的教化作用與人格的完美相統(tǒng)一,《戰(zhàn)國(guó)紅》在這方面可謂典范。保持作家的“神經(jīng)質(zhì)”和敏銳性,關(guān)注熱點(diǎn),實(shí)現(xiàn)小切口大主題的創(chuàng)作思路,建立平易抒情的國(guó)民文學(xué),為當(dāng)代立傳,這是《戰(zhàn)國(guó)紅》的高明之處,也是它向世人呈現(xiàn)的一種睿智,低調(diào)中知深度見(jiàn)內(nèi)涵。
老藤是個(gè)有信仰的人,他的信仰是正道天理,是國(guó)家民族的大義。正如他所言自己是孔子粉絲一樣。這樣一個(gè)理性的作家,不乏感性內(nèi)存,創(chuàng)作出大部頭的《戰(zhàn)國(guó)紅》,也便在情理之中了。小說(shuō)選擇的時(shí)間節(jié)點(diǎn)非常講究,選題策劃上也具有挑戰(zhàn)文化難題的斗士精神,這一點(diǎn),像極了小說(shuō)中五鵝之雄小白。寫作線索雙線齊放,輔以草蛇,相互交織,明線為陳放扶貧,灰線為杏兒成長(zhǎng),曲折中充滿撼人心弦的張力。輔以插敘手法足見(jiàn)小說(shuō)立意的高度、深度和廣度。
取材視角獨(dú)特,構(gòu)思精巧。時(shí)下國(guó)家扶貧是一項(xiàng)功在千秋的大工程,取得的成效也是顯著的,但依舊充滿挑戰(zhàn)。如何將現(xiàn)實(shí)通過(guò)文本反映到小說(shuō)中來(lái),如何擴(kuò)大精準(zhǔn)扶貧的影響,絕對(duì)考量作家的“功力”。政治體裁能夠打破原本不受歡迎的僵局,擺脫“誰(shuí)寫的誰(shuí)看,寫誰(shuí)的誰(shuí)看”的桎梏,本身就是一種進(jìn)步。這是《戰(zhàn)國(guó)紅》的魅力,也是作者個(gè)人精神面貌通過(guò)小說(shuō)的呈現(xiàn)。
在農(nóng)村生活過(guò)的作者,深諳農(nóng)村生活及村俗民風(fēng),將多年積累的文化沉淀和現(xiàn)實(shí)生活有機(jī)相融,寫作上也有自己的獨(dú)特思路,敢啃硬骨頭,勇于創(chuàng)新,始終保持著一個(gè)正直作家對(duì)寫作的高度敏感和激情,用生花妙筆向困境挑戰(zhàn),塑造了《戰(zhàn)國(guó)紅》中一系列鮮明的人物形象。盡管柳城是個(gè)窮得讓人頭痛的地方,可在冷靜的作家筆下還是那么美,手寫其心,心里有,才會(huì)描繪出這樣的筆下美好,滋養(yǎng)出這樣一部精準(zhǔn)扶貧的長(zhǎng)篇佳作。
《戰(zhàn)國(guó)紅》的現(xiàn)實(shí)意義在于再現(xiàn)社會(huì)主義新農(nóng)村的一幀畫面,這比它本身帶給我們的驚喜還要多。小說(shuō)成為當(dāng)下農(nóng)村現(xiàn)狀的參照,將枯燥的扶貧工作通過(guò)人物、事物的融合增強(qiáng)了趣味性和可讀性。否定什么選擇什么,逆著什么順著什么,謀略與手段相融,情節(jié)與人物相映,讓沒(méi)有溫度的小說(shuō)變得有溫度,故事出彩吸睛,這就是作者的能耐。
二
虛實(shí)結(jié)合是《戰(zhàn)國(guó)紅》的另一特色。小說(shuō)通過(guò)傳說(shuō)來(lái)增強(qiáng)柳城的神秘感,喇嘛咒是貫穿整部小說(shuō)的玄疑和精神道具,“女眷行不遠(yuǎn)”和“壯丁鬼打墻”成為柳城村民擺脫不掉的噩夢(mèng)陰影。
以陳放為首的駐村干部從“實(shí)”字上下功夫,定底線,亮紅線,堅(jiān)持做好“實(shí)”的文章,用實(shí)際行動(dòng)說(shuō)明“實(shí)”勝過(guò)一切闊論虛功。不以實(shí)立身,何談操守?駐村干部的扶貧成功,也展現(xiàn)了我們黨的大視野和戰(zhàn)略眼光。
柳城跳井輕生的女人是實(shí)寫。跳井為哪般,則牽扯出虛無(wú)縹緲的故事來(lái)。這是作者寫作手法虛實(shí)交錯(cuò)的體現(xiàn)。喇嘛眼古井中淹死了三個(gè)女人,小嫚、四嬸和二芬,三人都有腿病,說(shuō)是三百年前紅衣喇嘛的毒咒造成的,還說(shuō)喇嘛眼發(fā)紅時(shí)會(huì)有不吉利的事發(fā)生。作者就此埋下伏筆,等待故事深入發(fā)展——哪一天喇嘛眼發(fā)紅時(shí)趕緊用村里的喇叭喊喊,提醒村民注意。柳城是清初招民開(kāi)墾形成的村落,乾隆年間,擴(kuò)建承德離宮,遼西伐木,紅衣喇嘛阻止,并在廟前打了一口井,就是現(xiàn)在的喇嘛眼。后來(lái)林木被砍伐,紅衣喇嘛一心保護(hù)麻櫟樹(shù)被朝廷治罪。臨抓走時(shí),對(duì)村民說(shuō):“從今往后,河水?dāng)啵尢?,壯丁鬼打墻,女眷行不遠(yuǎn)?!焙髞?lái),紅衣喇嘛預(yù)言一一應(yīng)驗(yàn),他用魔咒的名義,將柳城桎梏在時(shí)光的洪流中,成為柳城人世代破不掉的喇嘛咒。彼時(shí),柳城人不懂,大自然對(duì)人類是有愛(ài)憎的,禁不住誘惑的人,要承擔(dān)后果。他們的不幸,就是人類毀壞生態(tài)的代價(jià),這才是作者關(guān)心的問(wèn)題關(guān)鍵。小說(shuō)最后徹底治愈了“女眷行不遠(yuǎn)”的病癥,科學(xué)給出答案,水質(zhì)有問(wèn)題,含氟量超標(biāo),體現(xiàn)了時(shí)代的進(jìn)步,科學(xué)戰(zhàn)勝愚昧。
思想與行為的同步或交錯(cuò),為《戰(zhàn)國(guó)紅》虛實(shí)相間的另一伏筆。男主人公陳放之所以到貧困偏遠(yuǎn)的遼西柳城當(dāng)駐村第一書(shū)記,是因?yàn)樗臓敔攨⒓舆^(guò)抗日,在遼西打游擊時(shí),與日偽遭遇激戰(zhàn)受傷,被農(nóng)戶所救。爺爺后來(lái)當(dāng)了將軍,回去想報(bào)恩沒(méi)找到恩人,臨終前耿耿于懷地說(shuō):“遼西不富,死不瞑目?!庇谑?,陳放來(lái)了?!稇?zhàn)國(guó)紅》中扶貧干部超越扶貧的思想境界,是中華民族傳統(tǒng)美德的再現(xiàn)。分清小我大我,認(rèn)識(shí)到工作角色不分大小,才會(huì)愛(ài)出者愛(ài)返,福往者福來(lái)。我為人人的實(shí)踐,需要勇氣,這就是虛實(shí)相融的柳城扶貧之歌的主旋律。
三
情節(jié)跌蕩起伏,扶貧始末,環(huán)環(huán)相扣,始終圍繞“不忘初心、牢記使命”這八個(gè)字分章分段展出。初心即人品。陳放之所以勇于直面問(wèn)題,針對(duì)貧困這一頑疾,敢于刮骨療毒,經(jīng)受住風(fēng)浪的考驗(yàn),將扶貧工作做實(shí)做細(xì)做好,成為知行合一的風(fēng)范,在于他過(guò)硬的人品,這讓我想到王陽(yáng)明。同樣都是書(shū)生,王陽(yáng)明能打仗而且打勝仗,陳放同樣是打一場(chǎng)扶貧領(lǐng)域的攻堅(jiān)戰(zhàn),意義上是相通的。這個(gè)即將退休的文官,寫了一輩子材料,太想為百姓做點(diǎn)實(shí)事,在年輕人內(nèi)心播下進(jìn)德修業(yè)的種子。小說(shuō)不僅架構(gòu)處理得合理,細(xì)節(jié)上也沒(méi)有瑕疵,方方面面照顧得很周到。小說(shuō)來(lái)源于生活,特別真實(shí),代入感強(qiáng),這種現(xiàn)實(shí)作品的創(chuàng)作需要作者深厚的功力和敏銳的觀察力,當(dāng)然還要深入生活,有著豐富的情感世界和一顆慈悲心。
該小說(shuō)內(nèi)容上迎合時(shí)代卻不落俗套,文風(fēng)樸實(shí)中暗藏底蘊(yùn),筆觸溫淡適中,人物刻畫形象生動(dòng),以小見(jiàn)大詮釋得非常到位,語(yǔ)言有種男性化的簡(jiǎn)潔和隸屬于新詩(shī)的婉約。讀來(lái)內(nèi)心很受觸動(dòng)。戒賭、挖窮根、治病、挪墳,哪一樁哪一件都有溫度有質(zhì)感,讓人動(dòng)情動(dòng)心,體現(xiàn)出作者較高的政治站位,其實(shí)更是一種與生俱來(lái)的骨子里的善的基因的厚積薄發(fā)。
《戰(zhàn)國(guó)紅》的高明處在于情節(jié)處理上以合作思維將各路人馬擰成一股繩,同時(shí)又分清責(zé)任。鄉(xiāng)土氣息極濃,讀來(lái)特別自然,又能迎合時(shí)代背景,不見(jiàn)技巧是最高明的技巧。小說(shuō)畫面感極強(qiáng),人物主次分明,有紅花有綠葉,不外是作者在替陳放代言——人多力量大,我們一塊能干好柳城的扶貧工作。怎么干,陳放為首的老中青搭班子、唱大戲,這是作者用意頗深的布局。
插敘手法的應(yīng)用,使小說(shuō)架構(gòu)更見(jiàn)生動(dòng)靈性,避免了敘述的呆板,枝蔓間又明確了扶貧的時(shí)間表和路線圖。嚴(yán)肅主題溫馨表達(dá),情節(jié)設(shè)置上有更深層次的指向。本來(lái)這種題材的小說(shuō)最難寫,寫出這討人喜歡令人動(dòng)容的模樣著實(shí)不易。作者分明是個(gè)文字高手,憑一招一式,認(rèn)真地虜獲讀者的心,實(shí)現(xiàn)了閱讀粘性、內(nèi)容為王和柔性傳播的接軌,不覺(jué)間游刃有余地用作品給時(shí)代樹(shù)碑立傳。
四
人物個(gè)性鮮明,是該小說(shuō)的另一亮點(diǎn)。老藤的筆會(huì)說(shuō)話,讀過(guò)《戰(zhàn)國(guó)紅》,會(huì)令人生出他是位化外高人的奇想,仿佛他能與任何福禍作無(wú)盡的周旋。
“人心陷入理想中,人身活在紅塵里?!边@話說(shuō)的是柳城第一任駐村干部海奇。海奇為柳城脫貧而來(lái)。這個(gè)年輕人,在工作上也曾給柳城帶來(lái)小陽(yáng)春,但是豬瘟事件使駐村扶貧工作遭遇重創(chuàng),他在村民中的威望一落千丈,滿腹委屈,卻不得不向命運(yùn)低頭。海奇的失敗,也成為陳放等人成功扶貧的反襯,突出小說(shuō)的藝術(shù)效果。
《戰(zhàn)國(guó)紅》中最主要的人物是駐村第一書(shū)記陳放,主要寫他幫助村民脫貧攻堅(jiān)致富的經(jīng)過(guò)。陳放是繼海奇后到柳城來(lái)的駐村第一書(shū)記。這個(gè)戴眼鏡的50多歲的男子來(lái)自省農(nóng)委,退休在即,卻依舊認(rèn)真做好扶貧工作,精神堪贊。作者選陳放為男主角,自有考慮:主人公響應(yīng)國(guó)家是真,骨子里的善是天性,不為己,不求一時(shí)名利,只求無(wú)私心安。小說(shuō)結(jié)尾是悲劇性的,增人傷感。雖然陳放走了,卻用自己生命終結(jié)后的墳塋,引出瑪瑙來(lái),這富有戲劇性的一幕,分明是作者內(nèi)心想用個(gè)人生命換來(lái)柳城無(wú)限美好未來(lái)的執(zhí)著。讀完此書(shū)時(shí)曾問(wèn)過(guò)作者,為什么把陳放寫死了,問(wèn)時(shí)我心惋惜,不愿好人無(wú)長(zhǎng)壽。可是精煉于“生”者未必精煉于“死”,回頭細(xì)想,才發(fā)現(xiàn)作者用意之深,分明是用陳放的生命,換來(lái)柳城翻開(kāi)新的一頁(yè),不全之憾成為一種缺憾美的藝術(shù)表現(xiàn)手法,內(nèi)容上形成悲歡離合,結(jié)構(gòu)上橫生葛藤,含淚而笑,這才得所謂之小說(shuō)。
杏兒、杏兒的詩(shī)作為小說(shuō)的靈魂之一與扶貧工作成為雙生花并蒂蓮,各有其美。美麗的杏兒靠個(gè)人能力征服駐村干部和村民,她把自己的實(shí)力裹挾于為了柳城變得更好的打拼之中。在喇嘛眼放鵝是柳城獨(dú)特一景,文藝女青年,才華與底氣齊飛,容貌與能力共一色,不但幸運(yùn)地在他人資助下出版了詩(shī)集,還用詩(shī)意塑造柳城的現(xiàn)在和未來(lái)。作者編經(jīng)織緯,刷刷點(diǎn)點(diǎn),將杏兒的成長(zhǎng)嵌入陳放培育接班人的框架中,這種筆走龍蛇地事先布子的手法,有種低調(diào)的奢華,渲染了小說(shuō)的藝術(shù)性。她的愛(ài)情最后也成為懸念,讓讀者自行領(lǐng)會(huì)與海奇到底是在一起還是緣盡而散。杏兒的名句譬如:“把你浸泡在思念里,七天七夜?!薄爱?dāng)我敞開(kāi)心扉,你已經(jīng)紅透?!钡故莿e致清靈,頗有味道。杏兒的詩(shī)名義是杏兒寫的,實(shí)際是作者寫的。因此,因詩(shī)識(shí)人,也是玩味《戰(zhàn)國(guó)紅》的捷徑。
除了陳放外,另一位駐村干部叫李東,來(lái)自市文化局,還有一位是彭非,來(lái)自縣科協(xié)。三位熱血青年有扎根扶貧工作的韌勁,李東的治賭良策是“以賭治賭”,成效顯著,陳放植樹(shù)的決心和行動(dòng),還有糖蒜加工的紅火,都成為這三位駐村干部的人格標(biāo)簽和扶貧紀(jì)實(shí)。
李青的刻畫,更見(jiàn)潑辣性格。這是一個(gè)被賦予了光環(huán)的自強(qiáng)不息、自尊自愛(ài)的姑娘。李青的網(wǎng)紅身份,也是作者寫作與生活接軌的黏合劑,更具生活氣息。這個(gè)深諳生意經(jīng)的姑娘,最終在村里實(shí)現(xiàn)了自己的商業(yè)夢(mèng),同時(shí)給自己找到了人生的歸宿。劉秀就是作者為李青安排的真命天子,一個(gè)清華畢業(yè)的高材生,一個(gè)深具商業(yè)頭腦和前瞻力的商界大才,一個(gè)其貌不揚(yáng)的外地男子,雖然不是主要人物,但他的超前思維、競(jìng)爭(zhēng)思維、品牌思維等先進(jìn)理念,教會(huì)柳城人與社會(huì)接觸的百靈生意經(jīng)。他會(huì)找社會(huì)的痛點(diǎn)和沸點(diǎn),機(jī)靈狡黠,像靈狐,善于捕捉可以創(chuàng)造經(jīng)濟(jì)價(jià)值的商機(jī)。從劉秀身上可以見(jiàn)證一個(gè)人的人生觀、世界觀和價(jià)值觀的原塑與重塑,他的很多思想和為人處事方法,都具有理性的光輝。理歸理,情歸情,情理之間的互動(dòng)和排斥,這個(gè)人的人性就這樣彰顯出來(lái)。
小說(shuō)中其他人物的塑造也都各有千秋,勾勒得極富鄉(xiāng)村人物風(fēng)味。汪六叔的仁義,當(dāng)過(guò)大隊(duì)長(zhǎng)的柳奎的善與倔,記者盛忠的正直與堅(jiān)守,包括他那篇救柳城于困境的文章《被誤讀的鵝冠山》,乃至霸氣盎然的小白等,都活靈活現(xiàn)。作者曾在某文學(xué)公開(kāi)課上講過(guò)動(dòng)物的靈性與特征,將動(dòng)物本性與靈性講得入木三分,聽(tīng)得甚是解渴?!稇?zhàn)國(guó)紅》中不少關(guān)于小白的描寫,讓人揣摩不透作者的用意。每讀到小白抻長(zhǎng)脖子擰人成一直線這深入生活的一幕,便忍俊不禁。雄赳赳的白鵝小白,到底象征了誰(shuí)?代表的是什么呢?而“白”,顯然是純潔的代名詞。某種意義上,小白就是杏兒的初戀海奇的化身,同時(shí),它也是駐村第一書(shū)記陳放的化身,是作者的化身,是一切美好男性的化身。發(fā)現(xiàn)不速之客時(shí),它嘎嘎叫幾聲后抻長(zhǎng)脖子,貼著地面蛇一樣撲過(guò)來(lái),唯有深入生活,才會(huì)精準(zhǔn)于動(dòng)態(tài)描寫,真是熱鬧又深邃。
五
《戰(zhàn)國(guó)紅》的內(nèi)容是生活的翻版,語(yǔ)言亦莊亦諧,實(shí)現(xiàn)了雅俗共賞的藝術(shù)效果。這是作者的可愛(ài)之處,既不是書(shū)呆子,也不是下里巴人,他將文學(xué)與生活有機(jī)結(jié)合起來(lái),諸如網(wǎng)紅粉絲,賭徒個(gè)性,四個(gè)賭棍變成能人,海奇養(yǎng)豬失敗被百姓誤解招來(lái)屈辱受傷離開(kāi)……每一幕都特別真實(shí),農(nóng)村就是這樣子的,村民就是這么現(xiàn)實(shí),他們短視的可愛(ài),他們急功近利的可以不分青紅皂白,他們也淳樸善良。只有糖蒜致富這樣只贏不輸?shù)闹赂唤?jīng),才會(huì)讓他們接受并笑成花兒一樣。
詩(shī)詞曲賦是小說(shuō)的另一景致,一定程度上說(shuō)明農(nóng)村知識(shí)青年對(duì)文化的憧憬及對(duì)人生的積極追求。而一些章節(jié)中偶爾地用典,語(yǔ)言的唯美與大俗,都是《戰(zhàn)國(guó)紅》的藝術(shù)手法。“薤露”超越詩(shī)意的外延,“二泉映月”古典名曲的雅致,“投我以木瓜,報(bào)之以瓊琚”的《詩(shī)經(jīng)》之驚艷……不妨再慢讀一遍《戰(zhàn)國(guó)紅》,用消遣的心態(tài)愜意地享受這本書(shū)的厚重和內(nèi)涵。
語(yǔ)言的多面化,既雅且俗,令人讀來(lái)有嚼頭有筋道,像千變女郎,溫柔的時(shí)候是一首詩(shī),彪悍的時(shí)候若一匹狼,盡顯作者掌控文字的水平,思想愈抻愈壯,語(yǔ)言愈鋪愈美。“誰(shuí)也想不到,單調(diào)如三弦的日子會(huì)有詩(shī)生長(zhǎng);柳城就是歲月之河上一臺(tái)陳年水車,以她的破舊之軀,為鵝冠山下這片貧瘠的土地輸送著血液;對(duì)大自然所有的傷害,大自然一定會(huì)加倍還回來(lái);人哪,放放風(fēng)箏可以,真要成了風(fēng)箏就不是好事;是喜歡思考的習(xí)慣加速了你的成長(zhǎng);開(kāi)鍋的水只能翻滾一陣子,火一撤還會(huì)涼……”作者儒家風(fēng)范可見(jiàn),委實(shí)有人格亮色。行文中不經(jīng)意間就顯露出文學(xué)造詣和深厚內(nèi)涵,自有對(duì)世事的深刻理解和主見(jiàn),其中不乏對(duì)儒家文化的深耕細(xì)研及推崇,亦可見(jiàn)高深的國(guó)學(xué)功底。
寫作手法的以拙藏巧是真功夫。通篇不見(jiàn)雕琢之痕和套路,全以本色領(lǐng)銜,文字好看,情節(jié)既有鋪墊又有拓展,細(xì)節(jié)的打磨上,也頗出彩。難怪這部長(zhǎng)篇一問(wèn)世便令美譽(yù)紛至沓來(lái)。這部小說(shuō),是當(dāng)下文學(xué)創(chuàng)作的正氣歌。讀后,會(huì)讓人不經(jīng)意間想起路遙的《平凡的世界》,雖然兩部小說(shuō)背景不同,但在“情動(dòng)于中而形于言”上皆以樸素令人驚艷,在精神站位上,大可頡頏上下?!稇?zhàn)國(guó)紅》的成功,便在于輕松中足見(jiàn)匠心,開(kāi)合從容,不見(jiàn)狗血搞笑的劇情,像一位正襟危坐的學(xué)者,侃侃還原出一段時(shí)代大潮下的精彩片段。
這是個(gè)多元化的社會(huì),這部小說(shuō)則是一部全景式鄉(xiāng)村精準(zhǔn)扶貧工作畫卷。它通過(guò)描寫扶貧干部在農(nóng)村最基層的工作經(jīng)歷,勾勒出一幅朝氣蓬勃的扶貧壯景,說(shuō)明作者本身就具有相當(dāng)高的思想覺(jué)悟,深諳儒家精髓,并努力做立德立言立行之人。
六
載道的《戰(zhàn)國(guó)紅》,是一部向時(shí)代獻(xiàn)禮的文學(xué)大作,標(biāo)志著當(dāng)代小說(shuō)創(chuàng)作的新起點(diǎn)。心中有愛(ài),筆下有情,這部長(zhǎng)篇小說(shuō)可以說(shuō)是當(dāng)下基層的真實(shí)縮影,能讓迷失的人重新找回自己的靈魂,是陶情冶性的良藥。閱讀過(guò)程中,不難發(fā)現(xiàn)作者國(guó)學(xué)底蘊(yùn)的深厚,這才是上乘文學(xué)作品得以誕生的土壤。老藤的高,就高在他將古文功底不著痕跡地嫁接到了現(xiàn)實(shí)生活中,這種滲透春風(fēng)化雨,非常自然,讀來(lái)不隔。
余華曾說(shuō),他在閱讀別人作品時(shí),有時(shí)會(huì)影響自己的人生態(tài)度,而自己寫下的作品,有時(shí)也同樣會(huì)影響自己的人生態(tài)度。深以為然。本想對(duì)世間再多愛(ài)的人或物抑或書(shū)籍都能理智克制,遇到《戰(zhàn)國(guó)紅》,半明半暗的心焰又重燃起來(lái)。有趣的是,讀老滕的小說(shuō),總會(huì)隱隱覺(jué)得有種舊文人的風(fēng)骨彌漫其間,成為一種精神的支撐,令整部小說(shuō)熠熠生輝,這就是國(guó)學(xué)的大美,類似于大音希聲。誠(chéng)如他所言:“發(fā)現(xiàn)美,構(gòu)建美,是個(gè)愉快的過(guò)程。”作者骨子里的文化儲(chǔ)備太多,不用發(fā)酵自然重新組合,新舊相銜,古今中外交織,透著筆到天成的鎮(zhèn)定,讓人知道什么是人如其文。
《戰(zhàn)國(guó)紅》一經(jīng)問(wèn)世,便取得諸多美譽(yù),靠的不是炒作和手段,而是作者的寫作實(shí)力和小說(shuō)的水平本身。文以興邦,信哉斯言。這個(gè)老藤,更像個(gè)實(shí)力派畫家,一筆一筆傾情而畫,窮得發(fā)霉的柳城在他筆下從最初的黯淡變得光閃閃起來(lái)。不論是文章千古事,還是文以載道,《戰(zhàn)國(guó)紅》都做到了。不但做到了,還在理性的基礎(chǔ)上進(jìn)行了思想內(nèi)核的提純。每個(gè)時(shí)代都有自己的文風(fēng),小說(shuō)怎么寫才能好看,這也是《戰(zhàn)國(guó)紅》的一次嘗試,令人欣慰的是,它成功了。講好中國(guó)故事,既要“講得好”,也要令人“喜歡聽(tīng)”?!稇?zhàn)國(guó)紅》,就是美好愿景的中國(guó)故事,作者講得好,我們樂(lè)意聽(tīng)。
一部《戰(zhàn)國(guó)紅》讀罷,頓覺(jué)蕩氣回腸,這就是內(nèi)化于心的“南風(fēng)效應(yīng)”。不論是作者,還是讀者,都因此而肅然。中華如何崛起,如何寫出小生活中的大格局?有人說(shuō),這是一部全景式鄉(xiāng)村精準(zhǔn)扶貧工作畫卷;有人說(shuō)這是一部破除魔咒、千秋德業(yè)的縮微畫面;有人說(shuō)這是一部英雄熱血化碧玉、脫貧扶人扶志的佳釀;有人說(shuō)這是一場(chǎng)世紀(jì)圓夢(mèng),百姓夙愿如花開(kāi)的長(zhǎng)篇力作……
現(xiàn)實(shí)扶貧中,可能具體情況比這部小說(shuō)還要復(fù)雜得多,作者于扶貧素材上的選擇取舍,不外其內(nèi)心對(duì)人性美好的堅(jiān)信與憧憬。還有一點(diǎn)與作者未曾探討,便是柳城的杏兒,能通過(guò)選舉成為村委會(huì)主任一事的概率,在我感覺(jué)不大可能。很少有女孩能從村姑搖身變成村委會(huì)主任,這或許是作者內(nèi)心深處的期待,也可能是將來(lái)的一種發(fā)展趨勢(shì),是小說(shuō)形而上的美學(xué)顯現(xiàn)。老一輩傳幫帶后,就把接力棒徹底交出去,農(nóng)村基層干部的發(fā)展值得期待。作者獨(dú)具匠心將杏兒安排成一位有為有位的鄉(xiāng)村女干部角色,這份良苦用心,難能可貴。
沉疴所在,劍鋒所向。這部小說(shuō)不僅把握了時(shí)代內(nèi)涵,也對(duì)做好精準(zhǔn)扶貧工作具有重要的指導(dǎo)意義。因?yàn)樗欢ǔ潭壬蠈?shí)現(xiàn)了“人民對(duì)美好生活的向往,就是我們的奮斗目標(biāo)”,也體現(xiàn)我們黨立黨為公、執(zhí)政為民的執(zhí)政觀。陳放走了,他想說(shuō)未說(shuō)的是,到柳城來(lái),把命留在這兒,“遼西不富,死不瞑目”。換個(gè)說(shuō)法,癡心者見(jiàn)悅于癡心者,一閃一爍的人文劇情,是時(shí)代借老藤的筆在一展歌喉。
附:《戰(zhàn)國(guó)紅》,作者滕貞甫,春風(fēng)文藝出版社,2019年出版,榮獲全國(guó)第十五屆精神文明建設(shè)“五個(gè)一工程”評(píng)選“優(yōu)秀作品獎(jiǎng)”。
(責(zé)任編輯 劉艷妮)