佚名
央視《朗讀者》首期節(jié)目播出后,96歲高齡的翻譯家許淵沖登上微博熱搜。許淵沖從事文學(xué)翻譯長達(dá)六十余年,譯作涵蓋中、英、法等語種,翻譯集中在中國古詩英譯,形成韻體譯詩的方法與理論,被譽(yù)為“詩譯英法唯一人”。2014年8月2日,許淵沖榮獲國際翻譯界最高獎項之一的“北極光”杰出文學(xué)翻譯獎,他也是首位獲此殊榮的亞洲翻譯家。
楊振寧和他同窗
許淵沖1921年出生在江西南昌,他記得,考大學(xué)時的英語作文題目是“團(tuán)結(jié)就是力量”。他用比喻開始,說一支箭容易折斷,一束箭就堅不可摧,如果中國四萬萬同胞團(tuán)結(jié)一心,全民抗戰(zhàn),國家就不會被日本鯨吞蠶食。結(jié)果,他的英文得了85分,順利考取了西南聯(lián)大外文系。
在許淵沖記憶中,錢鍾書給他上課時才28歲,戴一副黑色大眼鏡,手拿著線裝書和洋裝書,還常常身穿一套咖啡色西裝,有時也會換上一身藏青色禮服。在1939年3月31日給他們上第一課的時候,錢鍾書一口牛津英語,要他們學(xué)習(xí)標(biāo)準(zhǔn)的倫敦語音。
在西南聯(lián)大讀書時,許淵沖就和楊振寧成了好友。許淵沖回憶,1939年1月4日,大一英文課時,他右邊一個同學(xué)眉清目秀,臉頰白里透紅,眉宇間流露出一股英氣,眼睛里閃爍出鋒芒。一問姓名,才知道他叫楊振寧,剛16歲,比許淵沖還小一歲。
1948年6月8日,許淵沖登上了出國留學(xué)的郵輪,前往法國巴黎大學(xué)。在這里,他接觸到了大量的法國文學(xué)和英國文學(xué)。1950年回國后,許淵沖在北京外國語學(xué)院任教,1958年開始把毛澤東詩詞譯成英文和法文,他是有史以來將中國詩詞譯成英法韻文的唯一專家。1983年起,許淵沖任北京大學(xué)外國語學(xué)院客座教授,1991年退休,退休前出版中英法文著譯20部,退休后又出版100多部。
“我還想再活7年”
許淵沖年輕時因嗓門大被人稱作“許大炮”。許淵沖的夫人照君評價說:“他不要權(quán),是一個非常直、非常質(zhì)樸、非常真情的人……他往往有什么說什么,有時候情緒來了,說得比自己想的還要過分?!?/p>
“敢說話”三個字,沒給他少惹禍。20世紀(jì)50年代的政治運動中,許淵沖在北京兩所外國語學(xué)院教書。他當(dāng)時提了三條意見:一說毛澤東思想是應(yīng)該發(fā)展的;二說斯大林肅反殺害好人太多;三說“共產(chǎn)主義”翻譯錯了,原文沒有“產(chǎn)”字。
幸虧當(dāng)時的領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)為他說的都是“學(xué)術(shù)問題”,沒有給他戴頂“右派”帽子。但從那以后,許淵沖就再沒擺脫過“狂妄自大”“學(xué)霸”諸如此類的評價。
70歲從北大退休,他的譯作從當(dāng)時的20本,猛增到現(xiàn)在的150余本。這些各色各樣的書,整齊地擺在他屋子里曾花15塊錢買的舊書架上。
在夫人照君看來,許淵沖這些年來一直過著西半球的生活。每天要在電腦前工作到深夜兩三點。寫累了,老爺子就靠在工作室的一條窄窄的長沙發(fā)上歇歇。
“我有時候看他晚上睡得這么晚,會去看看他還有出氣兒沒有,是不是心臟停止跳動了?”照君對這種擔(dān)心習(xí)以為常,“這么大年歲了,這么個工作量,你想想看?!?/p>
“他愛吃個方便面!我說這東西不好,他就說‘我就要吃!’”照君模仿起許淵沖的口氣道。除此之外,這個生于民國早年的老人,對漢堡和可樂情有獨鐘。
2007年,許淵沖做了癌癥手術(shù),腸子被切掉一部分,動完手術(shù)后,醫(yī)生說他最多活7年,2014年“大限”之時,許淵沖只是笑笑,“我還想再活7年”。
木子薦自《金陵晚報》