空間是具體的

張臏 劉媛媛

《理查德·塔特爾個(gè)展：回贈(zèng)》是對(duì)藝術(shù)家長(zhǎng)達(dá)50年創(chuàng)作生涯的回顧，既是理查德·塔特爾的藝術(shù)品，也是他輕聲吟誦的詩(shī)歌。在他創(chuàng)作生涯剛剛開(kāi)始的時(shí)刻，理查德·塔特爾就進(jìn)入了藝術(shù)世界的最高層次，并一直保持至今。塔特爾不遠(yuǎn)萬(wàn)里帶著禮物來(lái)到中國(guó)的“回贈(zèng)”，緣于中國(guó)藝術(shù)帶給他的諸多靈感。在他了解到“中國(guó)”這個(gè)詞很久之前已經(jīng)是中國(guó)藝術(shù)的愛(ài)好者。他在中國(guó)為展覽布展期間學(xué)習(xí)書(shū)法，他回憶說(shuō)道：“在寫(xiě)漢字的時(shí)候，我的頭腦是空的，我的心里就像宇宙一樣。但是接下來(lái)重要的是當(dāng)寫(xiě)這個(gè)字的時(shí)候，那一刻就是休息。而且寫(xiě)下的字永遠(yuǎn)不可能完美?！边@樣的習(xí)字過(guò)程讓他想到四十年的良師益友、藝術(shù)家艾格尼絲·馬丁的話：“如果你想要?jiǎng)?chuàng)造什么，你就要成為什么?！闭褂[開(kāi)場(chǎng)的紀(jì)錄片中，他說(shuō)：“人們?cè)谶@場(chǎng)展覽中看到的，會(huì)是一場(chǎng)已發(fā)生的旅程，因?yàn)槊總€(gè)人都生活在一段旅途當(dāng)中，他們的生活就像一趟旅途。當(dāng)藝術(shù)家如此認(rèn)真地記錄一段旅程的時(shí)候，觀眾們會(huì)在其中找到或聯(lián)想到自己旅途中的細(xì)微之處?！狈泊朔N種他個(gè)展的到來(lái)成為了理查德·塔特爾不可思議地表達(dá)謝意和回贈(zèng)的場(chǎng)域。理查德·塔特爾生于1941年的美國(guó)新澤西州拉威，20世紀(jì)60年代中期，在其創(chuàng)作生涯伊始，他的作品便打破了雕塑、架上繪畫(huà)、紙本畫(huà)作和詩(shī)歌等不同媒介的傳統(tǒng)定義，同時(shí)他也拒絕如極簡(jiǎn)主義或抽象風(fēng)格這類(lèi)藝術(shù)史的分類(lèi)方法。在對(duì)藝術(shù)語(yǔ)言的問(wèn)題及答案的探索過(guò)程中，塔特爾作品的演化包含了一種徹底而且進(jìn)步的精神。在作品形式及表現(xiàn)手法上，塔特爾關(guān)注藝術(shù)與日常生活脆弱的狀態(tài)，致力于表現(xiàn)線條、空間、色彩與形狀在理性與情感上的潛在價(jià)值。他的藝術(shù)對(duì)當(dāng)代藝術(shù)的進(jìn)程有著變革性的影響，創(chuàng)作的領(lǐng)域也是涵蓋了藝術(shù)表現(xiàn)的多種形式。在他的作品中，觀眾會(huì)不自覺(jué)地摒棄理性的判斷，而被引導(dǎo)去感知和進(jìn)入。正如在展覽中，藝術(shù)家希望觀眾在感受作品的同時(shí)，擺脫那些固有意識(shí)和形態(tài)的控制，嘗試釋放，與藝術(shù)品進(jìn)行第一感的交流。那些被放置在遠(yuǎn)離作品的標(biāo)簽，便是藝術(shù)家對(duì)此的苦心設(shè)計(jì)。

“3”

展覽中，藝術(shù)家和策展人特別設(shè)計(jì)了“叢”（cluster）的系統(tǒng)，展覽分為33叢，每個(gè)叢包含3件來(lái)自不同創(chuàng)作階段的代表性作品，同一系列的作品在不同的叢中出現(xiàn)3次。一百余件塔特爾的代表作品將在展廳里圍繞一個(gè)由藝術(shù)家親自設(shè)計(jì)的符號(hào)展開(kāi)，這是一種高度革新的陳列方式，同時(shí)也是藝術(shù)家的首次嘗試。如作品《金屬線40》出現(xiàn)在第44叢中，《金屬線10》位于第18叢，《金屬線30》則被放入第19叢。反復(fù)出現(xiàn)的數(shù)字“3”隱喻著什么？塔特爾本人的解讀是“我想做的是建立一個(gè)與活著的感覺(jué)相對(duì)等的系統(tǒng)?！庇腥私庾x為“人們對(duì)當(dāng)前生活的認(rèn)知是二元論觀念，下一階段是三元的，我們的部分工作就是逃離二元世界。”我的理解是《道德經(jīng)》中的“道生一，一生二，二生三，三生萬(wàn)物?！标庩?yáng)相合，從而達(dá)到和諧、全面、統(tǒng)一。無(wú)論何種解釋?zhuān)?dāng)我們反觀展覽全貌，不難發(fā)藝術(shù)家將跨越不同創(chuàng)作年代的3件作品成組分割展示，它們突破了創(chuàng)作年代、時(shí)代背景等慣常的觀看方式和思維經(jīng)驗(yàn)，以一種嶄新的方式交織在一起，最終構(gòu)造出另一種和諧的秩序。當(dāng)它們?cè)谝黄鸨徊贾玫哪且豢?，又加載了新的內(nèi)涵。使觀者在展覽中能與藝術(shù)家一同去回溯、去感受。

“L”

藝術(shù)作品在展示場(chǎng)域的遷移變化中，幾乎喪失了原本場(chǎng)域的意義。在此，塔特爾營(yíng)造了藝術(shù)作品與展覽空間的場(chǎng)域、作品與彼此的場(chǎng)域，作品本身的場(chǎng)域。多種場(chǎng)域的穿插并置賦予了場(chǎng)域和作品新的意義與延伸，并實(shí)現(xiàn)了空間的具體化。

在展覽中塔特爾為我們營(yíng)造了虛實(shí)場(chǎng)域和天地場(chǎng)域。（1）虛實(shí)場(chǎng)域：配合展覽“叢”的概念，塔特爾設(shè)計(jì)了“L”型展墻，稱(chēng)之為“展覽家具”，也作為一種特殊符號(hào)穿插其中。在“L”型符號(hào)的引領(lǐng)下觀者不自主地進(jìn)入了隱私的、迂回的虛實(shí)場(chǎng)域中。作品《金屬線》系列靜置在偌大的白墻上，簡(jiǎn)約到只有金屬線條這一種元素。藝術(shù)家將金屬線的一端固定在墻上，然后沿著其輪廓在墻上用鉛筆輕輕畫(huà)下一條和金屬線相仿的線條，在光的照射下出現(xiàn)的金屬線的影子即第三根線條。隨著觀眾腳步的共振，鐵絲微微移動(dòng)，影子隨之搖曳，鉛筆線安然靜止。這種留白以及虛實(shí)的體驗(yàn)給觀眾無(wú)盡的思考空間，虛實(shí)有無(wú)間映照的也正是觀者的自身。在作品《飄飄然》系列中，藝術(shù)家通過(guò)將普通的布料放置在不可控的狀態(tài)下進(jìn)行暈染，將一些具象的金屬構(gòu)件進(jìn)行連接、固定，無(wú)處不在卻無(wú)法以“形”示人的空氣作為抽象的存在，在藝術(shù)家營(yíng)造的空間中與具象的材料進(jìn)行互動(dòng)與對(duì)話，用來(lái)展示彼此的不同與存在。在空間的利用上，藝術(shù)家將很多的出其不意隱藏在不起眼的角落和空間里，在虛虛實(shí)實(shí)間切換。有件作品總是被觀眾忽略，藝術(shù)家根據(jù)工人遺留下來(lái)的施工痕跡，將棉線放在地面上，與周?chē)摹翱臻g”形成互動(dòng)，經(jīng)常還會(huì)因?yàn)橛^眾的不在意而被進(jìn)行“再創(chuàng)作”。這些都吸引著觀者專(zhuān)注的觀看和感受。

（2）天地場(chǎng)域：《繁星論》是塔特爾專(zhuān)門(mén)為此展覽創(chuàng)作制成的，是該展的第100件作品，名字取自白萱華的詩(shī)集。作品將空間分割成“云上”“云下”兩個(gè)空間。從一樓仰視，映入眼簾的是一個(gè)被懸掛拉起的鋁條編織的輕盈大網(wǎng)，特殊的編織方式，陽(yáng)光投射閃耀的美麗光芒，像天空像銀河像大海.....墻面上高低錯(cuò)落垂下的8層白色雪紡布層層下墜，卷入墻中，冷靜而靜謐。視線自上而下移動(dòng)到地面，甚至還留著上個(gè)展覽搭建的殘跡。這是理查德·塔特爾留給觀眾的伏筆。從二樓俯視，“天花板”變成了“地面”，視覺(jué)效果截然不同。如此自上而下，由天至地的視覺(jué)體驗(yàn)還出現(xiàn)在作品《地生》中。作品一反觀看總始于墻面的經(jīng)驗(yàn)，將三組手作瓷磚作為表達(dá)方式。觀眾直接行走于作品之上，體驗(yàn)感知延伸到地表的力量?！独K索》系列只用最簡(jiǎn)單的材料——繩索、釘子在墻面上構(gòu)圖，在巨大的美術(shù)館展廳中極大地縮短了觀眾與作品間的距離，以極端的“輕”挑戰(zhàn)了彼時(shí)的既有認(rèn)知?！拔业恼麄€(gè)作品都是從物質(zhì)開(kāi)始，然后轉(zhuǎn)向物質(zhì)無(wú)關(guān)緊要的另一邊?！彼貭柺冀K堅(jiān)持自己的路線，在他看來(lái)，世俗的物質(zhì)可以作為通向形而上學(xué)真理的管道。正如藝術(shù)家所言：“當(dāng)我的創(chuàng)作和生活融為一體時(shí)，我找了創(chuàng)作方式。一些作品只是很小的紙，那么平貼在墻上，那么空。換言之，完全可以被紋理，顏色等等這么多不同的部分填滿。但是你仍然知道，那些空洞的詞語(yǔ)和完整的作品在同一個(gè)地方。因?yàn)槲蚁胝樟撩總€(gè)人的創(chuàng)造性維度。我想每個(gè)人都有雙親，但你有這個(gè)創(chuàng)造性的維度——一個(gè)你可以向自己解釋的奇點(diǎn)。你可以同時(shí)展示價(jià)值和創(chuàng)造價(jià)值，這樣你就可以創(chuàng)造你自己?！?/p>

由“云上”到“云下”，由2019年到1967年，在貫穿50余年的創(chuàng)作生涯的26個(gè)系列中，我們能清晰地看到塔特爾自進(jìn)入藝術(shù)創(chuàng)作開(kāi)始，就毫無(wú)遮擋的暴露著他的野心，創(chuàng)造著自己的語(yǔ)言，保持著自己的獨(dú)立，為世俗的物質(zhì)搭建通向形而上學(xué)的通道，因?yàn)樵谒氖澜缋锟臻g是具體的。在他營(yíng)造的具體空間中，藝術(shù)家?guī)еV求，帶著為觀眾準(zhǔn)備的小驚喜和小確幸，靜靜地等著我們走進(jìn)。因?yàn)樗Ｍ刭?zèng)給年輕的藝術(shù)家以靈感，讓他們?cè)趨⒂^后能給自身的創(chuàng)作帶來(lái)幫助;希望回贈(zèng)藝術(shù)愛(ài)好者，讓他們能收獲豐富的藝術(shù)體驗(yàn);希望藏家能在其中找到心儀的藏品;同時(shí)，這也是對(duì)塔特爾自己創(chuàng)作生涯的回贈(zèng)，再一次重新面對(duì)自己的作品。