驕傲的“小航天”

代曉琴

“小航天”是一架航天飛機。他從出生那一天開始，就覺得自己不一般，有一種優(yōu)越感。至于這種優(yōu)越感究竟來自哪里，“小航天”不想直接說出來，他的不一般最好是由伙伴們發(fā)現。

“小航天”雖然大名里有“飛機”兩個字，長得和飛機也比較像，但是如果有人說他和飛機是一家，他立馬跟這個人急。平時，“小航天”有些抗拒自己被稱為“飛機”，因為他認為自己的地位應該比飛機的地位高。

“小航天”雖然大名里還有“航天”兩個字，但是如果有人說他和航天器是一家，他也不高興。因為他認為自己身上還有飛機家族的基因，地位應該比航天器的地位高。

為了顯示自己高貴，“小航天”走路時一直是昂首挺胸。那么，他究竟有什么特殊才能？飛機家族、航天器家族的成員都想弄明白。

恰好，“非比尋常新新秀”空天挑戰(zhàn)賽開賽了。按照慣例，空天王國里的后起之秀會就飛行技能挑戰(zhàn)老成員，方便大家互相學習、共同進步。

第一輪，“小航天”挑戰(zhàn)飛機家族的成員。首先是速度比賽，飛機們爭相上臺展示自己的飛行速度，他們的最高時速為1萬多千米。而“小航天”一飛沖天，最高時速可達2.8萬千米，遙遙領先。然后是飛高比賽，“小航天”很快沖出大氣層、直入太空，讓大家看也看不見，而飛機們只能在大氣層內飛來飛去。

“你們能和我比嗎？”“小航天”昂起頭，不屑一顧地對飛機們說。

第二輪，“小航天”挑戰(zhàn)航天器家族的成員。在速度比賽和飛高比賽中，“小航天”和人造衛(wèi)星、空間站等不相上下。不過，“小航天”對此不滿足，提出新要求——比賽誰能又快又好地返回出發(fā)地。很快，“小航天”回到大氣層中，像飛機一樣滑翔著陸，而人造衛(wèi)星、空間站都無法做到這一點。因此，“小航天”又勝了一籌。

“你們能和我比嗎？”“小航天”驕傲極了。

比賽結束后，“小航天”贏得了大家一致好評，地位飆升。

“我與眾不同，我最棒！”每天，“小航天”都站在鏡子前把這句話默念3遍。漸漸地，他無視一切，覺得自己能輕松完成任何任務，工作時不再嚴格遵守相關要求，而是隨心所欲。

一天，“小航天”接到一項任務，又去了天上。途中，他突然感到肚子劇烈疼痛，緊接著渾身不適，被迫緊急降落。

“你身體里有250多萬個零部件，構造極其復雜，現在肯定有零部件出問題了。所以，你得暫停工作，接受全面體檢。”空天王國的工程師皺著眉頭說。

“我是最優(yōu)秀的！我休息幾天就會好，根本不需要接受體檢！”“小航天”傲慢地說。

“你如果不接受體檢，繼續(xù)工作，很可能爆炸，造成極大損失。所以，你暫時不可能再上天了！”空天王國的工程師義正詞嚴。

“看來，我平時不能驕傲呀！”“小航天”想了想，垂下頭……

航天飛機是一種往返于太空和地面的航天器，是人類進出太空的良好工具。它內部空間較大，可以容納多人和較多貨物，既能像火箭一樣垂直起飛，又能像載人飛船一樣在太空軌道上運行，還能像飛機那樣滑翔著陸。因此，它的出現被公認為是航天史上的重要里程碑。

令人遺憾的是，航天飛機也有缺點。首先，它的構造極其復雜。因此，每次發(fā)射前，人們得花費大量時間不厭其煩地對它進行全面、細致地檢查，確保其每個零部件都沒有問題。其次，航天飛機雖然可以被重復使用，但每次飛行耗資巨大，遠比火箭的飛行成本高。