為老橋留影 為鄉(xiāng)愁存檔

朱曉光 趙梓吟

摘要：面對城市化進(jìn)程中大批老橋正在迅速消失的現(xiàn)狀，城市失憶、文化斷裂等問題日益嚴(yán)峻。文章以無錫老橋視覺檔案工作為例，闡述了老橋視覺檔案在留存歷史文化和承載鄉(xiāng)愁方面的重要價(jià)值，重點(diǎn)介紹了無錫老橋視覺檔案的留存、拍攝與開發(fā)利用的工作實(shí)踐，以期為同類檔案工作提供實(shí)踐層面的一些參考。

關(guān)鍵詞：城市化；老橋；視覺檔案；開發(fā)利用

近幾十年來，隨著城市化進(jìn)程的快速推進(jìn)，大批曾經(jīng)發(fā)揮著重要交通作用的老橋正在以非常快的速度消失在人們的視野中。老橋既是露天的文物古董，也是滄海桑田的歷史見證，成為城市記憶的重要組成部分。老橋的消逝帶來了城市的失憶、文化的斷裂等問題。如何在不可逆的現(xiàn)代化進(jìn)程中守護(hù)城市歷史發(fā)展的印記與脈絡(luò)，讓人們“望得見山，看得見水，記得住鄉(xiāng)愁”，這既是當(dāng)代人共同的文化訴求，也是檔案工作者面臨的重要課題。

一、建立老橋視覺檔案的重要意義

1.為老橋建立視覺檔案的重要性與迫切性

橋是江南水鄉(xiāng)的靈魂。以無錫為例，據(jù)有關(guān)史料記載，無錫縣城原有6288條河道，505座橋，它們維系著沿岸的交通暢達(dá)，也保存著無錫原汁原味的城市記憶。歲月更迭，時光荏苒，部分老橋?qū)医▽覛?，屢毀屢建，也有不少自然湮滅于歲月的流逝中，更多的則是在近幾十年的城鄉(xiāng)建設(shè)與改造中被拆除、損毀或徹底翻新。與老橋一同淹沒于歷史長河的還有它們所承載的江南水鄉(xiāng)獨(dú)有的文化符號與歷史印記，以及曾經(jīng)與之相守相依的普通百姓的鄉(xiāng)愁與記憶。在當(dāng)代城市化進(jìn)程中，舊有建筑的新陳代謝不可避免，然而老橋身上所投射的歷史、文化、鄉(xiāng)情不應(yīng)就此從這個城市的記憶中一筆勾銷。因此面對這些正在消逝的“最后的老橋”，通過影像的手段保護(hù)與搶救它們的視覺檔案，其重要性與迫切性不言而喻。

視覺檔案是信息技術(shù)高度發(fā)展的產(chǎn)物。在信息保存“圖像優(yōu)先”和信息傳播“視覺為王”的今天，檔案領(lǐng)域也呈現(xiàn)出“影像、照片、圖片、實(shí)物等檔案資料更具視覺價(jià)值”[1]的特點(diǎn)。作為檔案工作者，為老橋建立視覺檔案、為無錫人留住鄉(xiāng)愁是義不容辭的責(zé)任，也是能夠喚起社會關(guān)注的最直接、最平易近人的方式。目前從無錫大市范圍統(tǒng)計(jì)，保留古橋最多的宜興，尚存100多座建造于解放以前的老橋，而無錫城區(qū)目前能夠找到的老橋僅存數(shù)十座。老橋現(xiàn)狀的岌岌可危不時見諸媒體之上。對此，有人嘆息，有人憤怒，有人吶喊，而檔案工作者選擇了為老橋留影、為鄉(xiāng)愁存檔。

2.為老橋特有的文化價(jià)值存檔

收集和保存這些老橋的視覺檔案，對于當(dāng)代和今后人們認(rèn)識歷史和地方文化具有極其重要的意義。老橋本身作為天然的史料、活著的檔案，有其獨(dú)特的建筑美學(xué)的價(jià)值，也演繹著民間生活的歷史變遷。比如在無錫南門古運(yùn)河畔、南長街西側(cè)的定勝河上的一座單孔石拱橋——定勝橋，曾與金鉤、玉帶、知足三橋齊名，河旁有巷名莫宅兜，據(jù)《無錫市志》介紹：“莫宅兜，長街弄附近，原為明代莫氏宅第”。相傳定勝橋即明代莫氏花園內(nèi)四橋之一，著名的戲劇《一捧雪》講述的明代高官莫懷古為保家傳寶物“一捧雪”白玉杯而遭奸人陷害的故事，就是發(fā)生在這里。如今莫宅其余三座橋早已湮滅，只有定勝橋還如一位滄桑的老人佇立在無錫繁華的南長街旁。又如宜興的書院小橋——位于丁蜀鎮(zhèn)東坡書院內(nèi)的一座精致小巧的單孔石拱橋，宋代大文學(xué)家蘇軾曾買田于此，擬終老陽羨，故得此名。此外，無錫惠山區(qū)楊市某工業(yè)園區(qū)內(nèi)的蘭溪橋也與蘇軾有關(guān)。據(jù)《蘇氏族譜》輯錄蘇茂《無錫東坡后裔的由來及其分布》一文所述，此座蘭溪橋所在地蘭溪岸村姓蘇的原住民為蘇東坡后裔。這樣的例子還有很多。老橋的建造、修繕及其背后的歷史典故多與歷代的文人名士、鄉(xiāng)紳富商有關(guān)，其背后的文化價(jià)值早已超越了橋本身的意義。

為老橋留影，為鄉(xiāng)愁存檔，既要拍好每一座老橋的“肖像照”，也要通過攝影的手段容納更廣范疇的老橋文化，為城市及生活于其中的人們留下寶貴的關(guān)于橋的文化注解。人們對老橋的摯愛與深情，歸根結(jié)底是基于對故鄉(xiāng)的思念、對過去美好時光的深切記憶。建筑是形，文化是魂，除了留下文字記載的史料，那些老橋周圍的山山水水、畫棟雕欄，石板橋邊的嬉戲少年，橋下的清澈水波、河里招搖的青色水草……這些惟妙惟肖的鄉(xiāng)愁與記憶，惟有通過影像才得以傳神，憑借老橋的視覺檔案才得以流芳。因此，收集和保存這些老橋的視覺檔案，并且把反映橋、橋旁邊依水而居的人們生活的場景以及場景的歷史變遷一同記錄下來，是老橋文化的內(nèi)涵與外延所決定與要求的，也是文字記載所不能實(shí)現(xiàn)的特有功能。

比較有意思的是，幾乎江南地區(qū)都存在多橋同名的“重名”現(xiàn)象。以“永安橋”“萬安橋”“太平橋”等富有寓意的名字命名的老橋在無錫、江陰、宜興的鄉(xiāng)村地區(qū)十分常見，不明就里的人往往容易混淆。有鑒于此，為了更好地區(qū)分和識別重名的老橋，為它們建立視覺檔案又多了另一層意義與樂趣。

二、無錫老橋視覺檔案的拍攝實(shí)踐

1.困難與突破

拍攝古舊建筑往往存在諸多障礙，而老橋的數(shù)量之多、形態(tài)之迥異、保存狀況之參差、地理環(huán)境之局限更為拍攝增加了難度。形形色色建造于不同年代的老橋散落在無錫、江陰、宜興的城區(qū)、街道、鄉(xiāng)村、園林，甚至企業(yè)、工地，每一座老橋的拍攝都是一項(xiàng)復(fù)雜的工程。

如在無錫地區(qū)久負(fù)盛名的惠山寺金蓮橋，該橋始建于宋代，不僅建造年代久遠(yuǎn)、保存相對完好，而且以造型古樸、紋樣華美著稱于世?；萆剿陆鹕彉蛐螒B(tài)美、保存好且容納信息豐富，為拍攝提供了很好的基礎(chǔ)與豐富的素材，但從另一方面而言，金蓮橋近年來被圈起保護(hù)，周圍空間有限，要在處理好空間關(guān)系的基礎(chǔ)上拍好金蓮橋影像并不容易。事實(shí)上，僅為拍攝金蓮橋全景我們就在各個季節(jié)前往了不下十次；之后，為了更全面地展示金蓮橋著名的“纏枝牡丹間化生（童子）”石雕欄板紋樣細(xì)節(jié)，又多次前往補(bǔ)拍，力求為無錫最美古橋之一的金蓮橋留下盡可能完善、詳細(xì)和優(yōu)美的視覺檔案。

又如位于無錫鴻山地區(qū)的德溪橋、墳塘橋、外郎橋、下田橋、錢公橋、大通橋、積福橋等一組老橋，地處偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村，由于許多村子前后經(jīng)過多次合并、撤銷、改名，已經(jīng)無法憑借地圖和導(dǎo)航找到這些老橋，只有通過詢問當(dāng)?shù)卮逦⒋迕癫拍茌氜D(zhuǎn)找到其確切位置。其中，為了尋找大通橋最佳的拍攝角度，我們不得不與橋邊居住的村民溝通協(xié)商，進(jìn)入村民住宅的二樓進(jìn)行拍攝，最終取得了良好的拍攝效果。再如積福橋，多次尋找無果，最終在村民提供線索幫助下確定其位于某公司內(nèi)部，經(jīng)過與門衛(wèi)的溝通交涉才獲得入內(nèi)拍攝的許可。而在鄉(xiāng)村較多的宜興、江陰地區(qū)，這類現(xiàn)象更為常見。一些老橋最后在半封閉的工地被找到，另一些在鄉(xiāng)村的雜草叢中被找到，部分已經(jīng)喪失了實(shí)際功能的老橋，如果不迅速搶救性地?cái)z錄下來，隨時可能進(jìn)一步損毀或徹底消失。

2.兼顧與取舍

作為個人愛好，拍攝可以自選角度、任選風(fēng)格；作為藝術(shù)攝影，其又有更高標(biāo)準(zhǔn)；作為視覺檔案的留存，盡可能客觀記錄、還原本真是必須恪守的原則，同時在真實(shí)還原的前提下也必須兼顧畫面的觀賞性。

拍攝實(shí)踐中，許多老橋或已殘缺不全，或已失去功能，或周遭雜亂不堪，這些看起來并不符合普通審美的老橋也許不會進(jìn)入風(fēng)景照愛好者的視野，但卻同樣平等地被列入視覺檔案留存的范疇。如江陰南閘游龍村的司徒橋，橋身已殘破不堪，僅存拱券，但就是這樣一副“茍延殘喘”的老橋畫面被冷靜、克制地?cái)z錄下來豁然展現(xiàn)于眼前，反而有著不可思議的“靜默”的力量。又如宜興陸平村的萬安橋，在拍攝處理上別具匠心——畫面黃金分割點(diǎn)上是一位穿著印花棉衣的鄉(xiāng)村老婦人提著竹籃走過的背影，她蹣跚走過的身后背景即是萬安橋以及橋上大面積鋪著的稻谷。一座普通甚至略顯簡陋的萬安橋被這樣展示出來，立刻顯得意韻深長。即便影像被處理為黑白，我們?nèi)圆浑y想像老人身穿的棉衣大抵是傳統(tǒng)的藍(lán)印花布，收割下來的稻谷應(yīng)該有著金黃色的高光……這些被納入畫面的細(xì)節(jié)觸動喚醒著我們靈魂深處的記憶。宜興籍作家黑陶就曾在“無錫老橋圖片展學(xué)術(shù)研討會”上對這幅萬安橋的“肖像照”發(fā)出肺腑之言：“我老家是宜興，今天看這些老橋特別有感情，剛才有一張照片，是秋天的稻子剛剛收下來就曬在石頭的橋背上，一下子我小時候的記憶就出來了，甚至聞到了秋天稻子剛剛收割下來的那種特有的濕潤的清香?！?/p>

三、無錫老橋視覺檔案開發(fā)利用的創(chuàng)新實(shí)踐

1.為無錫老橋編纂視覺檔案專著

通過近20年時間的實(shí)地探訪、考察、拍攝，積攢了關(guān)于200多座無錫老橋的上萬張圖片，這筆由檔案人發(fā)起、拍攝和整理編纂的寶貴資源，其最終意義又將指向何處呢？如何利用好、展示好、宣傳好這批視覺檔案，成了我們接下來需要思考與實(shí)踐的重要課題。

2018年，由無錫市城建檔案館編著的《視覺檔案——無錫老橋》一書正式出版，將近20年時間內(nèi)拍攝下的200多座現(xiàn)存無錫老橋的視覺檔案按嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臅r間線索一一串起，并為每座橋梁編纂了文獻(xiàn)資料，同步挖掘了其中蘊(yùn)含的文化、時代、社會、審美、民風(fēng)、建筑和交通等豐富信息。這本集合畫冊、橋譜、鄉(xiāng)土文化讀本、工具書等多重功能于一體的專著立刻在社會上引起了強(qiáng)烈的反響。一些市民自掏腰包踴躍購買此書，只為了其中某一座曾經(jīng)伴其成長的家鄉(xiāng)老橋。一些文物保護(hù)倡導(dǎo)者更是興奮地引用書中老橋圖片疾呼吶喊，要求關(guān)注揚(yáng)名大橋、梁塘橋等老橋的保護(hù)修繕問題。政府有關(guān)部門也對這一編研成果表示贊賞與關(guān)注，甚至提出了為無錫的牌坊、祠堂等歷史建筑建立視覺檔案的建議。一石激起千層浪后，有關(guān)無錫老橋的“文化盛典”非但沒有落幕，反而有了更多后續(xù)演繹的可能性。

2.讓老橋視覺檔案“走”出檔案館

2018年，省檔案局陳向陽局長在《讓歷史“走”起來》一文中為全省檔案工作者提出了重要的工作思路，他要求全省檔案部門要主動從重視館室藏檔案轉(zhuǎn)變到保護(hù)開發(fā)全社會記憶上來，“改變傳統(tǒng)以任務(wù)為導(dǎo)向的檔案編研模式，注重受眾需求和檔案文化傳播規(guī)律，講好檔案故事，讓歷史走起來，讓檔案活起來，努力使小眾文化變成大眾消費(fèi)，重構(gòu)檔案社會話語權(quán)?！盵2]檔案事業(yè)理應(yīng)解放思想，創(chuàng)新理念，不但要讓檔案走起來、活起來，更要讓它們以鮮活生動的姿態(tài)走下“神壇”、走出檔案館，在更廣闊、更親民、更有魅力的平臺上面向社會大眾展出，在與社會大眾的互動交流中綻放不竭的生命力。

老橋視覺檔案經(jīng)我們之手得以拍攝留存、編纂成冊，它們來源于深厚的歷史，來源于廣袤的大地，也應(yīng)最終回歸公眾的視野，重構(gòu)老橋檔案的話語權(quán)。有鑒于此，無錫市城市建設(shè)檔案館與市檔案館聯(lián)合出手，通過整合資源加強(qiáng)合作，深度挖掘老橋視覺檔案的特色與價(jià)值，在眾多老橋視覺檔案中，精心挑選出部分建筑造型優(yōu)美、保存相對完整、社會影響較廣、研究價(jià)值較高的無錫老橋圖文資料，先后在無錫市檔案大樓展廳、無錫市市民中心1號樓大廳以及私家園林云薖園、市文保單位文淵坊內(nèi)舉辦了“視覺檔案——無錫老橋系列影像文獻(xiàn)展”，喚起了無錫民眾共同的記憶，取得了良好的社會效應(yīng)。尤其是老橋視覺檔案入駐私家園林云薖園的展覽，將傳統(tǒng)江南的老橋影像資料與民國園林小橋流水景致相融合，完成了一次鄉(xiāng)土文化、橋梁文化與私家園林建筑藝術(shù)的完美結(jié)合，受到了無錫市民和檔案界、文化界、教育界、傳媒界專業(yè)人士的一致贊譽(yù)。

“一個忘記歷史的民族，必將失去未來?！倍鴻n案的意義正在于對歷史負(fù)責(zé)、為現(xiàn)實(shí)服務(wù)、給未來參考。無錫老橋視覺檔案的留存、拍攝與開發(fā)利用，為無錫這座古老城市的歷史文脈留下了彌足珍貴的“拓片”，是獻(xiàn)給無錫和無錫人民的一份珍貴禮物，也是留給未來的一份歷史記憶與文化收藏。

注釋及參考文獻(xiàn)

[1]張嵩，覃斌.檔案視覺功能理論與實(shí)踐，[J].中國檔案，2014（9）.

[2]陳向陽.讓歷史“走”起來[N].新華日報(bào)，2018（7）.