謝志強
上海青年毛艷艷是農(nóng)場的一枝花,長相跟她的名字那樣,如同一枝花開得正艷,身材也好,但她的名聲不太好。當(dāng)時的說法是:生活作風(fēng)有問題。她被調(diào)到團部招待所,當(dāng)了出納,有傳言說是靠她的相貌。據(jù)傳,毛艷艷曾說:“長得好看有錯嗎?”
1968年冬,一個晚上,有人發(fā)現(xiàn),毛艷艷死在自己的單人宿舍里,而且,一絲不掛,脖子上有掐過的痕跡。
團政法股派人來調(diào)查案件,很快鎖定了嫌疑人趙音,便于深夜把他從被窩里逮出來審訊。
趙音和毛艷艷是同一批進(jìn)疆的上海青年。他在團部附近的運輸連,因為勞動表現(xiàn)出色,連長就把他從大田調(diào)到機務(wù)班,開拖拉機。案發(fā)的當(dāng)夜,趙音確實到過招待所,他從煤礦拉了煤,送至招待所。
趙音承認(rèn),他喜歡毛艷艷,僅僅是單相思——剃頭挑子一頭熱。他知道招待所需要煤炭,就主動爭取了拉煤的任務(wù)。(按辦案人員推測,這是他精心預(yù)謀的一部分。)卸了煤,他順便去了毛艷艷的宿舍一趟。當(dāng)時毛艷艷剛洗過頭,長發(fā)披肩。
政法股雷股長問:“你是不是憋不住了?”
趙音說:“毛艷艷愛清潔,我識相,我也嫌自己一身煤渣,只是和她說了幾句話,坐也沒坐?!?/p>
雷股長說:“花開了,蜜蜂、蒼蠅都來叮,你就那么老實站著?”
趙音說:“我生怕把椅子坐臟了?!?/p>
雷股長說:“你把方向盤的手,就那么老實?毛艷艷是被兩只手掐死的,那么狠。”
趙音似乎在回憶,說:“我只注意了她剛洗過的長發(fā),像春天的楊柳一樣。”
殺人案,是個爆炸新聞。當(dāng)年,團部經(jīng)常舉行審判大會,相當(dāng)多的是強奸犯。趙音不承認(rèn)殺了人,團政法股也查不出他殺人的根據(jù)。在審判大會上,他和罪犯們站在一起——把他跟被審判的罪犯放在一起,目的是用無產(chǎn)階級專政的氣勢影響他。
但是,趙音一口咬定,他沒殺毛艷艷,他沾著煤渣的手怎么可能去掐那么干凈的脖子?
團政法股把趙音關(guān)進(jìn)了“牛棚”——造反派接手,逼供:“你不是說只注意了她的頭發(fā)嗎?不是漏嘴說了脖子了嗎?”
趙音說:“我確實只注意了她的長發(fā),是審訊時,他們提到了脖子?!?/p>
農(nóng)場的老職工一般不刷牙,但在趙音和毛艷艷的宿舍里,分別有牙膏牙刷。造反派說:“還是老老實實地坦白交代,不要像擠牙膏那樣,施加一點兒壓力,你就擠出一點兒?!?/p>
“牛棚”里的“牛鬼蛇神”,白天打土坯,早晚向毛主席像早請示晚匯報——自我揭發(fā)“靈魂深處私字一閃念”,還輔以刑具。有一夜,趙音悄悄地逃出“牛棚”,摸到雷股長家,跪下,要求雷股長判他的刑。
雷股長說:“是兇手,你坦白?!?/p>
趙音說:“我沒殺毛艷艷?!?/p>
雷股長說:“那你為啥要求判刑?”
趙音說:“我受不了了?!?/p>
雷股長說:“殺了人才判刑,你現(xiàn)在還不夠資格。”
趙音失望了,他返回“牛棚”,從此沉默寡言。原本,連長看中他,要提拔他擔(dān)任機務(wù)排的副排長,可是,他連方向盤也摸不上了。關(guān)了幾年“牛棚”,趙音又回到大田干活兒,這叫監(jiān)督改造。女人們都避而遠(yuǎn)之,因為,他背上了“強奸殺人犯”的名聲。白面饅頭掉進(jìn)煤堆里——不黑也黑。
1978年,連隊同一批進(jìn)疆的上海青年已結(jié)婚成家,趙音還打著光棍兒。他邋里邋遢,單身宿舍墻壁上布滿了煙熏的痕跡,墻角還有蜘蛛網(wǎng),網(wǎng)絲也熏黑了,他懶得打掃。
沙漠邊緣的春天,土地還沒解凍,不見一點兒綠意。一個禮拜天的上午,一陣敲門,趙音驚醒,迷迷糊糊的,沖著門,說:“沒頂門?!?/p>
一個男人,穿著棉襖像是背著重荷,其實是背有點兒駝。他推開門,順手關(guān)門,到趙音的床邊,說:“我實在憋得受不了了,我要爆炸了?!?/p>
一聽爆炸,趙音起床,說:“爆炸?我又不是煤礦,我有啥?啥也沒有?!?/p>
那個男人弓著背,一副低頭認(rèn)罪的樣子,他說:“你見過我嗎?”
趙音遲疑片刻,做了個炒菜的動作,說:“團部招待所,掌勺的,廚師。”
廚師連連點頭,說:“對對,這十年,我讓你背了黑鍋?!?/p>
趙音穿起衣褲,說:“黑鍋?”
廚師說:“這十年,你不可能注意我,可我一直在注意你。那個殺人案,讓你丟掉了一切,還吃了很多苦。”
趙音說:“跟你有啥關(guān)系?”
廚師說:“我也活不了幾天了,早先,我聽說因果報應(yīng),現(xiàn)在我得到了報應(yīng),我得了絕癥,活不了幾天了。看你落到這樣的地步,我實在憋不住了,我常常做噩夢。當(dāng)年,我還感到僥幸,你替我背了黑鍋?,F(xiàn)在我活不了幾天了,那件隱瞞了十年的事情,我憋在肚子里,簡直像個炸藥包,你來點導(dǎo)火索吧?!?/p>
趙音終于聽出了眉目。他看著廚師,突然,像爆炸一樣,笑了,笑得身體晃動,仿佛經(jīng)受不住,然后他慢慢地蹲下,捂住臉,哭了。
廚師跪在趙音面前,說:“都怪我,怪我,怪我毀了你,毀了她,我向你坦白交代,聽候你發(fā)落?!?/p>
這十年,趙音第一次哭出來,他擦了擦眼淚,聽廚師坦白了十年前那個夜晚的經(jīng)過。當(dāng)年,廚師也聽說過風(fēng)言風(fēng)語:毛艷艷生活作風(fēng)有問題。雞蛋不裂縫,蒼蠅也不會叮。廚師也看上了毛艷艷,只不過,年紀(jì)相差八歲,他顯老,像個小老頭兒。那天晚上,他給她開小灶,送一碗肉絲面。他看見的也是她的長發(fā),水還沒干。
廚師說:“我聽說審問你時,有一句話:‘你是不是憋不住了?’我走進(jìn)她的宿舍,她的長發(fā)散布著香氣,我就憋不住了。她不讓我碰她,我憋不住了,不能讓她的聲音傳出去,我掐她的脖子,那脖子經(jīng)不住掐。這些年,我常常做噩夢,被一雙大手掐住脖子。有時,我正炒菜,手似乎不聽我使喚,恨不得伸進(jìn)油鍋里?!?/p>
趙音起先蹲著,后來他坐在了地上。
廚師仍跪著,說:“那時,她的名聲不好,名聲是什么東西?我在招待所,大家都贊賞我的廚藝,我的名聲掩護(hù)了我。毛艷艷死了,還有女人說她是個狐貍精?!?/p>
趙音的表情,又恢復(fù)到木然,他像癱在地上的一個小沙丘。
廚師說:“現(xiàn)在,我跟你去自首,再憋下去,我就要爆炸了。”
趙音的表情,像風(fēng)吹過沙丘,他的臉皮抽動了一下,都是皺紋。
廚師說:“所有的傳言,都不對?!?/p>
趙音抬臉,看了一眼廚師。
廚師的身體似乎繃著,他垂下腦袋,說:“她是個處女?!?/p>
[責(zé)任編輯 晨 飛]