余世存
丁文江一廂情愿地希望改造軍閥,卻一次次被軍閥玩弄于股掌之中,尤其軍閥混戰(zhàn)時(shí),他就只能被利用。
說(shuō)起丁文江,地礦工作者都知道他是中國(guó)近現(xiàn)代地質(zhì)事業(yè)的奠基人。1887年,丁文江出生于江蘇省泰興縣的一個(gè)書香世家。1902年秋,十五歲的丁文江到日本,后考入英國(guó)格拉斯哥大學(xué)攻讀動(dòng)物學(xué)和地質(zhì)學(xué),獲雙學(xué)士學(xué)位。
丁文江游學(xué)近十年回國(guó),從越南入昆明,一路上旅游考察,調(diào)查地質(zhì)礦產(chǎn)。1913年,他二十六歲時(shí),應(yīng)邀到北京任工商部礦政司地質(zhì)科科長(zhǎng)。從此開(kāi)始了他進(jìn)入民國(guó)政、學(xué)中心的奇特生涯。
當(dāng)時(shí)軍閥連年混戰(zhàn),政治黑暗。當(dāng)胡適發(fā)誓“二十年不干政治,二十年不談?wù)巍睍r(shí),丁文江反駁說(shuō):“你的主張是一種妄想:你們的文學(xué)革命,思想革命,文化建設(shè),都禁不起腐敗政治的摧殘。良好的政治是一切和平的社會(huì)改善的必要條件?!睘楦脑煺危c胡適等人于1922年創(chuàng)辦了《努力周報(bào)》,發(fā)表大量文章力促“好人”出來(lái)從政。
有感于中國(guó)近代軍事教育的極端落后,當(dāng)時(shí)一些軍官連軍事地圖都看不懂,丁文江向直系軍閥首領(lǐng)孫傳芳建議由他來(lái)替孫創(chuàng)辦一所現(xiàn)代化的軍事學(xué)校。
孫傳芳笑著回絕他:“丁先生,你是個(gè)大學(xué)問(wèn)家,我很佩服。但是軍事教育,我還懂得一點(diǎn),現(xiàn)在還不敢請(qǐng)教你。”但孫傳芳于1926年5月任命丁文江為新設(shè)立的“淞滬商埠督辦公署”總辦。
丁文江一廂情愿地希望改造軍閥,卻一次次被軍閥玩弄于股掌之中,尤其軍閥混戰(zhàn)時(shí),他就只能被利用。
北伐戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí),他被南方的國(guó)民黨軍利用,戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后,他又因與軍閥的關(guān)系而被國(guó)民政府通緝。在這方面,他的好人主義和改造思想都不如革命黨及其意識(shí)形態(tài)那樣正當(dāng)有效。這一點(diǎn)兒,張學(xué)良在爭(zhēng)奪地盤時(shí)就認(rèn)識(shí)得比丁文江要實(shí)在,張服膺蔣介石的國(guó)民黨,最基本的在于,他的奉軍打下城池來(lái)連一個(gè)縣長(zhǎng)都派不出,而國(guó)民政府卻有一整套建國(guó)方略和干部人才。相比之下,丁文江、胡適的好人圈子沒(méi)有演進(jìn)到政黨的層面。
“九·一八”事變后,丁文江再度振作,他跟胡適等人創(chuàng)辦了《獨(dú)立評(píng)論》。歷經(jīng)近十年的風(fēng)雨坎坷后,心境已變,他們沒(méi)有了當(dāng)年鼓吹“好人政府”時(shí)的熱情與信心,只是希望“不倚傍任何黨派”以“獨(dú)立”的身份評(píng)論政治。丁文江在從事科學(xué)研究的同時(shí),對(duì)“天下事”廣發(fā)議論。
在《假如我是張學(xué)良》一文中為張學(xué)良設(shè)計(jì)作戰(zhàn)方案;在《假如我是蔣介石》一文中苦心勸蔣“立刻完成國(guó)民黨內(nèi)部的團(tuán)結(jié)”“立刻謀軍事首領(lǐng)的合作”“立刻與共產(chǎn)黨商量休戰(zhàn),休戰(zhàn)的唯一條件是在抗日期內(nèi)彼此互不相攻擊”。他此時(shí)認(rèn)識(shí)到中國(guó)政治運(yùn)行的邏輯,即政治靠“實(shí)力”說(shuō)話。
1935年,華北危急,工業(yè)能源短缺。丁文江決定親自去湖南考察粵漢鐵路一帶煤的儲(chǔ)量和開(kāi)采現(xiàn)狀。
在湖南,丁文江游衡山時(shí),曾即興賦詩(shī)數(shù)首,其中一首《麻姑橋晚眺》寫道:“紅黃樹(shù)草留秋色,碧綠琉璃照晚晴。為語(yǔ)麻姑橋下水,出山要比在山清?!边@幾乎成了他一生的寫照。
盡管丁文江的侄女丁子霖先生記得她的伯父從家族中考察丁家人非長(zhǎng)壽之種,但丁文江自己估計(jì)也沒(méi)想到,這一次考察成為他的絕命之所。在他1935年所立遺囑中,提到“于余身故時(shí)即以所故之地方區(qū)域以內(nèi)為余葬地”。最后,這個(gè)一生受“出”之誘惑的人,果真葬于出行之地,岳麓山下。
在衡陽(yáng)的考察中,由于出了大汗將衣服打濕了,他擔(dān)心感冒,便在住所生了爐火。又怕睡不著,吃了三片安眠藥。那晚大風(fēng)大雨,煙囟的煤氣倒灌,丁文江不幸煤氣中毒,辭別了人間,終年四十九歲。
一次,丁文江在回答考古學(xué)家李濟(jì)關(guān)于“為什么戀著政治問(wèn)題不舍”的問(wèn)題時(shí)說(shuō):“政治不澄清,科學(xué)工作是沒(méi)法推進(jìn)的,我們必須先造出一種環(huán)境來(lái),然后科學(xué)工作才能在中國(guó)生根?!彼惨匀烁駥?shí)踐著對(duì)政治的積極影響,正如蔡元培的評(píng)價(jià),“普通科學(xué)家未必長(zhǎng)于辦事,普通能辦事的又未必精于科學(xué),精于科學(xué)而又長(zhǎng)于辦事,如在君先生,實(shí)為我國(guó)現(xiàn)代稀有人物。”