散記柬埔寨

高鵬

二十世紀(jì)七十年代，諾羅敦·西哈努克正在國際訪問時，國內(nèi)發(fā)生了政變，他的表弟朗諾推翻了他。西哈努克親王在離開蘇聯(lián)的那一刻得到消息，把下一站定在了中國。中國仍然以國王的規(guī)格接待了他，讓他長住下來，以中國為基地，組成了愛國統(tǒng)一陣線。在中國的支持下，親王展開了推翻朗諾集團(tuán)的斗爭，最終取得了勝利。西哈努克多次到天津并小住。我當(dāng)時正上中學(xué)，每每和同學(xué)們手持花環(huán)站在道邊迎接，我的同齡人多有這個經(jīng)歷。那時的西哈努克親王尚年輕，在周恩來總理的陪同下，乘敞篷汽車向沿途群眾致意，漂亮的莫尼克公主戴著墨鏡站在他身邊。

到親王的家鄉(xiāng)一看，自覺帶著幾十年的情愫，與去其他地方不同。

大吳哥

大吳哥即巴戎寺，是吳哥城的中心建筑，閣耶跋摩二世所建，為塔林式構(gòu)造。這里共有四十九座四面雕有佛首的石塔，群塔分為三層，向中部層層遞升，眾星拱月般將主塔送上了最高端。各層之間有廊廡相連，曲折蜿蜒，形成一體。塔身內(nèi)部的塔室，頂部藻井直達(dá)塔尖。塔室下端開有塔窗，靈動通透。整個塔林建筑的外部雕滿宗教偶像和世俗生活的場景，這種雕塑氛圍與群塔凹凸有致的佛首形象，互相襯托，相得益彰。塔區(qū)在東西南北四個方位，有門廳檐廈，經(jīng)廊道分別通向外罔的廊廡。群塔完全由石材建成，石材經(jīng)過加工和雕鑿，制成建筑構(gòu)件，然后拼接壘砌成建筑體。柬埔寨沒有地震、臺風(fēng)等大型自然災(zāi)害，不存在自然災(zāi)害的威脅，理論上萬無一失。因此，這種營建方式成為當(dāng)時最普遍的方法。但是戰(zhàn)爭改變了這一切，這座建筑及城市最終因戰(zhàn)爭被毀壞和遺棄。柬埔寨歷史上飽受外族侵犯，很多歷史時期都被外族占領(lǐng)和統(tǒng)治。每一次燃起的戰(zhàn)火都不可避免地傷及這些古建筑?，F(xiàn)在的巴戎寺塔林，在經(jīng)過歷史的累次劫難后，除了塔身錐形的主體較完整以外，其他構(gòu)造多已圮倒損壞。塔內(nèi)天光泄瀉、廊廡落石壅堵;塔外殘梁斷柱、遍地瓦礫。在熱帶雨林高溫高濕氣候的作用下，歷經(jīng)風(fēng)雨剝蝕，塔林已失去石頭的本色，變得斑駁陸離、黧黑晦暗。塔身精美的圖案和雕飾大多融蝕銷損，面目全非。

小吳哥

小吳哥即吳哥窟，是蘇耶跋摩二世建造的一座須彌山寺，也是當(dāng)時的國寺，存在狀況較好，較完整地保存了皇家宗教宮殿的面貌。走近吳哥窟，迎面是極寬闊的護(hù)城河，河寬一百二十米，清波蕩漾。然后是一組對稱的塔式儀門，之后是長長的甬道。甬道由巨石鋪成，平坦寬闊，頗具皇家氣派。甬道兩側(cè)為齊腰的寬大護(hù)廊，護(hù)廊的外側(cè)是廣闊如茵的草坪。到達(dá)皇宮前，有兩片湖水分布甬道兩側(cè)，宮殿倒映其間，靜謐生動美麗。甬道到此出現(xiàn)臺階，拾級而上，一個巨大的平臺豁然開朗。迎面的宮殿大門洞開，像是敞開胸襟迎接上賓。宮殿全部是高大寬闊的廊廡相連，廊廡兩側(cè)另有廊檐通道。主廊道兩側(cè)分布著不同的功能區(qū)，每個功能區(qū)都是一個相對獨(dú)立的封閉單元，有著設(shè)計復(fù)雜的建筑形態(tài)。中央廊道像一根紅線穿起了兩側(cè)的建筑單元，猶如珍珠項(xiàng)鏈。廊道的盡頭是宮殿山，占據(jù)著項(xiàng)鏈墜的位置。宮殿山是王國宗教中心，這從其形制、規(guī)模上充分體現(xiàn)出來。整個建筑拔地而起，四壁陡立，各種精湛的雕飾密密麻麻布滿山體。四面各有一組極為陡峭的雕花石級通向山頂，頂部中心是一座巨大的佛塔，山體四角據(jù)守的石塔也頗具規(guī)模，五座塔如蓮花蓓蕾般聳入天宮。各塔之間有廊廡相連，廊廡鑲有鏤空的廊窗。從下往上看去，花窗內(nèi)人影幢幢，充滿神秘色彩，宛如天上人間。宮殿山的外圍有廊廡相環(huán)，廊廡的地基墻很高，綴有立體的雕花層級。廊廡的窗子開幅很大，排列著飾有雕鏤的花柱。窗柱呈韻律排列，連綿不絕，讓人感到佛音裊裊。這里與其他佛教古跡不同的是，它仍然有佛事活動，往來其間的黃衣僧人，為這座斑駁肅穆的佛城增加了生命的鮮活。

塔普倫寺

塔普倫寺深藏于原始森林中，是柬埔寨歷史上著名的閣耶跋摩七世國王存放其母骨灰的地方。在巨樹參天的林中行走一陣后，寺廟出現(xiàn)了。其規(guī)模、構(gòu)造不亞于任何一座皇宮。走入寺廟，其復(fù)雜的內(nèi)部結(jié)構(gòu)和嚴(yán)重的塌陷，讓我們不得不小心翼翼。置身幽暗、陰冷的寺廟，仿佛進(jìn)入時空隧道。一些走廊，門關(guān)重疊，不見盡頭。不期的暗窗密門，給人詭秘靈異的感覺。在這里行走，早已失去了方向感。處處是通道，各伸向晦暗的深處，好像隨時會從哪個轉(zhuǎn)角處，走出當(dāng)年的僧侶或國師。這里顯然熱鬧過，歷史上前后不同教派對墻壁雕塑的更換改造，還歷歷在目。但是這一切現(xiàn)在都?xì)w于靜寂。遍布室頂、墻壁的厚厚水漬痕跡，顯示了這座建筑經(jīng)歷了久遠(yuǎn)的空置歲月。建筑外部，路面、空地、墻壁上布滿的苔蘚，說明這里多年來人跡罕至。在這里，我們看到一種特別高大的喬木，叫金銀樹。它樹干參天，根系異常發(fā)達(dá)。強(qiáng)壯的樹根肆意生長，它掀起地基，拱倒墻體、攀壓屋宇，嚴(yán)重破壞了建筑的平衡和完整，使這些建筑遭遇了極大的危機(jī)。柬埔寨建筑方式中的榫卯式結(jié)構(gòu)不足以抗拒這種生物的進(jìn)犯，搭積木式營建起來的建筑，在樹根的掀抬、拱擠、重壓的進(jìn)攻中傾斜、斷裂、倒塌，最終成為廢墟。這種毀滅性的傷害是緩慢的、漸進(jìn)的，往往要經(jīng)過幾百年、上千年的時間。往往這種巨樹越強(qiáng)壯，建筑毀滅得越徹底。這是當(dāng)初的建筑者始料不及的。塔普倫寺面對這種生物，毫無招架之力，只得任其宰割。這些可惡的大樹登堂入室、騎墻跨屋、肆意橫行。幸好，聯(lián)合國教科文組織已經(jīng)啟動了救助工程。

崩密列

崩密列同樣在原始森林中。發(fā)現(xiàn)它的時候，它已經(jīng)在千年大睡之中完全傾伏，再也無法站立起來。它變成了一座布滿苔蘚的建筑構(gòu)件的廢墟。如今，這些廢墟上重又長出了參天大樹。大樹的根系或向下穿入構(gòu)件，或覆蓋在構(gòu)件堆上，大樹與構(gòu)件鑲嵌在一起。攀緣類植物則牢牢地包裹住身邊的建筑殘體，用它的根須枝蔓編織成了寫意圖案。這些在原來的庭院、屋宇、道路的廢墟上生長出來的樹木，變成了新的樹林。昔日規(guī)模宏大的宮殿群，已然完全融入了這片森林的懷抱。建筑這樣規(guī)模的宮殿群，一定耗用了漫長的時間，但是大自然用了更長的時間，緩慢地銷蝕了它，吞噬了它。人把石塊雕琢成了宮殿，大自然把宮殿又還原成了石塊。

我們從一處塌落的隧道口走了進(jìn)去，里面漆黑一團(tuán)，上部一側(cè)有很小的窗子透人微弱的光線，讓人感知到隧道空間很高。下部，人們要靠得很近才能辨認(rèn)出彼此的輪廓。在柬埔寨的歷史文獻(xiàn)中查不到它的相關(guān)記載。它身處茫茫林海，毫無人跡可尋，生活在森林邊緣的人甚至不知它的存在。就是它的被發(fā)現(xiàn)，也是法國學(xué)者根據(jù)吳哥古跡的情況，推斷應(yīng)該在周邊有并行的古代遺存，并且真的就在此地發(fā)現(xiàn)了它?，F(xiàn)在根據(jù)考古研究推斷，這組建筑修建于公元十二世紀(jì)，是柬埔寨歷史上蘇耶跋摩二世所為，它是一座神廟，規(guī)模與吳哥寺相仿。神廟的外圍，有隱約可辨的護(hù)城河，河道已經(jīng)基本淤平，其間長出的樹木，與兩岸的森林已融為一體。通向寺廟的神道，因?yàn)橛凶o(hù)廊的導(dǎo)引，能看出輪廓，但是寬大的護(hù)廊支離破碎、東倒西歪。而神道上長出的樹木，有的因?yàn)槟甏木眠h(yuǎn)，已經(jīng)枯朽倒伏。人們慨嘆這座建筑的滄海桑田，面對這種自然界的輪回?zé)o常，會生出無限的遐想。人們想探究這里曾發(fā)生的故事，人們有著諸多的問題。但是，這些秘密隨著這組建筑的頹圯永遠(yuǎn)地埋入了這座森林的下面。

洞里薩湖

洞里薩湖是亞洲第二大湖，水域遼闊，魚產(chǎn)豐富。我們在柬埔寨每餐有魚，皆賴此湖。登船后首先映入眼簾的是一大片紅樹林，黑壓壓不知盡頭。紅樹林是生長在水邊的一種林木，咸水、淡水都有分布，是檢測水質(zhì)質(zhì)量的標(biāo)志性植物。船行湖中可以看到，從岸邊向湖中駐泊著大量的水上人家，一條方舟，載起一戶人家，一家人所有的活動都在船上。這種船一排排、一片片，連綿不絕。據(jù)說，他們都是越南人，而越南政府既不承認(rèn)又不接收。柬埔寨自身尚且貧困，如何承擔(dān)得起這份重負(fù)，于是這些人就陷入了尷尬的境地。我們的船經(jīng)過他們的時候，他們的船顛簸起伏，但船上的人仍各自忙著各自的事情，毫無驚異之色，他們習(xí)慣了這種顛簸的生活。這些船中有超市船，各種日用品琳瑯滿目;有校船，幾個同齡的孩子們正在船上嬉戲;有教堂船，船頂上豎著十字架。看來這里和陸地一樣，具有滿足居民需求的各種功能資源，他們已經(jīng)形成了屬于他們自己的水上社會。夜幕降臨，游船回港，此時已是萬家漁火，漁火映亮湖面，湖面波金爍銀。游船關(guān)閉了動力，耳畔終于安靜下來。船靠碼頭，岸上傳來異域的聲腔。