格力
風(fēng)衣外套 DunhillPolo衫 Hugo Boss
作為知名演員,佟大為有時(shí)顯得近乎真實(shí):一直好好拍戲,好好生活。這種好過于適度,過于貼近常人,他明明來自演藝圈,卻又像住在你家隔壁。
對于他來說,工作和生活都是深刻而又稀松平常的人生,也是兩者兼得的日常茶飯事。2019年,他步入不惑之年。也有更多的影視作品將要呈現(xiàn)。對于佟大為而言,或許人生的原理就像呼吸,一種跟表演有關(guān),又超出表演范疇的人生節(jié)奏。
佟大為在談到表演的時(shí)候條分縷析,像是在分享表演技巧:第一次拍戲,他不知道如何闡釋劇本上寫的“哭”,就向?qū)а菡埥?,“不要把你的注意力放在眼睛上。這個(gè)戲能哭出來就哭,哭不出來,你也不要強(qiáng)迫自己哭,要的是一種情緒,你放松就好了?!?/p>
在大學(xué)期間拍第一條廣告片的時(shí)候,導(dǎo)演則要求他做出初戀般的笑容,佟大為怎么都笑不出來,導(dǎo)演教給他一個(gè)辦法:背過身去吸一口氣,轉(zhuǎn)過來,再把那口氣吐出來。最后佟大為順利地“笑”了出來。“他讓我吐那一口氣,是讓我放松,如果沒有吐氣的步驟,那口氣會一直頂在那里,整個(gè)人就會顯得很緊張?!北硌莶灰欢ㄒ藓托?,而是要找到狀態(tài)和節(jié)奏。縱觀他的演藝生涯,這種節(jié)奏也無處不在。在將近二十年前,那時(shí)國內(nèi)的電視劇行業(yè)正處于一個(gè)微妙的爆發(fā)時(shí)期,電視劇數(shù)量增多,主題更加多元化,質(zhì)量甄選也較為精良,因此留下了許多經(jīng)典的作品。佟大為正好趕上了這么一個(gè)影視產(chǎn)業(yè)變革的時(shí)代,2002年,畢業(yè)一年多的他遇上了一個(gè)機(jī)會:在電視劇《玉觀音》里飾演主角。佟大為說,這部戲讓他搭上了表演的快車,開播了之后,他走在路上經(jīng)常被認(rèn)出來,大家叫他楊瑞,那是他在劇中角色的名字。而那個(gè)深情又內(nèi)斂的角色,也讓很多人記住了佟大為。只有初出茅廬的佟大為心里知道,雖然已經(jīng)拍了好幾部戲,有了一些拍攝經(jīng)驗(yàn),但其實(shí)自己還在表演的門道邊懵懂摸索。對于成為大眾所熟知的演員這個(gè)身份,佟大為也是后知后覺。后來跟張藝謀合作《金陵十三釵》,是佟大為在表演上的一次蛻變。那樣一個(gè)時(shí)代背景下,扮演一個(gè)守軍軍人角色,是一個(gè)全新的挑戰(zhàn)。他去了一個(gè)部隊(duì)的基地體驗(yàn)生活,學(xué)習(xí)基本的戰(zhàn)術(shù)、站姿和持槍的動(dòng)作,就這么訓(xùn)練了兩個(gè)月,他形容那些動(dòng)作都長在了身體里,成為下意識的肌肉記憶。對他而言,這些都是嚴(yán)肅而又踏實(shí)的回憶:
“有一種光榮感,就像進(jìn)了黃埔軍校。”
在很多人看來,佟大為是一個(gè)幸運(yùn)的演員:似乎遇見什么,就去做什么,沒有惹人注目的負(fù)擔(dān),也沒有過度激烈的姿態(tài)。但是也只有他自己知道,這種看似隨心所欲水到渠成的背后,是時(shí)刻潛伏著的危機(jī)感。
成為演員的近二十年時(shí)間里,他始終認(rèn)為有危機(jī)感不是一件壞事,“其實(shí)就是想著要把事情做好,如果沒有這種意識,可能很快就會被淘汰了。這個(gè)危機(jī)感,跟自己的年齡沒有關(guān)系?!?/p>
麂皮機(jī)車夾克和棉質(zhì)襯衫均為Tod'sAltiplano系列超薄腕表Piaget
皮質(zhì)風(fēng)衣、棉質(zhì)襯衫和棉質(zhì)長褲均為Tod'sAltiplano系列900P超薄腕表Piaget
西服外套和條紋毛衣均為Loro Piana牛仔褲 Tod'sAltiplano系列900P超薄腕表Piaget
前段時(shí)間,熒幕上出現(xiàn)了幾部青春題材的電視劇,熱論和非議都不少。有人回憶起了電視劇《奮斗》,作為某種對比,也帶著懷念的感傷意味和情感姿態(tài)。不可否認(rèn),這部講述本世紀(jì)初年輕人的成長故事的電視劇,印刻在很多80后的記憶中,是很多80后觀眾青春記憶的一部分。
佟大為在其中飾演的男主角陸濤,年少輕狂,聰明,撞上了一些運(yùn)氣,在很多觀眾看來,陸濤就像自己身邊的朋友,有沖動(dòng)、有困惑、有弱點(diǎn),是佟大為把角色演出了接地氣的感覺。
佟大為以前也有過疑惑,一聽到“青春就是用來揮霍”這種說法,會覺得很矯情,“但是到了現(xiàn)在的這個(gè)年紀(jì),才發(fā)現(xiàn)確實(shí)只有那個(gè)時(shí)候,是可以沒心沒肺地玩,沒有那么多后顧之憂的階段?!?/p>
每一個(gè)人,每一代人所面對的青春,終將是不一樣的。就像提起童年生活,佟大為的回憶是:雖然生活條件不是很好,吃一頓肉就會很高興,但大家的日子都過得踏實(shí),精神世界也很充足,回想起來,算得上是無憂無慮。
但憶苦思甜這種做法,對他來說也是個(gè)偽命題,他沒有從父輩們那里聽來多少關(guān)于苦難的回憶,“當(dāng)年我自己也不愛聽?!辟〈鬄檎f,現(xiàn)在他也不會用自己的經(jīng)歷和經(jīng)驗(yàn),來反向去說教自己的小孩,“對于他們來講,沒有經(jīng)歷過那個(gè)事兒,說了也沒法感同身受。”然而在成長的經(jīng)歷里,有一些感同身受,卻結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地撼動(dòng)了他,成為生命中不可磨滅的印記。
電視劇《玉觀音》正準(zhǔn)備開播的時(shí)候,非典爆發(fā),當(dāng)時(shí)即將成為熒幕小生的佟大為,依然對于自己的成名后知后覺。他回到了老家,見證很多人在這場疫情中失去了生命,他也認(rèn)識了一些醫(yī)生,聽了他們講述在非典中的經(jīng)歷。
“可能是20多歲的我,經(jīng)歷的第一個(gè)大事件,可能經(jīng)歷過那件事的人,都知道這意味著什么?!焙臀覀冊陔娨暽峡吹降乃煌?,佟大為覺得這件事對他的重要性,對他的影響,甚至超過了電視劇熱播帶來的名氣、關(guān)注度等等。那個(gè)懵懂的年輕人,第一次了解到了那么多的生死,也第一次體驗(yàn)到對生活復(fù)雜性的深刻認(rèn)知。
就像在外界看來,佟大為是演藝圈里難得的好男人,事業(yè)成功,家庭幸福,看似順其自然的結(jié)果,其實(shí)是多年磨礪出來的心智選擇,“有很多事情,我們在當(dāng)時(shí)看都把它看得很重要,但是那個(gè)其實(shí)對于你的整個(gè)人生來講,還沒活到最后一秒,你就不知道到底是怎么樣一個(gè)人生,就不能拿那一個(gè)點(diǎn)的事去論你好還是不好,成功還是不成功,開心還是不開心,幸福還是不幸福?!?/p>
“但是前提就是,健康地活著?!辟〈鬄橛謴?qiáng)調(diào)了一遍。
佟大為說,自己是個(gè)講究儀式感的人。儀式代表有規(guī)矩,但不是固執(zhí)刻意,有條理,是出自責(zé)任和情感。
有人評價(jià)《中國合伙人》里,相比出身優(yōu)渥的孟曉駿,奮力上進(jìn)的成冬青,佟大為飾演的王陽,有一種自由而又準(zhǔn)確的行動(dòng)力。電影開拍的時(shí)候,佟大為和其他幾位主演主動(dòng)研究起故事背景,比如那個(gè)年代開什么樣的車,那個(gè)年代的衣食住行等等,為電影增添了許多細(xì)節(jié),填補(bǔ)了劇本里頭原本只作為過場,或者音樂段落的片段。佟大為認(rèn)為從生活細(xì)節(jié)入手的表演,才能打動(dòng)人心。
電影里的王陽最后放棄了不切實(shí)際的想法,回歸到平常人的生活里。在現(xiàn)實(shí)中,佟大為和妻子成為了生活和事業(yè)上的合伙人,和演藝圈的生存節(jié)奏不同,那是一種更為平淡又安樂的生活。
佟大為說,不管是夫妻,還是親人,父子,愛都需要表達(dá)出來,他自己能感受到自己被家庭改變了,被家人改變了。演員會期待遇到一個(gè)好角色,就像他一路走來的機(jī)遇,而家庭更像是一個(gè)穩(wěn)固的根基,“家庭會改變一個(gè)人,豐富一個(gè)人”。
就在他站在鏡頭前接受我們采訪的前一天,佟大為和妻子迎來了他們結(jié)婚11周年的紀(jì)念日,他從湖南的一個(gè)小鎮(zhèn)出發(fā),坐兩個(gè)半小時(shí)的車到長沙機(jī)場,再從長沙機(jī)場趕了回去?!跋挛缛ス浣?,本來說要給她選個(gè)禮物,我們選半天,給孩子買了一堆東西拿回去,我們倆又一起吃了晚飯,就兩個(gè)人,哪怕什么話都不說,一定要兩個(gè)人在一起?!?/p>
每一年的結(jié)婚紀(jì)念日,佟大為一定要和妻子一起度過,無論是在什么地方,在做什么工作,很多時(shí)候都是坐飛機(jī)趕往對方正在工作的城市,互相遷就對方的便利。佟大為記得很清楚,有一次他在飛機(jī)不能直達(dá)的地方,太太帶著鍋,帶著牛排和魚去看他,兩個(gè)人做了頓飯,喝了點(diǎn)酒。這種清簡又心照不宣的紀(jì)念儀式,不知不覺就堅(jiān)持了這么多年。他說:“因?yàn)檫@是屬于兩個(gè)人的節(jié)日,兩個(gè)人的時(shí)間梳理?!?/p>
生活就是一種儀式,絕不僅僅只局限于事業(yè),也不是能三言兩語就能道得清楚:現(xiàn)在他抽出充分的時(shí)間陪伴家人,認(rèn)為和小孩最理想的相處模式,就是抓緊時(shí)間互相陪伴;他說自己經(jīng)常在朋友圈轉(zhuǎn)發(fā)養(yǎng)生的小方法,提醒大家注意健康;有一次他開車在北京四環(huán)路上,遇到一個(gè)走到機(jī)動(dòng)車主路的老人,他立即靠邊停車,打電話聯(lián)系交警把老人送去了安全的地點(diǎn)。儀式感也不一定是自在和舒適的選擇,內(nèi)里也存在著緊張的責(zé)任和秩序,然而對佟大為來說,這就是生活。
從生活當(dāng)中汲取到的養(yǎng)分,也會投射到表演中去,“你現(xiàn)在讓我再去演《玉觀音》,去演當(dāng)年的電影處女作《我愛你》,可能我今天的想法、感受、表演的方法,和那個(gè)時(shí)候相比,一定是不一樣的?!?/p>
很多年前,佟大為會隨身帶著一本小本子,記錄一些對表演有利,跟表演有關(guān)的細(xì)節(jié)。就像他仍然堅(jiān)信,最基礎(chǔ)的東西不能丟,他參與公司的劇本開發(fā),也是因?yàn)楹脛”疽彩浅删捅硌莸幕A(chǔ)。
現(xiàn)在這本本子,已經(jīng)被手機(jī)和其他工具代替,或者說在越發(fā)成熟的歷練里,一遍遍對那些記錄進(jìn)行檢視和積淀。
采訪的尾聲,當(dāng)他被問及有沒有覺得遺憾,或者有沒有認(rèn)為可以做得更好的事情。
“沒有遺憾,現(xiàn)在的我,想問題的角度已經(jīng)不一樣了?!彼幕卮鸷軋?jiān)定,沒有絲毫猶豫。