隋意
中國(guó)多山多水,便也多了橋。完整的、殘破的、雕飾精美的、形式樸拙的,各式各樣的橋記載在翔實(shí)的典籍里,活躍在人們的口耳相傳中,矗立在中國(guó)960萬(wàn)平方公里的土地和300多萬(wàn)平方公里的海域上。平直的梁橋、曳動(dòng)的浮橋、凌空的索橋、曲潤(rùn)的拱橋,它們讓中國(guó)連為一體,讓出行暢通無(wú)阻,亦與周圍景物相映成輝,為錦繡大地平添幾分詩(shī)情畫意。
水上脊梁
我國(guó)橋梁專家茅以升說(shuō):“人類從自然界中新生的橋梁得到啟發(fā),在生存的過(guò)程中,不斷仿效自然,以解決行的問(wèn)題?!笔鲿r(shí)代,先民從倒在河邊的樹木中得到啟發(fā),開始有意識(shí)地架設(shè)橋梁,材料就是自然界常見(jiàn)的樹木。最初的橋梁結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)單,橋面平直,稱為梁橋或平橋。從獨(dú)木,到幾根竹、木并列,再到石材的使用,梁橋的材料不斷演進(jìn),形成木梁橋、石梁橋兩種基本形式,亦革新出輔助吊桿梁橋、八字撐架梁橋、伸臂梁橋等多種橋梁結(jié)構(gòu)。
木梁橋是我國(guó)出現(xiàn)最早的橋梁類型,記于文獻(xiàn)的最早的木梁橋是商朝時(shí)在漳水上建設(shè)的鉅橋。到戰(zhàn)國(guó)時(shí)期,單跨、多跨的木梁橋已在黃河流域普遍營(yíng)造。1972年,在山東臨淄進(jìn)行齊國(guó)國(guó)都遺址挖掘時(shí),在城壕上發(fā)現(xiàn)了梁橋遺址,橋跨八九米,城壕兩岸地下還發(fā)現(xiàn)有橋臺(tái)遺跡。
古代最著名的木梁橋當(dāng)屬位于漢中地區(qū)的渭水三橋。戰(zhàn)國(guó)時(shí),黃河的最大支流渭水從秦國(guó)都城咸陽(yáng)穿過(guò),將咸陽(yáng)分為渭南與渭北。秦昭王為溝通渭南的長(zhǎng)樂(lè)宮和渭北的咸陽(yáng)宮,下令在渭水上“造橫橋”,即中渭橋。其橋“廣六丈(秦制10尺為丈,每尺約23厘米,橋?qū)捈s13.8米),南北三百八十步(秦制6尺為步,橋長(zhǎng)約524米),六十八間,七百五十柱,百二十梁”,橋梁有68孔,由750根木柱組成67個(gè)橋墩。漢代增建東、西渭橋。漢唐時(shí)期,渭水三橋是帝王將臣迎來(lái)送往的重要場(chǎng)所。漢高祖劉邦死后,丞相陳平、太尉周勃平定諸呂之亂,于公元前180年率群臣在中渭橋迎劉恒入宮即位;漢武帝征和三年(公元前90年),貳師將軍李廣利率兵出擊匈奴,丞相劉屈氂為他祖道(為出行者祭祀路神,并飲宴送行),送至渭橋而別;唐武德末年(626年),突厥頡利可汗進(jìn)犯至西渭橋之北,唐太宗李世民與其相隔渭水商談,最后結(jié)盟于西渭橋上。
石梁橋由于材料耐久,相比木梁橋分布得更為廣泛,尤以福建沿海一帶最為集中。宋元時(shí)期,福建沿海地區(qū)作為中外經(jīng)濟(jì)貿(mào)易和文化交流的重要樞紐,其交通運(yùn)輸?shù)玫匠⒑彤?dāng)?shù)厣藤Z、民眾等多方關(guān)注。當(dāng)?shù)卮罅看笮褪簶虻男藿?,眾多先進(jìn)建橋技術(shù)的創(chuàng)新和應(yīng)用,開創(chuàng)了中國(guó)橋梁史上的一個(gè)黃金時(shí)代,并一度領(lǐng)先于世界各國(guó)。
北宋時(shí)期,泉州是海上絲綢之路的重要港口,商貨云集、貿(mào)易繁盛,堪稱“世界第一大港”。當(dāng)時(shí)位于泉州灣洛陽(yáng)江入海處的萬(wàn)安渡口水流湍急,每當(dāng)颶風(fēng)大作、海潮洶涌,“沉舟而死者無(wú)數(shù)”,給泉州的貿(mào)易往來(lái)、文化交流造成了極大阻礙。建橋之事迫在眉睫。北宋皇祐五年(1053年)四月,盧錫、蔡襄等人帶頭籌建,耗時(shí)6年8個(gè)月,耗銀1400萬(wàn)兩,建成萬(wàn)安橋(又稱洛陽(yáng)橋)。萬(wàn)安橋不僅突破性使用直到近代才為人所識(shí)的新型橋基—筏型基礎(chǔ)(世界橋梁筏形基礎(chǔ)的開端),還應(yīng)用和發(fā)展了尖劈形橋墩。此外,巧妙利用牡蠣的繁殖特性來(lái)加固橋基和橋墩(種蠣固基法),以及利用潮水漲落將數(shù)噸重的石梁架設(shè)到橋墩上(浮運(yùn)架梁法),均開世界建橋之先河。
除萬(wàn)安橋外,福建還擁有中國(guó)現(xiàn)存最長(zhǎng)的海港大石橋安平橋和被《世界之最》書籍列為世界最大石梁橋的虎渡橋,均始建于南宋時(shí)期。安平橋,橋長(zhǎng)801丈(約2070米),橋上筑憩亭5座,集合眾商人之資,歷時(shí)14年才建設(shè)完成?;⒍蓸虻氖好織l長(zhǎng)22至23米、寬1.15至1.5米、厚1.3至1.6米,重達(dá)200噸,如何將200噸的石梁架上橋墩至今仍是未解之謎。凡此種種,令人不由驚嘆古人的建橋智慧與非凡成就。
聯(lián)舟成橋
唐太宗李世民曾寫過(guò)一首詩(shī),描寫他乘車經(jīng)過(guò)浮橋的場(chǎng)景:“岸曲非千里,橋斜異七星。暫低逢輦度,還高值浪驚。水搖文鹢動(dòng),纜轉(zhuǎn)錦花縈。遠(yuǎn)近隨輪影,輕重應(yīng)人行?!彼〒u動(dòng),纜索搖曳,浪花朵朵,旗幟上繪制的鹢鳥搏擊飛揚(yáng)。浮橋隨波上下的特點(diǎn)顯現(xiàn)無(wú)疑。
浮橋常建于河面過(guò)寬、河水過(guò)深或漲落起伏較大的水域,一般用連接在一起的舟船或木筏代替橋墩,船艇固定于纜索上,或用錨錠固定于水底,上鋪梁板作為橋面。由于施工迅速、造價(jià)低廉、移動(dòng)方便、開合隨意,浮橋在軍事及民用方面有著特殊的用途。
歷史上,黃河、長(zhǎng)江上都曾架設(shè)過(guò)浮橋。春秋魯昭公元年(公元前541年),秦景公的弟弟后子鍼因得寵而引得議論紛紛,擔(dān)心其兄奪財(cái)害命,后子鍼于“蒲阪夏陽(yáng)津”架設(shè)臨時(shí)性的浮橋,帶著“車重千乘”的財(cái)物逃往晉國(guó)。這即是黃河上架起的第一座浮橋(蒲津橋)。其后,黃河上又架起孟津橋、太陽(yáng)浮橋等大量浮橋,并不斷改建、重建。至唐代時(shí),蒲津橋已改用鐵索代替竹纜連接舟船,并在岸邊埋入沉重的鐵山、鐵牛等來(lái)維系纜索,大大增強(qiáng)了其抵抗水流的能力,其形制一直沿襲到宋金時(shí)期,歷經(jīng)500多年不毀,可見(jiàn)古人在浮橋修建方面的高超技術(shù)。
而長(zhǎng)江上的第一座浮橋則建設(shè)于東漢建武十一年(35年),蜀地割據(jù)勢(shì)力公孫述派遣大司徒任滿、翼江王田戎領(lǐng)兵數(shù)萬(wàn),在今湖北荊門、虎牙之間,利用險(xiǎn)要的地勢(shì)架起一座浮橋,“橫江以絕水路,營(yíng)壘跨山以塞陸道”。漢光武帝遣吳漢、岑彭領(lǐng)六萬(wàn)人率舟師直沖浮橋,因風(fēng)縱火,攻下荊門,這座浮橋也隨之燒毀。雖然公孫述所建浮橋由于未能防火攻而功敗垂成,但浮橋在軍事征戰(zhàn)攻守中的重要作用仍可見(jiàn)一二。北宋時(shí),宋太祖趙匡胤派將領(lǐng)率兵十萬(wàn)攻伐江南,下令在安徽采石磯處的長(zhǎng)江水面架設(shè)浮橋,一舉攻下金陵(今南京);清代,太平軍進(jìn)逼成都時(shí),沿江行軍,浮橋居中,與兩岸陸軍并行,既阻斷了清軍兩岸的聯(lián)系,又將自身軍隊(duì)聯(lián)結(jié)在一起,互相支援,縱橫自如。
在民用方面,浮橋也常作為一種過(guò)渡手段,用以掌握一方水域的水文狀況,為此后建設(shè)永久性橋梁積累經(jīng)驗(yàn)。
虛空度索
唐代僧人智猛在《笮橋贊》中寫道:“冰崖皓然,百千余仞;飛絙為橋,乘虛而過(guò);窺不見(jiàn)底,仰不見(jiàn)天;寒氣殘酷,影戰(zhàn)魂栗?!斌袠蚴怯弥袼骶幙椂傻募芸盏鯓?,走在上面,宛若行走于虛空,峽谷深不見(jiàn)底,山風(fēng)吹蕩竹索,令人膽戰(zhàn)心驚。因其驚險(xiǎn)奇特,古代文人花了不少筆墨用以描繪過(guò)索橋的經(jīng)歷,如陸游曾有詩(shī)云“度筰(同“笮”)臨千仞,梯山躡半空”(《過(guò)大蓬嶺度繩橋至杜秀才山莊》)、“翩翩翻翻筰受風(fēng),行人疾走緣虛空。四觀目眩浪花上,小跌身裹蛟涎中”(《度筰》),可見(jiàn)索橋凌空之震撼。
索橋在我國(guó)西南地區(qū)最為常見(jiàn)。在崇山深谷、水流急涌之地,無(wú)法行舟架橋,隔水相望的古人發(fā)揮才智,想出用懸索的方式溝通兩岸,不為自然的險(xiǎn)惡所阻。索橋的材料有藤索、竹索、鐵索之分。其中,藤索橋最為古老。徐霞客在游歷云南龍川時(shí)曾見(jiàn)到東江上的一座藤橋,根據(jù)他在《滇游日記》中的記述,橋闊十四五丈(45—50米),以三四枝藤蔓系于兩崖的樹上,編竹于藤上,兩側(cè)橫置竹竿作為護(hù)欄,橋?qū)拕倓偪梢苑拍_,“舉足輒搖蕩不已,必手揣旁枝,然后可移”。
竹索橋,即智猛描述的笮橋,相比藤索更為堅(jiān)固。在四川都江堰市都江堰魚嘴分水堤上即架有一座竹索橋,橫跨岷江內(nèi)外二江。其始建年代已無(wú)從考證,宋代以前稱珠浦橋,宋代改稱評(píng)事橋,明末毀于戰(zhàn)火,清嘉慶八年(1803年)由何先德夫婦倡議修建竹索橋,更名“安瀾橋”。橋長(zhǎng)500米,橋面有竹索10根,上鋪木板,壓板索2根,左右欄桿各置竹索5根,使行人可安渡狂瀾。
相比竹索橋,鐵索橋的堅(jiān)固性和穩(wěn)定性又有了顯著提高,且不懼烈日和風(fēng)雨,更為持久。飛架在瀾滄江上的霽虹橋是我國(guó)現(xiàn)存最古老、最寬、鐵索最多的鐵索橋,橋總長(zhǎng)113.4米,凈跨57.3米,寬3.7米,由18根重?cái)?shù)千斤的鐵索懸吊于兩岸,上鋪橋板。霽虹橋作為從四川西昌經(jīng)云南進(jìn)入緬甸、印度等國(guó)的“西南絲綢之路”上的咽喉重地,橋上曾馱隊(duì)如織、蹄印縱橫,將絲綢、蜀布、鐵器等輸往國(guó)外,又將琉璃、寶石、翡翠帶入中國(guó)。因紅軍“飛奪瀘定橋”聞名中外的瀘定橋,亦是一座鐵索橋,始建于清康熙四十四年(1705年)九月,由康熙帝親筆題名,取瀘水平定之意,立御制碑記。橋全長(zhǎng)103.67米,寬3米,由13根鐵鎖組成,兩岸高筑樓臺(tái),雄偉壯觀,用以溝通大渡河兩岸,是藏族與漢族交往的重要交通紐帶。
長(zhǎng)虹臥波
拱橋是我國(guó)橋梁史上較晚出現(xiàn)的橋梁類型,但其結(jié)構(gòu)一經(jīng)選用,便快速發(fā)展,成為古橋中最具活力且最為普及的形式,并在世界橋梁史中享有盛譽(yù)。其在材料上有石、磚、木、竹之分,在結(jié)構(gòu)上有單、雙、多拱之分,在拱形上有五邊、半圓、圓弧、尖拱、馬蹄形等之分。整體造型優(yōu)美,或若駝峰突起,或似新月出云,或如長(zhǎng)虹臥波,與水中依依倒影、橋邊景物建筑相映成趣。
拱橋最早的形象出現(xiàn)于東漢畫像磚上。河南新野出土的畫像磚上即刻有一座裸拱(沒(méi)有拱上結(jié)構(gòu))圖像,橋上有車,橋下有船。其后歷經(jīng)兩千年的演變,石質(zhì)的拱橋成為我國(guó)最重要的橋梁類型,遍及全國(guó)各地,占現(xiàn)存石橋數(shù)量的近一半。
石拱橋中最為古老的就是聞名天下的趙州橋。隋開皇十一年(591年)至十九年(599年),由李春設(shè)計(jì)建造的趙州橋在洨河(位于今河北趙縣)上橫空架起。橋體全部用石料建成,橋長(zhǎng)50.82米,跨徑37.02米,橋高7.23米,兩端寬9.6米。在結(jié)構(gòu)上,棄用以往橋梁建筑常用的實(shí)肩拱,轉(zhuǎn)而采用世界首創(chuàng)的敞肩圓弧拱結(jié)構(gòu),在大拱兩端各設(shè)兩個(gè)小拱,并使用并列砌筑法。這不僅減少了洪水對(duì)橋梁的沖擊,還節(jié)省出大量材料,從而減輕了橋身對(duì)橋基的壓力,并以科學(xué)合理的結(jié)構(gòu)避免了拱圈變形,整體提升了橋梁的承載能力、泄洪能力和穩(wěn)定性。英國(guó)科學(xué)技術(shù)史專家李約瑟贊譽(yù)“李春顯然建成了一個(gè)學(xué)派和風(fēng)格,并延續(xù)數(shù)個(gè)世紀(jì)之久”,并指出“李春的敞肩拱橋的建造是許多鋼筋混凝土橋的祖先”。
趙州橋不僅建造技術(shù)高超,更注重整體造型的美觀和橋梁細(xì)部的雕琢。其結(jié)構(gòu)勻稱,既合乎邏輯,又契合審美,相比西方古橋的笨重顯得輕巧玲瓏、壯麗秀美。唐代張鷟贊其遠(yuǎn)望宛若“初月出云,長(zhǎng)虹引澗”。橋上望柱、欄板上雕有花卉和鳥獸圖案,神態(tài)飛躍、形象逼真、雕工精湛,可謂技術(shù)與美學(xué)的完美融合。
被張擇端繪于《清明上河圖》中的虹橋,是古代木拱橋的代表。它坐落在北宋都城汴梁(今開封)鬧市區(qū)東水門附近,橫臥在汴河之上?!稏|京夢(mèng)華錄》載:“其橋無(wú)柱,皆以巨木虛架,飾以丹鑊,宛如長(zhǎng)虹?!焙鐦虿捎锚?dú)特的疊梁拱結(jié)構(gòu),橫縱拱骨交錯(cuò)固定,架空形成拱形,全橋無(wú)支柱,宛若一道架在汴河之上的雨后彩虹。此結(jié)構(gòu)據(jù)傳是由北宋仁宗時(shí)青州的一個(gè)牢城廢卒發(fā)明。北宋后很長(zhǎng)一段時(shí)間,人們一度認(rèn)為虹橋結(jié)構(gòu)已經(jīng)失傳,在清院本的《清明上河圖》中,虹橋已變?yōu)楫?dāng)時(shí)流行的石拱橋結(jié)構(gòu)。近些年,經(jīng)考察,發(fā)現(xiàn)浙江西南、福建東北一帶有不少此類橋梁,當(dāng)?shù)厝朔Q為“蜈蚣橋”,確是經(jīng)過(guò)演進(jìn)的疊梁拱結(jié)構(gòu)木拱橋。
從原始社會(huì)發(fā)展到現(xiàn)代,橋梁的材料、結(jié)構(gòu)、功用不斷演進(jìn)發(fā)展,既方便著人們的出行與交往,也裝點(diǎn)著祖國(guó)南北大地。當(dāng)歷史的車輪從滄桑的古橋上駛過(guò),那些留下的或深或淺的痕跡就成了我們了解歷史、了解中國(guó)的重要途徑。如今,橋已不止是以實(shí)體存在的構(gòu)造物,更早已融入中國(guó)人的精神世界,成為人與人溝通交往的紐帶,“友誼之橋”“文化之橋”“和平之橋”正在世界范圍內(nèi)漸次架起。