總有些珍貴時光揮之不去

和這一代孩子機(jī)械枯燥的童年相比，70后、80后的童年可以說是豐富多彩、野味十足。我們之所常常懷念童年，不止是因?yàn)樗暮唵慰鞓?，更在于那段時光給予我們的溫暖和力量。

你們吃過榆錢窩窩嗎？那可是我小時候最愛吃的美食之一。我家屋后就有一棵榆錢樹，每年的清明節(jié)前夕，只要站在房頂上，伸出手便能輕松捋下一大盆。擇榆錢的工作一般由我來做，因?yàn)樘唵瘟?，只要把枯葉爛葉挑揀出來扔掉就可以。之后的工作就全交給我媽了，淘洗、控水，加鹽加油加面粉，攪拌均勻，搓團(tuán)，上鍋蒸，整個過程一氣呵成，因?yàn)槟昴甓甲觯蠇屢呀?jīng)相當(dāng)熟練了。窩窩蒸熟后可以蘸著蒜泥或者辣椒醬吃，松軟可口。榆錢的香味太獨(dú)特了，我常常忍不住一邊吃，一邊深深地吸氣，嘴里還嘟囔著：“真好吃呀！”春天那么短暫，吃進(jìn)肚子里就踏實(shí)了。

香椿也是春天的饋贈。能吃香椿的日子前后加起來總共不過十天，十來天后香椿就長老了，不好吃了。香椿炒蛋、香椿拌豆腐、香椿雞蛋餅、香椿魚，凡是我說得上名字的，我媽都會給我做。小孩子正在長身體，貪吃是好事，更何況大人也對香椿喜愛得不得了。

還有薺菜。春日傍晚，去田間地頭散步，回來時手里就抱著一大堆薺菜了。薺菜不用種，時令一到，漫山遍野都是它們的身影?？梢猿运j菜的日子也很短暫，于是人們就挖空了心思吃，薺菜餃子、薺菜鮮肉大餛飩、薺菜湯，因?yàn)槲姨貏e愛薺菜的那股味道，所以天天都吃得心滿意足。

天氣暖和了，沿街叫賣蕎麥扒糕的小販也就來了。蕎麥扒糕是我們這里的夏令消暑小吃，也是我小時候最愛吃的零食之一。只要一聽到“賣扒糕啰”的吆喝聲，我就趕忙去叫住小販，然后不假思索地說出我的要求：“不要蒜泥不要醋，我要直接吃。”那時候的扒糕大多做成圓形，碗口那么大，一般一個下肚就差不多飽了。有時我也會多買幾塊，把自家的碗放在小販專門設(shè)計的操作臺上，只見小販左手捧一摞扒糕，右手拿著水果刀有規(guī)律地劃拉幾下，一摞扒糕就變成幾十個小塊狀的扒糕，散到碗里了。對此，我總是擔(dān)心小販會把手劃傷，他干嗎不在案板上切呢，老媽說：“甭?lián)模胁坏降?。心里有?zhǔn)頭了，刀也就有準(zhǔn)頭了?！?/p>

小時候我還總盼望著趕集，因?yàn)橐悔s集，我就有饸饹吃了。饸饹，是我們這里的一種傳統(tǒng)面食小吃。集市上的小吃攤一般都會提前把面和好，有客人點(diǎn)餐，小吃攤的主人就把面團(tuán)放進(jìn)饸饹床子，用力按壓手柄，面團(tuán)通過圓眼壓出來，形成小圓條，小圓條直接掉進(jìn)下面沸騰的大鍋里，不到一分鐘就可以撈出來吃了。稍微有點(diǎn)講究的人都知道，一碗饸饹的靈魂不在于饸饹，而在于湯。大家都說饸饹湯是用花椒水做的，我媽也在家里嘗試過，可不知怎么回事，我總是覺得集市上的饸饹湯更好喝一點(diǎn)。

（江蘺）

對兒童來說，夏天代表著玩耍，代表著長長的假期。6月底，領(lǐng)完成績單，暑假就開始了。說實(shí)在的，那時候的孩子很少把學(xué)習(xí)成績掛在嘴上，對很多孩子來說，不留級就意味著不用挨家長打。愛玩是孩子的天性。那時的玩，沒有目的、沒有功利，只管任性。只覺得每一天的日子都是美滋滋的。

40年前我家住的地方就像桃花源，屋后有個大池塘，塘邊有條小路通到淮河邊。門前有幾棵老槐樹，夏天總會有一地綠蔭。穿過樹行，是一大塊曬谷場，場邊是村民的自留地，瓜果蔬菜，四季不同。

黃豆地鋤過第一遍了，山芋也翻過秧了，知了在枝頭唱個不停，母雞嫌熱不下蛋了。三伏天到了，該歇夏了。炎熱的夏天，河邊散發(fā)著清涼。到河邊玩水，似乎是男孩子的特權(quán)，女孩子是不準(zhǔn)到河里玩水的，父母常常嚇唬女孩：不要下到水里，有水鬼。當(dāng)然女孩子自有辦法，約三兩個小伙伴到河邊洗衣服，是最正當(dāng)不過的理由?？嬷换@衣服，說說笑笑來到河邊，把衣服往水里一丟，鞋子拋在岸上，光腳在涼絲絲的水里蹚著，涼快。河里偶爾游來一條小魚，總能讓她們歡喜，裝滿貨物的機(jī)帆船開過，掀起一層層波浪……到了河邊，不急著洗衣服，先玩夠了再說。河邊很快就沸騰了，笑聲、吵鬧聲斷斷續(xù)續(xù)地飄過來。

午后，把西瓜泡在冰涼的井水里，綠豆茶晾涼，裝在大搪瓷缸里，外婆被請來做過冬的棉襖?？赐馄抛鲠樉€活，是我記憶深刻的場景。那時候，布料短缺，棉襖里子大多是用哥哥姐姐穿過的舊衣服改的。舊衣料疲疲沓沓的，不太平整，外婆先用劃粉在布料上輕輕地畫線，再用剪刀剪幾個衣片，把棉花弄成薄片，一片一片鋪在剪好的布料上。棉花鋪到足夠厚實(shí)，再用大針一趟趟地箍線。屋子里很安靜，外婆慢慢地做著這一切，針線隨著手指上下翻動，發(fā)出細(xì)微悅耳的聲音。我沒事就拿一個繡花繃子，在她旁邊學(xué)著繡花。

傍晚，太陽還斜斜地照在曬場上，麥秸垛蒙上一層金黃。家里的大黃狗老了，偶爾追著路上叫幾聲，大多時間昏睡在角落里。父親偶爾回家，在廚房里叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)刈鲲垼笓]孩子們搬飯桌、拿凳子。桌椅板凳拾掇停當(dāng)，飯也做好了，一家人圍著一張小桌子吃晚飯。

夏夜的院子里，父親從缸里抱出西瓜，三五刀切開，一人分一塊。蚊香繚繞間，孩子們圍著臉盆吃西瓜，一口下去，清香甘甜，天地仿佛就在這一口小小的西瓜里。弟弟最小，那時他正在換牙，我們打趣他：“豁牙巴，啃爛瓜，一啃啃到老婆家?！钡艿軞獾锰饋碜分覀兇?，院子里傳來嘻嘻哈哈的笑聲。

曬場上，三三兩兩擺滿了乘涼的小床，大人搖著蒲扇聊天，孩子們躺著看天上的星星。不遠(yuǎn)處傳來哀怨悠揚(yáng)的二胡聲，如同這沉沉的夜色，令人昏昏然了。

（蓁媽諍言）

親愛的兒子：

先要恭喜你，馬上就成為一名小學(xué)生了。要如何度過小學(xué)時光，對于只有6歲的你來說可能是一道深奧的思考題。最近小區(qū)里的爺爺奶奶叔叔阿姨見到你，總會開玩笑地說：“再有幾個月就該上小學(xué)了，就該上套了?！卑职謰寢屝χ班拧绷艘宦?，你笑笑，好像沒聽懂。不過沒關(guān)系，因?yàn)樾W(xué)的生活需要你自己去感悟和體驗(yàn)。即使爸爸媽媽沒能幫你做足心理準(zhǔn)備，沒有讓你像很多孩子一樣上各種各樣的興趣班，但我們相信你的溝通能力和適應(yīng)能力，你一定會愛上有很多小伙伴一起學(xué)習(xí)的課堂，愛上有語文課、數(shù)學(xué)課、外語課、書法課、體育課、美術(shù)課的小學(xué)生活，愛上那些有愛心的老師，也讓他們喜歡上你。

童年是靈魂生長的源頭。6年的小學(xué)生活，應(yīng)該是你童年最快樂的日子。爸爸媽媽經(jīng)常想，如果時光可以重來，該有多好啊，我們想念童年那不緊不慢、溫厚醇和的歲月。因?yàn)槟抢?，有我們兒時的玩伴，有最快樂最無邪的時光，沒有壓力，不計較分?jǐn)?shù)，更沒有什么輸在起跑線的擔(dān)憂。

我們童年有太多快樂的日子了：有小伙伴追逐奔跑的身影，有胡同里滾鐵環(huán)、跳皮筋的歡笑聲，有吃一毛錢一支的棒冰、喝二毛五一瓶的汽水的滿足，有蹲在地上觀察螞蟻搬家、冬天舔玻璃上結(jié)冰的窗花的好奇……

陪你玩耍的時候，我們依稀還能尋找到童年那短暫而美好的時光，但時間太快了，我們猝不及防地成長了一個大人，成為了你的爸爸媽媽。雖然我們?nèi)缃衩鎸χ絹碓綇?fù)雜的人和事，承受著越來越大的壓力，但是，如果可以和童年的自己對話，我們想笑著和曾經(jīng)的自己說一聲：“希望現(xiàn)在的我也可以和你一樣，單純清澈地對待這個世界，每一天都過得簡單而快樂?！?/p>

生活需要和未來的自己攜手，爸爸媽媽就是想要告訴你，比成績更重要的，是感受幸福的能力。6年的小學(xué)時光，這里的一草一木、一門一窗，都將留下你成長的印記。在這里，老師們將在你心里撒播幸福的種子、知識的種子和愛的種子。在這里，同學(xué)們會和你一起讀書，一起成長。只要你認(rèn)真勤奮地學(xué)習(xí)，我們不會糾結(jié)你的考試分?jǐn)?shù)，不會在意你的課外輔導(dǎo)，不會拼命向你灌輸具體知識。爸爸媽媽更在意的，是你身體的健康，是你優(yōu)良品行的培養(yǎng)，是你堅(jiān)韌性格的磨煉，是你快樂成長的童年。

希望你帶上樂觀自信、勤奮努力、勇敢堅(jiān)毅，與善良、快樂、美好的童年同行吧。希望你每天早上高高興興地去上學(xué)，每天下午面帶微笑地回家，用自己的那支筆，畫春雨夏日，畫秋葉冬雪，畫小橋流水，畫純潔善良的初心，畫每一個快樂無瑕的日子。當(dāng)?shù)?個秋葉飄落的時候，我們再寫一箋一葉知秋的美麗，記住一路走過的6年時光。

愛你的爸爸媽媽（新田赤子）

我是在鄉(xiāng)下的姥姥家長大的，雖然沒有優(yōu)越的物質(zhì)條件，卻能與大自然親密接觸，一望無際的麥田、綠油油的西瓜地、果實(shí)累累的桃園、碧波蕩漾的池塘，都留下了我歡樂的笑聲，就連那些不起眼的昆蟲，也成了我的玩伴，陪伴我度過了幸福的童年。

初春時節(jié)，柳樹剛剛吐出鵝黃色的嫩芽，一種類似瓢蟲通體黝黑發(fā)亮的昆蟲便探出了小腦袋。它挪動著6條纖細(xì)的小短腿，蹣跚著爬出松軟的土層，萌萌的，笨笨的，可愛極了，人們給它起了個很萌的名字“海豆妞兒”。

黃昏時分，海豆妞兒從土里爬出來，飛到樹上吃嫩芽。姥姥說，蘆花雞吃了海豆妞兒愛下蛋，我就和小伙伴拿著瓶子，到村后的土坡上捉海豆妞兒。輕輕扒開薄薄的土層，就會與這些黑珍珠似的小家伙不期而遇，它們還沒來得及逃跑，就已經(jīng)成了我們的俘虜。

大孩子們不屑從土里扒海豆妞兒，等到海豆妞兒飛上柳樹枝頭啃食嫩葉時，他們就噌噌地爬上樹，用力搖晃樹枝，海豆妞兒便如雨點(diǎn)般落到地上。他們不讓小孩子撿，我們只能趁他們還在樹上時，急忙跑到樹下?lián)煲稽c(diǎn)，然后在他們的呵斥聲中飛快地跑回家去。大蘆花雞吃了海豆妞兒之后，毛色油光發(fā)亮，每天都“咯咯噠、咯咯噠”下個大雞蛋，我捧著熱乎乎的雞蛋，心里美滋滋的，因?yàn)槔牙褧觅u雞蛋的錢，給我買田格本、花鉛筆、轉(zhuǎn)筆刀還有帶香味的橡皮呢。

蟬永遠(yuǎn)是夏天的主角。它們一天到晚躲在綠樹濃蔭里，“知了，知了”嘹亮地叫著。孩子們一門心思想抓住它們，可是蟬非常機(jī)敏，還沒等靠近，它們就張開帶花紋的透明翅膀，灑下一串細(xì)密的液體，倏忽不見了蹤影。

但那些蛻變前的蟬（我們叫知了猴）卻傻傻的，笨笨的，很容易抓到。夏日的雨后，孩子們來到一排排大楊樹下，尋找地面上黃豆粒大小的洞口，用手指輕輕一戳，洞口立刻變成拇指般粗細(xì)，插進(jìn)一節(jié)小樹枝，微微顫動，洞里肯定就有知了猴，輕輕提起小樹枝，身上粘著潮濕泥土的知了猴，便被捉了出來。

晚飯過后，孩子們相互招呼著，到村西的楊樹林里找知了猴。借著朦朧的月光，孩子們圍著一棵棵高大挺拔的楊樹轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，仔細(xì)地尋找。這時候，知了猴也像吹響了集結(jié)號，紛紛鉆出洞來，從四面八方爬上樹干，但它們爬行的速度極慢，總是一副不慌不忙的樣子，剛剛爬到一米多高，就被我們輕而易舉地捕獲。

回到家，將知了猴放在窗臺上，望著已經(jīng)開始蛻皮的知了猴，想看個究竟，可是眼皮卻打起架來，不知不覺便進(jìn)入了夢鄉(xiāng)。第二天清晨，只見一個個空蕩蕩的殼旁邊多了幾只淡綠色或深棕色的蟬，瞪著烏黑的眼睛，靜靜地沐浴在晨光里。

長大以后，讀了法國昆蟲學(xué)家法布爾的《蟬》才知道，蟬的幼蟲在地下生活四五年，才能鉆出地面羽化成蟬，但是美好的時光只有一個月，蟬的生命便走到了終點(diǎn)。數(shù)年黑暗中的隱忍，只為陽光下的短暫歌唱，這份堅(jiān)韌和執(zhí)著實(shí)在令人欽佩！我們不應(yīng)該厭惡蟬的聒噪，因?yàn)槟鞘撬鼈兩木`放！

（胡慶國）

童年時，一年里最盼望的就是夏天。傍晚，我和妹妹會早早在村口的轉(zhuǎn)角處張望，老遠(yuǎn)就能看到媽媽的身影，小方領(lǐng)白色的確良襯衫，齊膝藍(lán)色百褶裙，那是當(dāng)時鎮(zhèn)上女工最時髦的裝束了。媽媽一手拎著藍(lán)色的保溫桶，另一只手里是一個十來斤的大西瓜，肩上還背著一個帆布包。那個藍(lán)色的保溫桶是我和妹妹心里的寶貝，就像五斗櫥上那個四方的餅干桶一樣讓我們牽腸掛肚。

從鎮(zhèn)上的絲廠走到我們的小村莊，大概需要走一個多小時。離家還有百來米，妹妹已經(jīng)接走了媽媽手里的保溫桶，迫不及待地吃上了惦念一下午的奶油棒冰，她一邊跳一邊笑，手里的奶油棒冰舉得高高的，生怕別人跟她搶似的。奶油融化得很快，妹妹伸長脖子用舌頭不停地舔，奶油水黏黏的從她手上淋到手臂上，妹妹偷偷瞄了我一眼，感覺沒人注意到就迅速舔了一下手臂上快要掉落的奶油，然后咯咯咯地笑。我接過大西瓜，彎著腰抱著往家跑，媽媽在身后喊：“慢點(diǎn)，慢點(diǎn)，當(dāng)心摔碎了?！?/p>

一進(jìn)門，爸爸就笑著對我說：“你也快吃個棒冰，吃完我們就開飯了?！蔽伊ⅠR放下西瓜，接過妹妹手里的保溫桶，三下五除二就消滅了一個奶油棒冰，棒冰涼涼的，舌頭麻麻的，嘴里吹出的是冷氣，喉嚨里卻是暖暖的，一直流到心里。

棒冰是絲廠食堂里的工人做的，每到夏天，絲廠都會給職工發(fā)很多棒冰券，每條券上印上十小張，撕下一小張就可以到傳達(dá)室領(lǐng)一個棒冰。棒冰券發(fā)下來，我就會和妹妹分，一共分三份，我和妹妹各三分之一，媽媽保管的三分之一是公用的，妹妹沒計劃又貪吃，每次都早早把券用完，然后賴著媽媽公用的偷偷給她幾張，還不時惦記我藏在枕頭下的棒冰券，害得我東藏西藏，有時竟忘了藏在哪兒，還要翻箱倒柜地找。絲廠的棒冰有兩個口味，奶油和赤豆的，那種味道是童年里最美最純的味道，遠(yuǎn)比現(xiàn)在的哈根達(dá)斯好吃一百倍。

隔三岔五的烈日下午，村上有個老大爺會背著木制的棒冰箱，拿塊小木條敲打在棒冰箱上發(fā)出“啪、啪、啪”的響聲，嘴里吆喝著：“賣棒冰嘍！”這時我們總會第一時間跑出來，拿上三五分錢買上一個。老大爺慢慢揭開一半可以脫卸的木蓋，從厚厚的小棉花被下拿出鹽水味的棒冰遞給我們。我們幾個小孩一邊吃一邊跟著棒冰箱走，一直從村西邊跟到東邊，直到目送老大爺消失在遠(yuǎn)處的田埂上。

棒冰，是童年時代貫穿整個夏天的記憶，那些美好的記憶已經(jīng)成為生命的一部分，隨著時間的推移，這些記憶不僅沒有變得模糊，反而越來越清晰。那是一筆永恒的精神財富。

（孫燕）