今夕是何年

夏陽(yáng)

馬新亭老師作為微型小說(shuō)界的一員老將，新作《兒子的聲音》頗為精致，作品在故事情節(jié)編排、人物形象塑造、敘述技法和思想立意等方面均有過(guò)人之處，不負(fù)聲望。

但是，實(shí)實(shí)在在說(shuō)，沒(méi)有真正感動(dòng)我。

今夕是何年？2019年。

2019年的今天，細(xì)細(xì)品讀，猶如隔夜飯。換句話說(shuō)，這類(lèi)作品若在1989年，當(dāng)屬開(kāi)創(chuàng)之舉，讓人內(nèi)心為之一顫;若在1999年，新世紀(jì)來(lái)臨之際，被評(píng)為佳作也算是當(dāng)之無(wú)愧;若在2009年，則有些強(qiáng)弩之末，蕓蕓眾生，人云亦云;而在2019年的今夕，則明顯老套過(guò)時(shí)，充斥著廉頗老矣尚能飯否的酸楚。

眾所周知，改革開(kāi)放四十年以來(lái)，中國(guó)從里到外，從城市到鄉(xiāng)村，從陸地到海洋，均發(fā)生了翻天覆地的變化。遺憾的是，這些變化所引發(fā)的新事物新現(xiàn)象，以及伴隨而至的新矛盾新困惑，業(yè)界鮮有作品來(lái)呈現(xiàn)。我們的筆下，疏于與時(shí)俱進(jìn)的思考，缺少當(dāng)下生活的捕捉，大多數(shù)寫(xiě)作者還在癡心不改地哼著過(guò)去的歌謠。譬如打工題材，依然是血淚三板斧：老板動(dòng)不動(dòng)加班克扣工資剝削工人伙食猶如豬食，農(nóng)民工背一個(gè)蛇皮袋蜷縮在綠皮火車(chē)的角落里望著故鄉(xiāng)的月亮流淚，小夫妻躲在路邊的小樹(shù)林里偷偷摸摸自?shī)首詷?lè);譬如寫(xiě)農(nóng)村題材，依然是苦難三部曲：坑坑洼洼的泥濘路、岌岌可危的茅草屋，村干部疲于抓計(jì)劃生育、鄉(xiāng)長(zhǎng)霸占婦女主任，兒童貧困輟學(xué)、環(huán)境嚴(yán)重污染。而現(xiàn)實(shí)呢？現(xiàn)實(shí)是今天的中國(guó)固然存在不少問(wèn)題，但經(jīng)濟(jì)總量早已躍居全球第二位，GDP是日本的三倍，印度的五倍，俄羅斯的十倍;現(xiàn)實(shí)是我們高鐵時(shí)速已逾三百公里，共享單車(chē)和網(wǎng)上購(gòu)物全球遙遙領(lǐng)先;現(xiàn)實(shí)是連街頭賣(mài)菜的老大爺都提供掃碼支付，跳廣場(chǎng)舞的老大媽喜歡玩自拍發(fā)朋友圈，不少村民小組長(zhǎng)也建立了自己的微信工作群。

不是世界變化太快，而是我們自己還在打瞌睡。文以載道。文學(xué)的本質(zhì)在于反映生活，傳遞思想，這要求寫(xiě)作者必須有一雙善于發(fā)現(xiàn)新鮮事物的眼睛。他對(duì)外界變化始終保持高度關(guān)注，其頭腦中跳躍著敏感而不是麻木的神經(jīng)，習(xí)慣與現(xiàn)實(shí)生活同呼吸，共命運(yùn)，合時(shí)而著，為世而作。其過(guò)程多半是有了觀察生活的深度，佐以寫(xiě)作技法的廣度，褒以文學(xué)情感的溫度，作品方可具備真正震撼讀者的厚度。寫(xiě)作，是看在眼里，記在心里，為天地立心，為生民立命，而不是憑借嫻熟的技法去組裝，玩一些止于唇間掩于歲月的文字游戲。一句話，不要讓作品輕易暴露自己的實(shí)際年齡。

當(dāng)然，我不是一味反對(duì)去觸碰老題材，非涉及當(dāng)下迎合時(shí)尚不可。事實(shí)上，任何老題材的作品，包括擬人擬物風(fēng)格，包括魔幻主義現(xiàn)實(shí)主義，它們只是作品的“殼”，其“核”卻融入了寫(xiě)作者基于現(xiàn)實(shí)生活的某種新思考新觀點(diǎn)，有強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)意義。所謂舊瓶裝新酒，只是有時(shí)不好處理，或者一時(shí)囿于找不到合適的新瓶。說(shuō)來(lái)說(shuō)去，題材的老與新，不過(guò)是思想的外衣而已。思想的引領(lǐng)或者獨(dú)特，才是作品生命常青的關(guān)鍵所在。

自從2018年5月新條令頒布實(shí)施以來(lái)，軍隊(duì)在關(guān)乎官兵的切身利益方面進(jìn)行了多項(xiàng)改革，崇尚以人為本，盡量避免忠孝兩難全的人性考驗(yàn)。在這樣的時(shí)代背景下，品讀馬老師這篇《兒子的聲音》，“我的心充滿惆悵，不為那彎彎的月亮，只為那今天的村莊，還唱著過(guò)去的歌謠”。

說(shuō)實(shí)話，點(diǎn)評(píng)這篇作品時(shí)，我多少有些顧忌，畢竟馬老師是業(yè)界前輩。然而，在我和他電話溝通時(shí)，他笑聲朗朗，贊許我的點(diǎn)評(píng)頗有價(jià)值，有必要向老作者敲敲警鐘，提個(gè)醒兒。他的坦誠(chéng)與大度，令我肅然起敬。