斯蒂芬·里柯克
我第一次遇見(jiàn)賈金斯,或者說(shuō)真正注意他,是在好些年前,當(dāng)時(shí)有人正要將一塊木板釘在樹(shù)上當(dāng)擱板,賈金斯便走過(guò)去管閑事,說(shuō)要幫他一把。
“停一停,”他說(shuō)道,“你應(yīng)該先把木板頭子鋸掉再釘上去?!庇谑牵Z金斯便四處去找鋸子。找來(lái)鋸子之后,還沒(méi)有鋸到兩三下又撒手了?!斑@把鋸子,”他說(shuō),“需得磨快些?!庇谑撬秩フ忆S刀。接著又發(fā)現(xiàn)在使用銼刀之前,必須先在銼刀上安一個(gè)順手的手柄,于是他又去灌木叢中尋找小樹(shù),要砍下小樹(shù)干,他又發(fā)現(xiàn)這得先磨快斧頭……于是,賈金斯到村里去找他所需要的工具,然而這一走,就再也不見(jiàn)他回來(lái)了。
幾個(gè)星期以后,人們才看見(jiàn)他在城里露面:為了成批購(gòu)買(mǎi)器械,他正在討價(jià)還價(jià)。
自從第一樁事兒以后,我了解了他無(wú)論學(xué)什么都是半途而廢。曾有一段時(shí)間,他廢寢忘食地攻讀法語(yǔ),但很快便發(fā)現(xiàn)要真正掌握法語(yǔ),必須首先對(duì)古法語(yǔ)有透徹的了解,賈金斯進(jìn)而發(fā)現(xiàn),掌握拉丁語(yǔ)的唯一途徑是學(xué)習(xí)梵文,因?yàn)殍笪娘@然是拉丁語(yǔ)的基礎(chǔ)。
這樣,賈金斯不得不一切從頭開(kāi)始。他研究過(guò)物理學(xué),很快從對(duì)力的研究追溯到分子,又從分子到原子,再?gòu)脑拥诫娮?,?dāng)他的全部研究已擴(kuò)展到無(wú)限的空間領(lǐng)域時(shí),他卻仍然在那里追根溯源。
不用說(shuō),賈金斯從未獲得過(guò)什么學(xué)位,他所受過(guò)的教育也始終沒(méi)有用武之地。
但這無(wú)關(guān)緊要。他有的是錢(qián),可以拿出10萬(wàn)美元的資本直接開(kāi)廠興業(yè)。起初,他將這筆錢(qián)投資辦一家煤氣廠,可他發(fā)現(xiàn)造煤氣所需的煤炭?jī)r(jià)錢(qián)昂貴,于是,他又把煤氣廠轉(zhuǎn)讓出去,開(kāi)辦起煤礦來(lái)。可因?yàn)椴傻V機(jī)械的耗資大得嚇人,因此,賈金斯把在礦里擁有的股份變賣(mài)成8萬(wàn)美元,轉(zhuǎn)入了煤礦機(jī)器制造業(yè)。這樣,他本來(lái)可以賺些錢(qián)的,偏偏用作工廠動(dòng)力的是煤氣,耗費(fèi)巨大。于是賈金斯又以7萬(wàn)美元的價(jià)賣(mài)掉他的制造業(yè)。從那以后,他便像一個(gè)倒行的滑冰者,在有關(guān)的各種工業(yè)部門(mén)中滑進(jìn)滑出,沒(méi)完沒(méi)了。
每年他都要虧損一大筆錢(qián),尤其是在生意興隆的好年頭。
后來(lái),賈金斯的情形每況愈下,越來(lái)越窮,他賣(mài)掉了最后一項(xiàng)營(yíng)生的最后一份股份后,便用這筆錢(qián)買(mǎi)了一份終身年金??墒沁@樣一來(lái),支取的金額將會(huì)逐年減少,因此他早晚得餓死。
與此同時(shí),他的形象大變,看上去既老又古怪,上衣短了一截,褲子懸在破靴上,他那張臉也像個(gè)小老頭,布滿(mǎn)了道道皺紋。
而且他一談起話(huà)來(lái)總是回憶過(guò)去,他老是沒(méi)完沒(méi)了地給別人講述自己在往昔的快樂(lè)時(shí)光所經(jīng)歷的故事,提到各式各樣的人。
我還注意到,當(dāng)他回憶這些往事時(shí),總是往回追溯,越追越遠(yuǎn)。有一段時(shí)期,他講的都是他年輕時(shí)候的往事,而今他講的故事更加遙遠(yuǎn)了。他已經(jīng)從童年退到了嬰兒期。
而現(xiàn)在,當(dāng)他的年金枯竭,到了山窮水盡的地步,他也就退到了生命的底線(xiàn),究竟是死是生,我便不得而知了。
然而,他的一生卻向我揭示了一個(gè)我所體驗(yàn)過(guò)的最富有啟發(fā)性的寓言。
摘自《中學(xué)生百科·大語(yǔ)文》