學(xué)術(shù)與文學(xué)的交融

徐有富

我對(duì)莫礪鋒的印象用現(xiàn)在的話來(lái)講，他就是一個(gè)學(xué)霸，他說(shuō)他考研究生之前的學(xué)養(yǎng)就是在江南和淮北的屋檐下背了一千多首古典詩(shī)詞和幾百篇古文，要做到這一點(diǎn)，其實(shí)是非常不容易的。到現(xiàn)在能夠做到這一點(diǎn)的恐怕也不多。再聯(lián)想到當(dāng)時(shí)的社會(huì)背景，讀書(shū)無(wú)用論泛濫成災(zāi)，當(dāng)時(shí)大家都看不到前途，而且他的家庭成分也不好。在這樣的情況下，他還能夠在屋檐下一心一意地背誦古典詩(shī)詞和文章，這確實(shí)是了不起的。他的遠(yuǎn)見(jiàn)和定力，是一般人達(dá)不到的。另外他考研究生，當(dāng)時(shí)他只不過(guò)是安徽大學(xué)外語(yǔ)系的二年級(jí)學(xué)生，卻以第一名的成績(jī)考取了南京大

學(xué)中文系程干帆先生的研究生。他的英語(yǔ)是96分，古代漢語(yǔ)是98分，他還不滿意，他非要考一百分不可。另外就他這部文集來(lái)講，也是非常有意義的。這是南京大學(xué)文學(xué)院改革開(kāi)放以后培養(yǎng)的人才，所出版的第一部文集，其篇幅超過(guò)了我們南京大學(xué)文學(xué)院的前輩學(xué)者，這也是非常了不起的。這要感謝這個(gè)時(shí)代，感謝改革開(kāi)放，因?yàn)楦母镩_(kāi)放四十年來(lái)，社會(huì)沒(méi)有發(fā)生過(guò)什么動(dòng)亂，這在中國(guó)歷史上是非常罕見(jiàn)的，我們都躬逢其時(shí)，這是非常值得慶幸的。

我們跟程干帆先生讀研究生，方向是唐宋詩(shī)，從這一點(diǎn)來(lái)說(shuō)，莫礪鋒繼承了程先生的衣缽，并且發(fā)揚(yáng)光大，主要表現(xiàn)在兩方面。一是杜詩(shī)研究，他出版了《杜甫評(píng)傳》《杜詩(shī)簡(jiǎn)評(píng)》《杜甫詩(shī)歌講演錄》，還與程干帆、張宏生合著了《被開(kāi)拓的詩(shī)世界》，另外還寫(xiě)了一批有關(guān)杜詩(shī)的文章。其中《杜甫評(píng)傳》曾榮獲江蘇省哲學(xué)社會(huì)科學(xué)優(yōu)秀著作二等獎(jiǎng)。我們說(shuō)他在當(dāng)代杜詩(shī)研究領(lǐng)域中，是一個(gè)專家，或者說(shuō)是一個(gè)大家，應(yīng)該是恰如其分的。二是宋代文學(xué)研究，他的博士論文為《江西詩(shī)派研究》，再就是《朱熹文學(xué)研究》，還有《漫話東坡》，這些書(shū)都出版了。此外他還寫(xiě)了很多有關(guān)宋代文學(xué)，特別是宋詩(shī)研究方面的論文。正因?yàn)槿绱?，他才被選為宋代文學(xué)研究會(huì)的會(huì)長(zhǎng)，這顯然也是對(duì)他在宋代文學(xué)研究方面的成就與地位的肯定。

另外，他在普及古典文學(xué)知識(shí)方面也成績(jī)斐然。關(guān)于這一點(diǎn)可能有不同看法。有位老先生大概看了莫礪鋒在《百家講壇》上做的“詩(shī)歌唐朝”，要我轉(zhuǎn)告莫礪鋒，讓他以后不要再上這種節(jié)目了，我沒(méi)有轉(zhuǎn)告。因?yàn)槲也⒉皇呛苜澇伤囊庖?jiàn)，為什么？因?yàn)槌谈煞壬凇兑睂W(xué)小言·詹詹錄》中說(shuō)過(guò)，我們從事古典文學(xué)研究，目的是什么？就是要豐富人民的精神文化生活，另外還要對(duì)當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作有所幫助。正因?yàn)槿绱?，程干帆先生在普及古典文學(xué)知識(shí)方面做了大量工作，如撰寫(xiě)《讀宋詩(shī)隨筆》，與沈祖菜合著《古詩(shī)今選》，幫助沈祖棻整理《唐人七絕詩(shī)淺釋》與《宋詞賞析》，都產(chǎn)生了巨大影響。就學(xué)術(shù)水平而言，學(xué)術(shù)論著與普及讀物之間，沒(méi)有不可逾越的鴻溝。如有關(guān)唐詩(shī)宋詞的學(xué)術(shù)論著，在學(xué)術(shù)水平及其影響力方面，能超過(guò)《唐人七絕詩(shī)淺釋》與《宋詞賞析》的恐怕不多。

莫礪鋒在普及古典文學(xué)知識(shí)方面，在前人的基礎(chǔ)上朝前邁進(jìn)了一大步，他在中央電視臺(tái)《百家講壇》上主講“詩(shī)歌唐朝”，節(jié)目播出后，好評(píng)如潮。群眾紛紛來(lái)信給予鼓勵(lì)，還要他把講稿整理出版，他將講稿整理了出來(lái)，更名為《莫礪鋒說(shuō)唐詩(shī)》，交給鳳凰出版社年出版了，一共印了十萬(wàn)冊(cè)。群眾來(lái)信裝滿了一柜子，可見(jiàn)其社會(huì)效益是非常高的。

另外在普及讀物寫(xiě)作方面，莫礪鋒也做了許多新的嘗試。我覺(jué)得我們對(duì)于學(xué)術(shù)研究成果的表達(dá)方式應(yīng)該是豐富多彩的。記得程先生給我們開(kāi)過(guò)一個(gè)專業(yè)文獻(xiàn)選讀目錄，類型很多，有詩(shī)話，有藝術(shù)分析文章，有詩(shī)人生平和作品系年，有考證文章，還有札記，還有注釋?，F(xiàn)在這些豐富多彩的表達(dá)方式只剩下一個(gè)，就是學(xué)術(shù)論文，而且還必須是在核心期刊上發(fā)表的，其他的都不算。這實(shí)際上扼殺了我們?cè)谧倪@些人在學(xué)術(shù)研究方面的創(chuàng)造性，使得我們的學(xué)術(shù)研究變得死氣沉沉。莫礪鋒在這方面應(yīng)該說(shuō)做出了新的探索，比較突出的成果是《莫礪鋒詩(shī)話》。所謂詩(shī)話，在莫礪鋒看來(lái)就是有關(guān)詩(shī)的隨筆。實(shí)際上我們?nèi)绻压糯脑?shī)話和莫礪鋒詩(shī)話加以比較，就會(huì)發(fā)現(xiàn)兩者有很大不同。莫礪鋒把古代優(yōu)秀的詩(shī)歌分成了四十個(gè)專題，進(jìn)行了深入的專題研究。在這方面前人也做過(guò)探索，如沈祖棻的《唐人七絕詩(shī)淺釋》，是按照主題題材、語(yǔ)言風(fēng)格、寫(xiě)作技巧，分成了幾十個(gè)專題來(lái)進(jìn)行賞析的，但是她沒(méi)有加標(biāo)題來(lái)說(shuō)明這一點(diǎn)。再就是程干帆先生給我們上《古詩(shī)今選》，他有一次采取了專題講解的方式，但是所出版的《古詩(shī)今選》，仍然是一首詩(shī)一首詩(shī)地加以分析，雖然在分析時(shí)采用了比較的方法。所以說(shuō)莫礪鋒在前人的基礎(chǔ)上朝前邁進(jìn)了一大步。再就是前人的詩(shī)話，是作者隨自己興之所至，隨手寫(xiě)來(lái)，都比較短，通常也不加標(biāo)題，因此顯得非常零散，要想找某些材料是非常困難的。但是《莫礪鋒詩(shī)話》共分四十篇，寫(xiě)了三十一萬(wàn)七干字，平均每篇詩(shī)話將近八干字，可見(jiàn)一篇詩(shī)話就是一篇學(xué)術(shù)散文。因?yàn)榧恿藰?biāo)題，所以內(nèi)容集中，既便于閱讀，又便于檢索。另外在寫(xiě)作方法上，該詩(shī)話努力做到知識(shí)性和可讀性的完美結(jié)合。作者能夠旁征博引，所引資料涉及古今中外，特別是還包括了自己的生活經(jīng)歷與感悟。因此說(shuō)它是學(xué)術(shù)論文也可以，說(shuō)它是學(xué)術(shù)散文也未嘗不可。郭紹虞在《清詩(shī)話·前言》中說(shuō)：“必須要有些精湛的獨(dú)到的意見(jiàn)，必須要使蕪雜的成為系統(tǒng)化，成為專門(mén)化，所以這是詩(shī)話之體發(fā)展的必然規(guī)律?！憋@然《莫礪鋒詩(shī)話》體現(xiàn)了詩(shī)話寫(xiě)作的這一發(fā)展規(guī)律。

再就是《漫話東坡》，莫礪鋒在該書(shū)《跋二》中說(shuō)：“我想做的就是用通俗讀物的形式向大家介紹一位真實(shí)的東坡?！野驯緯?shū)寫(xiě)成這種非驢非馬的狀態(tài)，完全是有意為之?！币簿褪钦f(shuō)他在寫(xiě)《漫畫(huà)東坡》的時(shí)候，在寫(xiě)作方法上做了積極主動(dòng)的探索?！胺求H非馬”也可理解為“亦驢亦馬”，他的《漫話東坡》可視為通俗讀物，也可視為學(xué)術(shù)專著，將其視為文學(xué)作品也未嘗不可。但是它的最主要的特點(diǎn)就是無(wú)一事無(wú)來(lái)歷。不過(guò)在寫(xiě)作中增加了文學(xué)的元素，難免有想象的成分，個(gè)別細(xì)節(jié)描寫(xiě)尚需要推敲，比如《楔子》中提到，官府到湖州去抓蘇東坡，將蘇東坡五花大綁，我覺(jué)得古代官府抓人用的是枷鎖而非繩索，因此說(shuō)將蘇東坡五花大綁似乎不符合實(shí)情。正因?yàn)樽髡卟捎猛ㄋ鬃x物，甚至文學(xué)傳記的形式來(lái)寫(xiě)學(xué)術(shù)著作，所以《漫話東坡》走出了象牙塔，受到了廣大讀者的熱烈歡迎。

另外，我覺(jué)得莫礪鋒頗有文學(xué)創(chuàng)作才能，《莫礪鋒文集》中收了他的散文集《浮生瑣憶》與《師友雜記》，除此以外，我覺(jué)得《莫礪鋒詩(shī)話》中許多寫(xiě)自己生活經(jīng)歷的篇幅采用了散文式寫(xiě)法，也可以算作文學(xué)作品。再就是《漫話東坡》也具有文學(xué)人物傳記的性質(zhì)。正如剛才倪培翔先生所說(shuō)，他的近體詩(shī)也寫(xiě)得非常好，但是沒(méi)有收入《莫礪鋒文集》中。他的文學(xué)作品略有以下特點(diǎn)，一是真實(shí)，這才是文學(xué)創(chuàng)作的生命，我們現(xiàn)在某些文學(xué)作品不夠感人，最主要的缺點(diǎn)就是假。二是他特別重視對(duì)生活細(xì)節(jié)的敘述與描寫(xiě)。不少生活細(xì)節(jié)都寫(xiě)得細(xì)致而準(zhǔn)確，能夠引起讀者的共鳴。在引用文獻(xiàn)資料時(shí)，他的轉(zhuǎn)述也能娓娓道來(lái)，引人人勝。三是筆端常含感情，正因?yàn)閹е星閬?lái)寫(xiě)，所以他寫(xiě)的這些文學(xué)作品，包括他的詩(shī)歌，還是挺感人的，他與一般作家所寫(xiě)的作品的不同之處主要在于言必有據(jù)，沒(méi)有虛構(gòu)與戲說(shuō)的成分。

我覺(jué)得莫礪鋒已經(jīng)擺脫了現(xiàn)代學(xué)術(shù)評(píng)價(jià)體制的束縛，從自己的興趣出發(fā)，想寫(xiě)什么就寫(xiě)什么，想怎么寫(xiě)就怎么寫(xiě)?？鬃诱f(shuō)過(guò)“三十而立”，“七十而從心所欲”。莫礪鋒今年正好70歲。預(yù)祝他在未來(lái)的日子里，寫(xiě)出更多更好的學(xué)術(shù)著作與文學(xué)作品，謝謝。講的是第幾屆全民讀書(shū)節(jié)。還有一個(gè)大牌子上羅列著書(shū)名，都是最受中國(guó)人民喜愛(ài)的讀物。我就看，第一排一共有七本書(shū)，第一本是習(xí)近平的著作，第二本是毛澤東的著作，第七本就是莫老師的著作。（眾大笑）你們知道是哪一本嗎？哎，《漫話東坡》。然后我就想找找有沒(méi)有我的書(shū)啊，（眾大笑）找了半天，在第四排的最后一本，跟我有點(diǎn)關(guān)系，就是我編的《桑榆憶往》，北大出版社的。曾經(jīng)有人跟我說(shuō)，他們學(xué)校有一個(gè)女研究生，每天晚上都要聽(tīng)莫老師的《杜甫詩(shī)歌講演錄》，有光盤(pán)的，要聽(tīng)著莫老師的聲音才能入睡。然后我就告訴莫老師，莫老師就問(wèn)我：“為什么是女研究生？”（眾大笑）其實(shí)我也不知道，人家就是這么告訴我的。后來(lái)我想想，可能現(xiàn)在中文系里女生比較多，其實(shí)我們?cè)谧挠泻芏嗄醒芯可?，你們一定也很喜歡讀莫老師的書(shū)吧？ （眾皆稱是）你們看不只是女生，男生也是很喜歡的。

有一天，我們徐興無(wú)院長(zhǎng)喝了酒之后，借用《左傳》里“三不朽”（立德、立功、立言）跟我講，老莫就是“立德”。我不曉得他當(dāng)時(shí)，或者現(xiàn)在，心里想的老莫的“德”是什么。我想到的是《世說(shuō)新語(yǔ)·德行》篇里的一段，有人問(wèn)陳季方：“足下家君太丘有何功德，而荷天下重名？”陳季方就回答說(shuō)：“吾家君譬如桂樹(shù)生長(zhǎng)在泰山之阿，上有萬(wàn)仞之高，下有不測(cè)之深，上為甘露所落，下為淵泉所潤(rùn)”啊，所以，“當(dāng)斯之時(shí)，桂樹(shù)焉知泰山之高，淵泉之深”，結(jié)論是：“不知有功德與無(wú)也?！逼鋵?shí)，這里說(shuō)的“功德”，并不是一定要他做出多少驚天動(dòng)地的事，就像桂樹(shù)一樣，他從內(nèi)在生發(fā)出來(lái)的芳香，能夠傳播四方，這就是一個(gè)最大的功德。我個(gè)人跟莫老師已經(jīng)共事幾十年，我覺(jué)得莫老師——我還是稱他“老莫”吧——給我印象最深的，就是認(rèn)認(rèn)真真讀書(shū)，本本分分做人，踏踏實(shí)實(shí)寫(xiě)文章。我們2004年的時(shí)候成立中國(guó)詩(shī)學(xué)研究中心，2005年出版了由老莫主編的中國(guó)詩(shī)學(xué)研究中心的?？?，前面有一篇序，序的最后，老莫是這樣講的，他說(shuō)，一年前我們成立詩(shī)學(xué)研究中心的時(shí)候，沒(méi)有開(kāi)什么發(fā)布會(huì)，沒(méi)有做任何的宣傳?，F(xiàn)在這套書(shū)編出來(lái)了，我們也不會(huì)做任何的宣傳，“只希望把它們靜悄悄地呈送到讀者的面前”。我覺(jué)得老莫的為人、為學(xué)，就像這“靜悄悄地”，這種“靜悄悄地”，雖然沒(méi)有聲音，但就像桂樹(shù)能夠散發(fā)出來(lái)的香氣一樣。尤其在今天，我覺(jué)得他的意義真的是更大。因?yàn)樵诮裉欤芏嗳艘呀?jīng)忘掉了蕭統(tǒng)在《陶淵明集序》里面所說(shuō)的“夫自街自媒者，士女之丑行”;很多人也忘掉了太史公在他的《李將軍列傳》里面講到的“桃李不言，下自成蹊”。所以我覺(jué)得《莫礪鋒文集》的出版，以及我們今天在這里開(kāi)這個(gè)會(huì)，它有一個(gè)非常重要的意義，就在這一點(diǎn)上。

多少年前，老莫有了孩子，我就問(wèn)他：“你給女兒起了個(gè)什么名字呀？”他說(shuō)：“哎呀，我這個(gè)姓啊，什么好的詞都不好用，所以就叫莫杞。”不要杞人憂天。而我想提議一下，從今天開(kāi)始，我們改一下，不要叫他“老莫”，叫他“莫老”吧。莫老，就是永不老。