劉海濤
怎樣具體展開(kāi)微型小說(shuō)人物描寫(xiě)的單純性呢?“微型小說(shuō)人物塑造理論”首先會(huì)提到要善于在生活中發(fā)現(xiàn)和捕捉“寫(xiě)人的細(xì)節(jié)”。當(dāng)生活中一些特定的人和事感動(dòng)了作者,促使他產(chǎn)生用微型小說(shuō)的文體形式來(lái)敘述特定人物的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)時(shí),他對(duì)描寫(xiě)對(duì)象的體驗(yàn)和理解就不能“停留”在用幾個(gè)抽象的詞語(yǔ)來(lái)概括人物的性格特征上。微型小說(shuō)作者觀察、體驗(yàn)生活,不僅要把藝術(shù)的注意力放在體察人物在“做什么”,而且還要放在“怎么做”和“為什么做”上。
但生活中并不是處處都有藝術(shù)形態(tài)很完整的微型小說(shuō)寫(xiě)人細(xì)節(jié)。作者在發(fā)現(xiàn)和捕捉到了那個(gè)感動(dòng)了他的生活細(xì)節(jié)后,就可以運(yùn)用形象思維,通過(guò)想象和虛構(gòu)進(jìn)一步提煉和衍化那個(gè)感動(dòng)過(guò)他的細(xì)節(jié)。他可以把細(xì)節(jié)中一些一般性、沒(méi)有審美價(jià)值的枝蔓性素材“分解”出去;可以大膽地通過(guò)“聯(lián)想”和“幻想”去組合一些新內(nèi)容,把一些一般人想不到的、體驗(yàn)不到的獨(dú)特材料,圍繞著表達(dá)的感受(即最初的形成微型小說(shuō)故事內(nèi)核的“微型小說(shuō)發(fā)現(xiàn)”)提煉為一個(gè)藝術(shù)功能更大、文學(xué)性更強(qiáng)的寫(xiě)人的核心細(xì)節(jié)。
微型小說(shuō)創(chuàng)作中的“核心寫(xiě)人細(xì)節(jié)”往往就是這樣提煉而成的。有了成型的“核心寫(xiě)人細(xì)節(jié)”,就要通過(guò)機(jī)智的藝術(shù)構(gòu)思來(lái)“繁殖”“裂變”,完善“寫(xiě)人細(xì)節(jié)鏈”??梢猿浞职l(fā)揮自己“想象和虛構(gòu)”的能力,為那個(gè)已成型的核心細(xì)節(jié)設(shè)置各種各樣的故事情境,然后想象出在那些特定的情境里,人物的行為方式將出現(xiàn)的各種內(nèi)容。李伶伶的一篇1500字的微型小說(shuō)《翠蘭的愛(ài)情》能改編成30集的電視連續(xù)劇,就是編劇抓住翠蘭在追求馬成的過(guò)程中那種敢愛(ài)敢恨的辣妹子個(gè)性而凝結(jié)成的故事內(nèi)核,翠蘭的故事內(nèi)核(敢愛(ài)敢恨的個(gè)性)放置在不同的故事場(chǎng)面中,就生成了一系列的翠蘭的愛(ài)情故事。故事內(nèi)核的裂變、衍化就是30集電視連續(xù)劇走向成功的基點(diǎn)。由此我們看到:抓住一件凝結(jié)在物品細(xì)節(jié)(翠蘭的門(mén)鎖)上,能發(fā)生變化,能顯出人的外在、內(nèi)在的情感沖突的生活事件,就可以構(gòu)思提煉為一篇微型小說(shuō)寫(xiě)人的核心細(xì)節(jié)。
常見(jiàn)的提煉“核心寫(xiě)人細(xì)節(jié)”的方法有:采用并列式的細(xì)節(jié)來(lái)描寫(xiě)一個(gè)性格元素的多種形態(tài);采用斜升式的細(xì)節(jié)寫(xiě)出一個(gè)性格元素的發(fā)展變化;采用對(duì)比式的細(xì)節(jié)寫(xiě)出一個(gè)性格元素的二重組合;采用富有特征性的細(xì)節(jié)來(lái)勾勒人物的獨(dú)特外貌;提煉動(dòng)作式的細(xì)節(jié)來(lái)突出人物與眾不同的行為方式;選擇一些個(gè)性化的語(yǔ)言細(xì)節(jié)來(lái)展現(xiàn)人物的性格特征;采用重復(fù)式的細(xì)節(jié)單元把人物性格特征作一種變形的夸張;采用怪誕式的細(xì)節(jié)直接塑造變形寫(xiě)意形象……
所謂并列式寫(xiě)人細(xì)節(jié),是指圍繞著微型小說(shuō)人物的某一個(gè)有特征的性格元素,采用不同時(shí)空而底蘊(yùn)相同的細(xì)節(jié)來(lái)從各個(gè)側(cè)面突出描寫(xiě)人物的這一點(diǎn)性格元素。所謂斜升式寫(xiě)人細(xì)節(jié),是指圍繞著微型小說(shuō)人物的某一個(gè)性格元素,選擇外表相同但質(zhì)量增大的細(xì)節(jié)來(lái)不斷地重復(fù)描寫(xiě)微型小說(shuō)人物的某一個(gè)性格元素,這樣的斜升式細(xì)節(jié)就能完美地形成微型小說(shuō)的文學(xué)渲染。所謂對(duì)比式寫(xiě)人細(xì)節(jié),那就是兩個(gè)細(xì)節(jié)從外形到本質(zhì)都是截然不同的,以至于構(gòu)成相反的藝術(shù)變化的細(xì)節(jié)。
我們從解剖《英雄》(立夏)的細(xì)節(jié)形態(tài)和情節(jié)方法來(lái)集中討論微型小說(shuō)創(chuàng)作采用“并列式”“斜升式”以及“對(duì)比式”來(lái)制造“升三級(jí)”的“重復(fù)式斜升細(xì)節(jié)”的寫(xiě)人方法和藝術(shù)效果:
從情節(jié)模型的構(gòu)建看,《英雄》的5個(gè)細(xì)節(jié)單元的提煉與情節(jié)組合有創(chuàng)新。第一個(gè)情節(jié)單元是“他”在10歲的“她”的眼前,是個(gè)值得記一輩子的英雄,“他”為了搶救戰(zhàn)友而被炸掉了2根手指,這樣的英雄事跡引發(fā)了10歲的“她”的崇敬之情。第二個(gè)情節(jié)單元?jiǎng)t發(fā)生了相反的變化:“他”在20歲的“她”的眼中,已是一個(gè)在田間辛勤勞作的淳樸的農(nóng)民,這與第一個(gè)情節(jié)單元相比,是典型的(A— -A)相反變化。第三個(gè)情節(jié)單元:“他”在30歲的“她”的眼中,是一個(gè)把女兒嚇哭的“賣(mài)煎餅”的小販,可說(shuō)是(A—-A—-A)。第四個(gè)情節(jié)單元:“他”在40歲當(dāng)上民政科長(zhǎng)的“她”的眼中,是一個(gè)需要申請(qǐng)困難補(bǔ)助的“弱者”,可說(shuō)是(A— -A— -A— -A”)。最后的高潮細(xì)節(jié)是“他”的英雄本性的大爆發(fā)—“他”奮不顧身地與歹徒搏斗光榮犧牲—與啟動(dòng)細(xì)節(jié)(A)相比,高潮細(xì)節(jié)變成了增大分量的(A),并把“他”的英雄形象的本性和品徳做了斜升的、倍增的擴(kuò)大而構(gòu)成突變。至于情節(jié)鏈中間那三個(gè)(-A — -A—-A”)是“他不是英雄”的“升三級(jí)”式的藝術(shù)渲染與鋪墊,這就叫微型小說(shuō)創(chuàng)作抓住一個(gè)細(xì)節(jié)連續(xù)用3個(gè)“斜升式”細(xì)節(jié)對(duì)人物的某種性格元素做“重復(fù)斜升式”的文學(xué)渲染。可以說(shuō),這就叫微型小說(shuō)情節(jié)的“升三級(jí)”的文學(xué)寫(xiě)作方法。這就是說(shuō),來(lái)3個(gè)相反的情節(jié)后用英雄的犧牲為代價(jià),倍增擴(kuò)大第一個(gè)情節(jié)單元“他是英雄”的內(nèi)涵。
如此精美的創(chuàng)新性情節(jié)模型,藝術(shù)地概括著“英雄”的真實(shí)形象和生活狀況。英雄也是和我們平常人一樣,有生活的艱難和困境,有和普通人一樣的七情六欲,也是需要幫助和扶持的“弱者”。但英雄的本色和品徳是在遇到生死考驗(yàn)的最緊要的關(guān)頭才充分爆發(fā)、充分表現(xiàn);英雄的形象是在面臨死亡的特定環(huán)境中形成和確定的。這就揭示了一個(gè)生活哲理:英雄就是我們普通人;英雄的本色、品行是在面臨生死抉擇時(shí),才像火山爆發(fā)一樣,無(wú)比壯烈地再現(xiàn)。這也就是用“重復(fù)斜升式”的精致、精美的情節(jié)昭示了英雄形象、英雄本色是在特定的典型環(huán)境中產(chǎn)生的。
這種微型小說(shuō)寫(xiě)人的方法在創(chuàng)作實(shí)踐中被大量使用。滕剛的《驚悉》(鄭允欽主編:《驚悉》,《個(gè)人履歷表:滕剛微型小說(shuō)100篇》,百花洲文藝出版社2004年版)也采用了“重復(fù)式斜升”情節(jié)結(jié)構(gòu),創(chuàng)建了一個(gè)深刻概括現(xiàn)實(shí)生活的立意。《驚悉》用奇特的故事情節(jié),寫(xiě)出了一個(gè)客觀的敘述、一個(gè)更有雙層創(chuàng)意的人物傳奇—一個(gè)70歲的老太,與4個(gè)兒子同住一個(gè)小區(qū),失蹤了15天,兒子們用盡所有的“尋母”手段在老太失蹤37天后才得知,母親16天前(即母親失蹤的第21天)就在殯儀館火化了。這個(gè)人間奇聞,被滕剛用了最客觀、最冷靜的類(lèi)似探案考證般的敘述語(yǔ)言來(lái)“層層遞進(jìn)斜升”的敘述,還原母親失蹤的全過(guò)程。透過(guò)這個(gè)全過(guò)程的斜升式客觀講述,這個(gè)人間奇聞所發(fā)生的因果令讀者掩卷深思。母親與4個(gè)兒子雖然同住一個(gè)小區(qū),但“張一忙公司開(kāi)業(yè),張二忙裝修房子,張三忙兒子升學(xué)考試,張四忙打官司”。如果他們當(dāng)中有任何一個(gè)人在最近一個(gè)月中,哪怕是路過(guò)家門(mén)口進(jìn)家看一看母親,這個(gè)“人間奇聞”就不可能發(fā)生?!袄嫌兴馈钡纳顟?yīng)該是社會(huì)的常態(tài),相信讀者會(huì)對(duì)這個(gè)“天下奇聞”產(chǎn)生的因果提出批評(píng)意見(jiàn):忙碌的現(xiàn)代生活已將人們的親情擠壓殆盡了,但我們生活在這個(gè)忙碌社會(huì)中的每個(gè)人,也有自己的責(zé)任和過(guò)失。更深一層考究滕剛這個(gè)冷靜敘述的奇特故事,并透過(guò)如此反常的奇事來(lái)推論故事主人公的個(gè)性與命運(yùn),還有一層這樣的創(chuàng)意浮現(xiàn)了:母親是如此冷靜地安排自己去醫(yī)院,得知噩耗后不動(dòng)聲色地用假名、假地址安排自己的后事,如果她將生病住院的結(jié)果隨便告知任何一個(gè)兒子,這個(gè)人間奇聞也不會(huì)發(fā)生。由此對(duì)這個(gè)沉穩(wěn)得出奇的母親的行為方式和行為動(dòng)機(jī),讀者油生敬意了:她是要把所有的災(zāi)難一身扛,絕不去麻煩、拖累任何一個(gè)子女。不給子女們添亂生厭,就是她對(duì)子女們最大的愛(ài),這個(gè)沒(méi)有正面出場(chǎng)的母親,被滕剛用最冷靜平淡的語(yǔ)言講述后,她的這種“用平靜無(wú)言來(lái)表達(dá)對(duì)子女的善和愛(ài)”這一個(gè)性格側(cè)面的性格元素,就這樣通過(guò)重復(fù)出現(xiàn)的“異形同質(zhì)的斜升式細(xì)節(jié)”而獲得了豐富圓滿的塑造。