有障礙的“無(wú)障礙”之路

周小琪

47歲的殘障人士文軍，毫無(wú)征兆地倒在了路上。2019年7月7日晚，文軍滑著輪椅經(jīng)過(guò)云南省大理市賓川路的一家酒店時(shí)，離開(kāi)了原本可直行的坡道，進(jìn)了一個(gè)巷子。幾秒鐘后，他掉進(jìn)了一個(gè)沒(méi)有警示標(biāo)識(shí)的地下車(chē)庫(kù)，120趕到時(shí)，已無(wú)生命體征。

事發(fā)后，有朋友滑著輪椅，嘗試還原文軍最后的軌跡，并用手機(jī)拍下全程。當(dāng)天拍攝的視頻里，一輛白色轎車(chē)，堵住了下坡路的無(wú)障礙路口，當(dāng)晚，文軍本該從該路口通過(guò)，再進(jìn)入街道，但因?yàn)槁房诒欢?，輪椅無(wú)法通行，他只能另尋了其他道路。至于文軍跌落的深坑，則是酒店地下停車(chē)場(chǎng)的出入口，離地面兩米多高，周?chē)鷽](méi)有任何警示標(biāo)識(shí)。以坐在輪椅上的視角來(lái)看，很難發(fā)現(xiàn)深坑的存在。

文軍是一名無(wú)障礙出行的推廣者。誰(shuí)也沒(méi)有想到，這個(gè)推廣者，會(huì)以這種方式離開(kāi)人間。

據(jù)中國(guó)殘疾人聯(lián)合會(huì)統(tǒng)計(jì)，目前，中國(guó)有8500多萬(wàn)殘障人士，大多要依靠盲道、坡道、無(wú)障礙廁所等無(wú)障礙設(shè)施出行。

在接受采訪的多位殘障人士看來(lái)，對(duì)于無(wú)障礙環(huán)境建設(shè)，2008年北京殘奧會(huì)、2010年上海世博會(huì)等大型國(guó)際活動(dòng)都是良好契機(jī)。2008年，時(shí)任住建部副部長(zhǎng)的仇保興曾公開(kāi)表示：“2001年申奧成功后，北京共實(shí)施了1.4萬(wàn)多項(xiàng)無(wú)障礙改造項(xiàng)目，無(wú)障礙設(shè)施建設(shè)總量相當(dāng)于申奧前20年的總和，許多無(wú)障礙設(shè)施已達(dá)到世界先進(jìn)水平?！?/p>

肢體殘障人士唐占鑫記得，2008年北京地鐵10號(hào)線開(kāi)通時(shí)，已經(jīng)有了無(wú)障礙直梯、車(chē)廂和可供輪椅通過(guò)的寬閘機(jī)，如果有需要，還會(huì)有工作人員為她提供一對(duì)一服務(wù)。

當(dāng)時(shí)，北京還多了許多無(wú)障礙公交車(chē)，車(chē)身配備了折疊的黃色輪椅踏板，可供輪椅上下，車(chē)內(nèi)設(shè)置了專門(mén)的輪椅區(qū)域、輪椅扶手。以前經(jīng)常出現(xiàn)的出租車(chē)拒載殘障人士的情況，2008年后也有了很大改善。

但在殘障人士蔡聰看來(lái)，“無(wú)障礙”并不只是坡道、盲道、無(wú)障礙衛(wèi)生間等公共設(shè)施的修繕，而是一種能讓殘障人士、老年人等群體正常參與生活的理念，由此衍生出了無(wú)障礙環(huán)境、無(wú)障礙設(shè)施等多種概念?！拔覀儸F(xiàn)在的問(wèn)題不是沒(méi)有無(wú)障礙設(shè)施，而是一些已經(jīng)建成的無(wú)障礙設(shè)施沒(méi)有充分發(fā)揮作用?！?/p>

許多殘障人士都經(jīng)歷過(guò)這樣的場(chǎng)景：盲道被機(jī)動(dòng)車(chē)占用；無(wú)障礙電梯被健全人占用；供輪椅使用的坡道修得過(guò)陡；無(wú)障礙衛(wèi)生間內(nèi)堆滿了雜物……一次，很少乘坐公交出門(mén)的唐占鑫好不容易鼓起勇氣想坐一次無(wú)障礙公交車(chē)，司機(jī)卻告訴她，輪椅踏板太久沒(méi)人用了，已經(jīng)生銹卡住了，放不下來(lái)。

中國(guó)康復(fù)研究中心社會(huì)康復(fù)科醫(yī)生孫知寒也是一名肢體殘障人士，經(jīng)常坐飛機(jī)出差。因?yàn)橛行┖娇展緵](méi)有機(jī)艙輪椅，從乘機(jī)口到座位的一小段路，他只能把自己的輪椅折疊起來(lái)，坐在扶手上請(qǐng)人推過(guò)去，有時(shí)甚至需要有人把他抱過(guò)去?！八麄儾荒軡M足我們的需求，這種體驗(yàn)真的很差。”孫知寒說(shuō)，但這樣的航空公司還算好的，有的航空公司嫌麻煩，會(huì)直接拒載。

在醫(yī)院，孫知寒的工作是幫助殘障人士正確認(rèn)識(shí)殘障、回歸社會(huì)生活。由于自身病恥感和無(wú)障礙設(shè)施不健全，很多殘障人士都把殘障視為自身的過(guò)錯(cuò)，不愿走出家門(mén)?！斑@就像一個(gè)死循環(huán)，社會(huì)的無(wú)障礙環(huán)境不好，殘障人士就不出來(lái)。他們不出來(lái)，也不會(huì)知道無(wú)障礙設(shè)施建設(shè)到什么程度了，還有哪些需要改善的地方?！?/p>

唐占鑫就接觸過(guò)一名60歲的強(qiáng)直性脊椎炎傷友。他常住北京，沒(méi)有子女，除了偶爾讓妻子推著自己下樓轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)外，幾乎不出門(mén)。一次聊天時(shí)，他偶然提到自己最大的夢(mèng)想是去看看“鳥(niǎo)巢”。唐占鑫建議他坐地鐵，他很驚訝，“地鐵都能通到‘鳥(niǎo)巢’了？”

唐占鑫也很驚訝，地鐵通了這么多年，居然有人不知道。剛出車(chē)禍時(shí)，文軍也是閉門(mén)不出。他在床上一躺就是兩年，幻想著有一天能痊愈，繼續(xù)跳自己最愛(ài)的國(guó)標(biāo)舞。有朋友勸他出去鍛煉，他會(huì)生氣，因?yàn)樗麩o(wú)法接受坐輪椅出門(mén)的事實(shí)，不想成為別人眼中的“殘疾人”。

1999年，文軍到中國(guó)康復(fù)研究中心接受康復(fù)訓(xùn)練時(shí)，發(fā)現(xiàn)醫(yī)院附近的無(wú)障礙設(shè)施比其他地方要好。他曾對(duì)媒體說(shuō)，這是因?yàn)椤皻埣踩硕?，大家?jiàn)的也多，有需要才能做得到?！贝撕?，文軍最常做的事就是鼓勵(lì)傷友出門(mén)，滑著輪椅在家附近轉(zhuǎn)悠，甚至到外地去旅行。

中央美術(shù)學(xué)院設(shè)計(jì)學(xué)院畢業(yè)的劉翰松，曾設(shè)計(jì)過(guò)多個(gè)無(wú)障礙通道和設(shè)施。出門(mén)調(diào)研時(shí)，他會(huì)帶一個(gè)裝有量角器、卷尺和水平儀的工具包，測(cè)量無(wú)障礙設(shè)施的各項(xiàng)數(shù)據(jù)。他的手機(jī)里還下載了專用app，存著無(wú)障礙設(shè)施建設(shè)的各種規(guī)范。

劉翰松在調(diào)研中發(fā)現(xiàn)，有的居民樓樓道里，兩側(cè)有無(wú)障礙扶手，但轉(zhuǎn)角處卻沒(méi)有；有的公交站臺(tái)前沒(méi)有無(wú)障礙坡道，殘障人士只能在馬路上等公交；有的地方雖然有坡道，但角度很陡，人走上去都費(fèi)勁，更別說(shuō)輪椅了。

為了最真實(shí)地體驗(yàn)殘障人士的生活，劉翰松還坐上了輪椅，感受殘障人士的出門(mén)需求?！耙郧拔覍?duì)無(wú)障礙設(shè)施只有模糊的概念，知道建筑必須有坡道、無(wú)障礙衛(wèi)生間，但不知道坡道要修多少度、衛(wèi)生間的扶手要修多高?！眲⒑菜烧f(shuō)，那次調(diào)研后，當(dāng)他騎著自行車(chē)經(jīng)過(guò)路上的車(chē)樁時(shí)就會(huì)下意識(shí)地想，車(chē)樁的間距夠不夠?qū)?？輪椅能不能?jīng)過(guò)？

2017年4月，有媒體報(bào)道過(guò)一個(gè)視障群體不滿手機(jī)QQ、微信、支付寶等軟件無(wú)障礙功能的案例。比如，有視障人士認(rèn)為手機(jī)QQ的無(wú)障礙功能不好用，因?yàn)槔鲜菆?bào)出“您與某某某有0條未讀信息”這樣的冗余信息。他們認(rèn)為這拖沓、浪費(fèi)時(shí)間，甚至是看低視障者的智商。

這些手機(jī)軟件雖然具有所謂的無(wú)障礙功能，但因?yàn)樵O(shè)計(jì)、研發(fā)之初缺乏視障人士的參與，所以并不是真的“無(wú)障礙”?！奥?lián)合國(guó)《殘疾人權(quán)利公約》的核心精神是，沒(méi)有我們的參與，請(qǐng)不要做出與我們有關(guān)的決定?！辈搪斦f(shuō)，這個(gè)口號(hào)是要告訴相關(guān)機(jī)構(gòu)，不能拍拍腦袋就做決定，“同時(shí)也是告訴我們自己，不能坐在家里等待社會(huì)的關(guān)愛(ài)和改變，一定要通過(guò)我們的參與去推動(dòng)這種變化?！?/p>

2014年，唐占鑫和三位朋友成立了公益組織“中途之家”，致力于為脊髓損傷的傷友提供幫助。為了方便傷友們出行，她組建了一支30人的團(tuán)隊(duì)，包括殘障人士和志愿者，計(jì)劃通過(guò)實(shí)地調(diào)研，繪制一本北京地鐵無(wú)障礙地圖。那年夏天，唐占鑫每天頂著高溫，穿著防曬衣、戴著方便搖輪椅的手套，跑遍了北京地鐵2號(hào)線、4號(hào)線、10號(hào)線，總共81個(gè)地鐵站。每到一個(gè)地鐵站，她都要記錄下無(wú)障礙設(shè)施的位置、使用方法和存在的問(wèn)題。

在北京市殘聯(lián)的幫助下，2015年5月，唐占鑫等人和北京地鐵運(yùn)營(yíng)有限公司開(kāi)了一次座談會(huì)。唐占鑫把他們收集的信息反饋給了地鐵公司，不到一個(gè)月，大多數(shù)問(wèn)題都解決了。

隨后，他們又把北京地鐵的全部17條線路、318個(gè)車(chē)站走了個(gè)遍，體驗(yàn)了3000多項(xiàng)無(wú)障礙設(shè)施，并把匯總到的信息做成手冊(cè)，發(fā)給了傷友?！拔覀兎从车乃袉?wèn)題，地鐵公司都給了反饋，能改的也全都改了?！碧普荐握f(shuō)，“那次經(jīng)歷讓我意識(shí)到，如果傷友們能夠參與到無(wú)障礙建設(shè)的環(huán)節(jié)里，那么建設(shè)不規(guī)范、不符合殘障人士需求的問(wèn)題就會(huì)少得多。”

事實(shí)上，唐占鑫等人能參與到地鐵無(wú)障礙設(shè)施的改進(jìn)中，一定程度是殘聯(lián)出面協(xié)調(diào)的結(jié)果。但不是所有問(wèn)題都能通過(guò)殘聯(lián)來(lái)解決。

2017年，浙江省寧波市市民鄭會(huì)水、陳福良等5人將寧波市海曙區(qū)人民政府告上法庭。他們?cè)V稱，寧波南站周?chē)臒o(wú)障礙路口設(shè)有石柱，影響了殘障人士通行，要求政府拆除石柱。開(kāi)庭時(shí)，海曙區(qū)政府的答辯理由是，政府成立了南站廣場(chǎng)區(qū)域綜合管理辦公室，負(fù)責(zé)該區(qū)域內(nèi)的綜合執(zhí)法管理工作。設(shè)置路障限制通行是綜管辦履行法定管理職能的行為，并非政府作為。另外，設(shè)置路障能避免車(chē)輛進(jìn)出廣場(chǎng)，維護(hù)行人安全，且南站南北廣場(chǎng)還有多處無(wú)障礙通道，可供殘障人士出行。

2017年底，中國(guó)消費(fèi)者協(xié)會(huì)和中殘聯(lián)發(fā)布了《2017年百城無(wú)障礙設(shè)施調(diào)查體驗(yàn)報(bào)告》。報(bào)告顯示，各行業(yè)無(wú)障礙設(shè)施普及率僅有40%，滿意度70分。消除無(wú)障礙設(shè)施上的“障礙”，我們還有很長(zhǎng)的路要走。