唐詩里的農(nóng)事詩

劉火

清人編纂的《全唐詩》收詩48000-49000首，晚近編輯的《全唐詩補(bǔ)編》收詩6300余首。唐詩無論在當(dāng)時還是在后世，不僅是中國古代燦爛文化的一個標(biāo)識和標(biāo)高，同時也是世界文學(xué)里一顆至今依然閃光的明珠。重要的是，唐詩影響或者決定了后人的文學(xué)趣味和美學(xué)標(biāo)準(zhǔn)。唐詩，作為中國文化里無與倫比的寶庫，是取之不盡的文學(xué)和文化資源。譬如本文所要論及的唐詩里的農(nóng)事詩，就是這一寶庫里的珍珠。

重農(nóng)

農(nóng)耕社會于中國而言，不僅是持續(xù)時間最長的社會，而且是一個創(chuàng)造過無數(shù)輝煌的社會。由于地理和人口因素，以儒家文化為中心的文化傳統(tǒng)，和中央集權(quán)的制度文化傳統(tǒng)，重農(nóng)（另一方面是抑商）即農(nóng)本（商末）思想和行為，成了自先秦到清的國策與傳統(tǒng)。唐代（618-907）三百年，當(dāng)然也不例外。不過，有些蹊蹺的是，大唐似乎沒有如明代《農(nóng)政全書》（徐光啟）這樣的專門農(nóng)書。但這并不說明在唐代，中央政府及各“諸侯”不關(guān)心農(nóng)事。《新唐書/食貨志》里多處記有中央政府對農(nóng)事的關(guān)注和重視。貞觀中，太宗納諫從善專門下詔“重農(nóng)”：“畝稅二升，粟、麥、秔、稻，隨土地所宜。寬鄉(xiāng)斂以所種，狹鄉(xiāng)據(jù)青苗簿而督之。”這一國策，《新唐書》說“高宗承之”?！鞍彩分畞y”后，貞元四年（788），因賦稅日重，德宗問宰相陸贄何以解決，陸贄陳書“六略”?！傲浴敝?，都與農(nóng)事相關(guān)（后陸因讒而貶，此事不了了之）。另外，在“本記”和“后妃列傳”里，多有“皇后親蠶”記載。特別是武則天，在她封為“天后”（其時已是武則天實掌大唐權(quán)力的起點）時即上元元年（647），不僅“皇后親蠶”，并建言十二事，第一件事就是“勸農(nóng)桑、薄賦徭”。僅此幾例，足見唐最高決策層對農(nóng)事的重視。即便戰(zhàn)亂時，一些“諸侯”一樣重視農(nóng)事。初唐時，隋末的戰(zhàn)亂與紛爭尚未結(jié)束，武德三年（620），竇建德邊打仗邊務(wù)農(nóng)，在打下洺州時，竇就“勸課農(nóng)?！保ā顿Y治通鑒/唐紀(jì)四》）?？梢姡r(nóng)事對任何一級軍政首腦都十分重要。為什么如此重視農(nóng)事？農(nóng)耕社會，兩事比天高，一是糧食，一是賦稅。前者關(guān)乎百姓的本，后者關(guān)乎軍政的本。于是，我們在唐詩里就會讀到涉及農(nóng)事的詩。

褚亮曾入秦王府文學(xué)館，被稱為“唐初十八學(xué)士”。《全唐詩》錄褚詩31首，其中有一組詩《享先農(nóng)樂章》。第一首是寫糧食的：“粒食伊始，農(nóng)之所先。古今修賴，是曰人天。耕斯帝籍，播厥公田。式崇明祀，神其福焉?！毕让裼小盁A民乃粒，萬邦作乂”（《尚書/益稷》）之說，也就是說只有當(dāng)百姓有飯吃，國家才會長治久安。中國古代科技百科全書的《天工開物》第一篇第一節(jié)即是“乃粒第一”。褚的這首詩，最大看點是“古今修賴，是曰人天?！币簿褪钦f，于農(nóng)事成敗，天可以定，人也可以定。所為農(nóng)本，實為人的“重”農(nóng)。這組詩前有一小引寫道：“《唐書/樂志》曰，貞觀中，享先農(nóng)樂，迎神用誠和，皇帝行用太和，登歌、奠玉帛用肅和……”褚亮這詩便是一首祭祀的詩。祭祀第一首就是糧食。有農(nóng)才有粒，有粒才有家，有家才有國。這便是農(nóng)本的意義。

太宗李世民雖不是大唐帝國的開國皇帝，但如《新唐書》所說“唐有天下，傳世二十……太宗之烈也”，且是“至治之君”。太宗詩傳世99首，多為金戈鐵馬英雄氣概，卻有一《詠雨》描寫農(nóng)事：“和氣吹綠野，梅雨灑芳田。新流添舊澗，宿霧足朝煙。雁濕行無次，花沾色更鮮。對此欣登歲，被襟弄五弦?！薄对佊辍芬辉姡m不見太宗豪氣干云，但詩中所述之事，可謂非凡。風(fēng)調(diào)雨順，是一代明君的外化寫照。此詩，因雨記起了農(nóng)田，因雨記起了鄉(xiāng)間，因雨喚起了太宗對美好事物的向往。最后一聯(lián)，作為一種愿景，作為對一年莊稼豐收的期冀，詩人情不自禁地披衣?lián)崆佟４藭r雨聲與琴聲，想來是天人一體，無比的和諧。帝王喜悅于農(nóng)事，帝王的喜悅，便是重農(nóng)的喜悅。唐九世德宗，前期朝政清明時且又愛與臣僚們詩歌唱和，《全唐詩》錄有德宗詩15首，一首與農(nóng)事相關(guān)，詩名《豐年多慶九日示懷》。詩中吟誦“重陽有佳節(jié)，具物欣年豐”。詩前有德宗一小序：“貞元十八年九月癸亥重陽，御制詩賜群臣”，于是，包括武元衡、權(quán)德輿等一幫干臣奉和。這一景象表明君臣對農(nóng)事的重視和對豐年的喜悅。文宗在《暮春喜雨》里寫道：“風(fēng)云喜際會，雷雨遂流滋。……郊坰既沾足，黍稷有豐期”，同樣展現(xiàn)了最高管理者的厚農(nóng)情懷。在重農(nóng)方面，一首題為《田》的詩值得一說?！柏曈響褧?，張衡作賦辰。杏花開鳳軫，菖葉布龍鱗。瑞麥兩岐秀，嘉禾同穎新。寧知帝王力，擊壤自安貧?！贝嗽姙槔顛鶎?。李嶠，出生望族，三次拜為宰相，如此關(guān)心土地，可見土地的重要。從狩獵到游牧，從逐水到定居。種植業(yè)的開始便是農(nóng)耕時代的到來。農(nóng)耕時代的主要平臺便是土地。由土地耕作生產(chǎn)的物質(zhì)，以及由此形成的精神，共同建構(gòu)了農(nóng)業(yè)文明。在這一漫長的歷史長河里，田地始終是一中心。這是一首贊美田地的詩。用祥瑞稱麥，用美好稱禾；花開時琴聲和諧，田地給予了人類心情愉悅的植物。田土是老天爺給的，但是，倘若沒有農(nóng)耕，沒有農(nóng)事，那么田地將是蠻荒的。詩人的“寧知帝王力”的“帝力”，就是田力。田地，上天賦予，更是農(nóng)事賦予。重農(nóng)便是厚田力，厚田力便是重農(nóng)事。再就是，許多時候，對于某些詩人來講，田地、鄉(xiāng)村，還是閑適和高隱的寄居地和轉(zhuǎn)喻物。

喜農(nóng)

農(nóng)作物生長四要素，源自田地、陽光、雨水和農(nóng)人勞作。雨，作為農(nóng)事的重要符號和元素（當(dāng)然雨也是心情好壞的符號和元素），深深植根于中國的古典詩文里（正史如《新唐書》本紀(jì)、五行志里記載的水旱、水溢，雨非其物等水災(zāi)之雨，當(dāng)別論）。唐詩里的農(nóng)事詩，寫雨或?qū)憽跋灿辍钡臉O多。翻檢《全唐詩》，以“雨”作為詩名和寫雨的詩人，無疑最多就是詩圣杜甫?！洞阂瓜灿辍贰断灿辍贰队辍贰队瓴唤^》《梅雨》《雨四首》《晴雨》……幾乎數(shù)不勝數(shù)。最讓人傳頌的是《春夜喜雨》的前四句：“好雨知時節(jié)，當(dāng)春乃發(fā)生。隨風(fēng)潛入夜，潤物細(xì)無聲?！边@首寫雨的詩，好像沒有直寫農(nóng)事，但詩人的靈氣、感受和表現(xiàn)，顯然與農(nóng)事相關(guān)。春天一到，萬物萌發(fā)。萬物萌發(fā)除了溫度之外，那一定就是雨水了。所以詩人才會因春雨不期而遇寫下了“潤物細(xì)無聲”這樣的詩句。春雨的意象，便是對一年農(nóng)事的期許和遙望。李嶠的《晚秋喜雨》寫的則是秋雨。為什么會寫秋雨？詩中寫道：“積陽躔首夏，隆旱屆徂秋。……草木委林甸，禾黍悴原疇?！v云八際滿，飛雨四溟周?！第槿苑e水，涸沼更通流。晚穗萎還結(jié)，寒苗瘁復(fù)抽。九農(nóng)歡歲阜，萬宇慶時休?！边@是一首敘事兼抒情的五言長排。從秋旱寫到秋雨，從秋雨寫到秋收。在敘事上，我們看到詩人對農(nóng)村和農(nóng)事的熟稔?！昂第槿苑e水，涸沼更通流”這一聯(lián)，干了的塘（陂）又見了水，涸了的溪流又有了水的流淌。在抒情上，我們看到詩人對農(nóng)村與農(nóng)事的真情?！熬呸r(nóng)歡歲阜，萬宇慶時休”這一聯(lián)，詩人對所有經(jīng)營農(nóng)事（即“九農(nóng)”）的人給予了由衷的敬意。對農(nóng)事的熟稔，對農(nóng)人的敬意，以及久旱后秋雨突然而潤的喜悅，這樣的喜悅，直到今天依然如昨日那般清新。這首詩還有一個重要方面需要解讀——這首長達(dá)40句的長排，還涉及農(nóng)村農(nóng)事的方方面面。既有對“隆旱屆徂秋”秋旱的焦慮，也希望君王“丹扆念推溝”關(guān)心農(nóng)事；既有對莊稼“禾黍悴原疇”的擔(dān)心，也有對田賦“蠲窮井賦優(yōu)”嚴(yán)苛的擔(dān)憂。

從春雨到秋雨，再到冬雪，唐詩里的農(nóng)事詩，對于農(nóng)事里重要的原素雨（水），幾成一個系統(tǒng)。唐玄宗時的右丞相張說，有一首奉制詩，詩名《奉和圣制野次喜雪應(yīng)制》，全詩寫道：“寒更玉漏催，曉色御前開。泱漭云陰積，氤氳風(fēng)雪回。山知銀作甕，宮見璧成臺。欲驗豐年象，飄搖仙藻來?！睂懷┑脑姅?shù)不勝數(shù)，而且這首詩寫雪景也不是上乘之作。但作為應(yīng)制詩，則有它的意義。應(yīng)制詩在唐詩里是大類，它又分兩種，一種是皇帝作詩，臣子奉韻而作；一種是皇帝出題，臣子奉題而作。由于這種詩一為歌功頌德，二為命題作文，大都不被看重。不過這首詩，雪的意象，并不刻板，而是有它自己的想法和敘述，比如“山知銀作甕，宮見璧成臺”這一聯(lián)，看似老舊，但這聯(lián)中的兩動詞“知”與“見”，也可見詩人在詩藝上的功力。尾聯(lián)“欲驗豐年象，飄搖仙藻來”的意象與敘寫看似為皇帝歌功，但是“豐年”則是農(nóng)人一生一世最大的追求和目的。也就是說，“瑞雪兆豐年”，順了天下農(nóng)人對豐年的渴望和憧憬。由于雨對農(nóng)事的重要，從喜雨詩還衍生了祈雨、賀雨詩。如韓愈的《郴州祈雨》“旱氣期銷蕩，陰官想駿奔”，如白居易的《賀雨》“凝為悠悠云，散作習(xí)習(xí)風(fēng)。晝夜三日雨，凄凄復(fù)蒙蒙。萬心春熙熙，百谷青芃芃。人變愁為喜，歲易儉為豐”等。

農(nóng)村田家的自然風(fēng)光、四時變易，無論詩者是“在場”的農(nóng)人，還是詩者是“他者”的外來感受者，一旦進(jìn)入到詩人筆下，大都與喜悅相關(guān)。就“他者”來講，如今日，急速擴(kuò)大城市的周邊或更遠(yuǎn)的農(nóng)家樂，成了城市以及城里人一種寄托和對美好生活喜悅的轉(zhuǎn)喻?！皷|園垂柳徑，西堰落花津。物色連三月，風(fēng)光絕四鄰。鳥飛村覺曙，魚戲水知春。初晴山院里，何處染囂塵。”王勃的這首《仲春郊外》，就是唐人寫給今人農(nóng)家樂的詩。詩人在郊外所看到的、所感悟到的春天，是以城市的角度來觀照的。如“柳”便是城市鏡像的主要物證之一。不過，頷聯(lián)尾聯(lián)即詩的下半部分，則是農(nóng)村景象?！傍B飛村覺曙，魚戲水知春”里的動詞使用，顯示詩人的膽識。“飛”與“覺”、“戲”與“知”動詞并用的這種寫法，在五言甚至在七言都是少見的。除了詩人的才華，也需要詩人對物象的細(xì)致觀察。正是詩人對農(nóng)事鄉(xiāng)村的感動，春天的某一個早晨的田家全景才得以呈現(xiàn)。再來看張九齡的“姹女矜容色，為花不讓春。既爭芳意早，誰待物華真。葉作參差發(fā)，枝從點綴新。自然無限態(tài)，長在艷陽晨”（《剪彩》）。知道張九齡名句“海上生明月，天涯共此時”的人，未見得知曉這首農(nóng)事詩。張不僅是開元時期的名相，而且是一位多產(chǎn)的詩人?！度圃姟蜂洀堅?19首。在這首詩里，頸聯(lián)“葉作參差發(fā)，枝從點綴新”，寓意向上；尾聯(lián)“自然無限態(tài)，長在艷陽晨”中的“長”字，更為逼真而又超拔。也就是說，自然不是過去的，也不是停止的，更不是死了的，而是一個活生生的現(xiàn)在時，更是一個永不涸竭的將來進(jìn)行時。這種樂觀的情緒，跟詩人生活著的時代密切相關(guān)。祖詠的《田家即事》：“舊居?xùn)|皋上，左右俯荒村。樵路前傍嶺，田家遙對門。歡娛始披拂，愜意在郊原。馀霽蕩川霧，新秋仍晝昏。攀條憩林麓，引水開泉源。稼穡豈云倦，桑麻今正繁。方求靜者賞，偶與潛夫論。雞黍何必具，吾心知道尊?！边@首五古，從地理到自然，從早晨到黃昏，從農(nóng)事到心境，娓娓道來，細(xì)細(xì)寫出。引水也好，修枝也罷，桑麻也好，雞黍也罷，都在詩人達(dá)觀的心境之中。與王勃《仲春郊外》中“他者”不同的是，這詩成了詩人祖詠的“在場”。也就是詩人本身可能就是農(nóng)人。祖詠雖與當(dāng)時的“詩紅”王維結(jié)好（王維曾贈詩祖詠“結(jié)交二十載”），不過，據(jù)《唐才子傳》載，雖然祖是開元十二年（724）進(jìn)士，但長期未授官，只好隱匿鄉(xiāng)下。因此，詩人與鄉(xiāng)村田事有著天然的交際和親身體悟?！短锛壹词隆凡庞羞@般的真實和真情（清人編輯的《唐詩三百首》，不知為什么連祖詠的名字都沒有）。

要說喜農(nóng)，無論如何繞不開王維。《舊唐書/王維傳》說王維“在輞口，輞水周于舍下，別漲竹洲花塢，與道友裴迪浮舟往來，彈琴賦詩，嘯詠終日。嘗聚其田園所為詩，號《輞川集》”；《新唐書/王維傳》說王維“別墅在輞川，地奇勝，有華子岡、欹湖、竹里館、柳浪、茱萸沜、辛夷塢，與裴迪游其中，賦詩相酬為樂。喪妻不娶，孤居三十年”。前一傳，表明王維與田園為詩；后一傳，表明王維在鄉(xiāng)間生活了三十年。也就是說，王維關(guān)于農(nóng)事的詩，都是“在場”者的親歷。“野老念牧童，倚杖候荊扉。雉雊麥苗秀，蠶眠桑葉稀”（《渭川田家》）；“屋上春鳩鳴，村邊杏花白。持斧伐遠(yuǎn)揚(yáng)，荷鋤覘泉脈”（《春中田園作》）；“……素懷在青山，若值白云屯?；仫L(fēng)城西雨，返景原上村。前酌盈尊酒，往往聞清言。黃鸝囀深木，朱槿照中園……”（《瓜園詩》）等等農(nóng)事詩，讓今人看到了一位高隱鄉(xiāng)間詩人的“在場”的境界。后人稱王維是詩佛，不過當(dāng)我們讀及這些有關(guān)農(nóng)事的詩時，似乎覺得，詩人就是地地道道的農(nóng)人。農(nóng)人才有這樣的志趣，唯有這樣的志趣，才會有“舊谷行將盡，良苗未可希?！A田桑下憩，旁舍草中歸”這樣對農(nóng)事戀戀不舍的心境。雖是歸隱，但對于農(nóng)事，王維的喜悅是真誠的。

唐詩是一個海納百川包容萬象的大千世界，即便喜農(nóng)的詩，也各有風(fēng)度。如廣采民間歌謠的劉禹錫，喜農(nóng)的詩，寫得曉白流暢：“田塍望如線，白水光參差。農(nóng)婦白纻?cè)?，農(nóng)夫綠蓑衣。齊唱田中歌，嚶佇如竹枝?！保ā恫逄锔琛罚┤鐟T用隱喻且詩風(fēng)秾麗的李商隱，喜農(nóng)的詩，則寫得憂郁婉轉(zhuǎn)：“荷筱衰翁似有情，相逢攜手繞村行。燒畬曉映遠(yuǎn)山色，伐樹暝傳深谷聲。鷗鳥忘機(jī)翻浹洽，交親得路昧平生。撫躬道地誠感激，在野無賢心自驚。”（《贈田叟》）

憫農(nóng)

農(nóng)業(yè)、農(nóng)人，雖在農(nóng)耕社會里是天大地大的事，但是，因為某些時段的朝政頹敗、戰(zhàn)亂紛爭、天災(zāi)人禍，最易受打擊的剛好是農(nóng)業(yè)和農(nóng)人?！缎绿茣吩凇氨炯o(jì)”和“五行志”里所記載的天災(zāi)人禍比比皆是。尤其是猝不及防的“安史之亂”，擊穿了大唐盛世，憫農(nóng)、哀農(nóng)的詩，成為農(nóng)事詩里的重要部分。

春種一粒粟，秋收萬顆子。

四海無閑田，農(nóng)夫猶餓死。

鋤禾日當(dāng)午，汗滴禾下土。

誰知盤中餐，粒粒皆辛苦？

（李紳/憫農(nóng)二首）

正是李紳的《憫農(nóng)》（《全唐詩》也作《古風(fēng)二首》），“憫農(nóng)”題材的詩，成為中國文學(xué)史和文化史的顯著標(biāo)識之一。尤其是《憫農(nóng)》的第二首，其傳頌的范圍和力度，不亞于李白的《靜夜思》。李白的“床前明月光”是一首懷鄉(xiāng)思親的天籟，它穿越千古。而“誰知盤中餐，粒粒皆辛苦”則會在憫農(nóng)、惜農(nóng)、珍農(nóng)上引起廣泛而持久的認(rèn)同。再從極端意義上講，月亮不會天天有，而“民以食為天”的“盤中餐”則必須天天有。當(dāng)我們?nèi)プ肪俊氨P中餐”的前世，是從“春種一粒粟”“汗滴禾下土”中來時，這兩首詩，事實上是不能分開的。第一首說的是，農(nóng)人種田卻沒有充足的口糧，第二首講的是，要珍惜農(nóng)人的勞動成果和自然予人的饋贈?，F(xiàn)在人們大都記得第二首，而忽略了第一首。“秋收萬顆子后，”農(nóng)人居然會沒有飯吃。這樣的悲壯，在唐詩里是少有的。少年成名，且與元稹、白居易等一道，作為新樂府運(yùn)動的參與者，在同為清人編的兩部唐詩選集《唐詩三百首》與《唐詩別裁集》里，不知為什么都沒選李紳的詩。抑或是“四海無閑田，農(nóng)夫猶餓死”的詩句，太直白太殘酷太猛烈了么？

對農(nóng)事的擔(dān)憂、對農(nóng)事的同情、對農(nóng)人的哀憫，在中國詩文里一直都是重要的篇章，唐詩尤盛。本不關(guān)心世事的高僧寒山，在三百零三首無題詩中就有多首與農(nóng)事相關(guān)的詩?！缎鹿取芬皇讓懙溃骸靶鹿壬形词?，舊谷今已無。就貸一斗許，門外立踟躕。夫出教問婦，婦出遣問夫。慳惜不救乏，財多為累愚。”這是一首寫夏荒的詩。除自然災(zāi)害之外，夏荒的成因多種多樣，但有一樣對于農(nóng)人來說，可能是致命的。那就是糧食入倉之前的田賦。田賦如果重了，農(nóng)人秋收的谷物，在繳納了田賦后，來年很難接上來新谷。再加上災(zāi)害，更是雪上加霜。這時，只有一個辦法，就是央大戶人家借。這詩寫得最為生動也最為凄涼，不僅“夫出教問婦，婦出遣問夫”，而且“就貸一斗許，門外立踟躕”。就算大戶貸了，門前徘徊的農(nóng)夫還得好好思忖：貸得了嗎？貸了，以后還得了嗎？貸的利息能接受嗎？就在商家大門之外，一會兒夫出來問，一會兒婦又進(jìn)去觀察。真是尷尬與凄涼！農(nóng)人苦?。∵B一向放浪不羈的李白，對農(nóng)事也投出過“黃鸝啄紫椹，五月鳴桑枝。我行不記日，誤作陽春時。蠶老客未歸，白田已繅絲。驅(qū)馬又前去，捫心空自悲”（《白田馬上聞鶯》）這般“捫心問桑麻”的目光和情懷。

杜甫與白居易，恐是唐詩帝國里寫憫農(nóng)詩數(shù)量最多內(nèi)容也最厚重的詩人。杜有《春旱天地昏》《大麥行》《歲晏行》《為農(nóng)》……白有《村居苦寒》《觀刈麥》《重賦》《賣炭翁》《渭村退居寄禮部崔侍郎翰林錢舍人詩一百韻》……杜甫在《歲晏行》里寫道：“去年米貴闕軍食，今年米賤大傷農(nóng)。高馬達(dá)官厭酒肉，此輩杼軸茅茨空。楚人重魚不重鳥，汝休枉殺南飛鴻。況聞處處鬻男女，割慈忍愛還租庸?！痹凇洞篼溞小防飳懙馈按篼湼煽菪←滭S，婦女行泣夫走藏”。在《春旱天地昏》里寫道“春旱天地昏，日色赤如血。農(nóng)事都已休，兵戈況騷屑”。在《自京赴奉先縣詠懷五百字》里寫道“朱門酒肉臭，路有凍死骨”等。杜甫對農(nóng)事的悲愴，一點也不輸于詩人的《三吏三別》，而且其廣闊程度，從農(nóng)事的重要性來講，較直寫“安史之亂”的《三吏三別》，更具有歷史的意義。白居易的創(chuàng)作高峰是經(jīng)過“安史之亂”后的“元和中興”。如果按這樣的理解，白寫《長恨歌》《琵琶行》等這樣的諷喻詩，似乎才是正途。但是《觀刈麥》中的“復(fù)有貧婦人，抱子在其旁。右手秉遺穗，左臂懸敝筐。聽其相顧言，聞?wù)邽楸瘋?。家田輸稅盡，拾此充饑腸”的這般場景，無論當(dāng)時還是現(xiàn)在，都欲哭無淚。這詩正是寫于元和年間。在《秦中吟十首》之第二首《重賦》里寫道：“稅外加一物，皆以枉法論。奈何歲月久，貪吏得因循。浚我以求寵，斂索無冬春?？椊佄闯善?，繰絲未盈斤。里胥迫我納，不許暫逡巡。歲暮天地閉，陰風(fēng)生破村。夜深煙火盡，霰雪白紛紛。幼者形不蔽，老者體無溫。悲喘與寒氣，并入鼻中辛?！痹凇洞寰涌嗪防飳懙溃骸爸癜亟詢鏊?，況彼無衣民。回觀村閭間，十室八九貧。北風(fēng)利如劍，布絮不蔽身。唯燒蒿棘火，愁坐夜待晨。乃知大寒歲，農(nóng)者尤苦辛?！卑拙右椎倪@些農(nóng)事詩，完全可以把它們看成是那一時代的真實見證，如依陳寅恪“詩可證史”的觀念，白居易的這些農(nóng)事詩就是詩史。從這一角度認(rèn)知，杜甫、白居易都稱得上是史詩級的詩人。

大唐詩作，近五萬首，不排除其間的龍蛇混雜、優(yōu)莠俱在（譬如有大量的應(yīng)制詩和應(yīng)酬詩），但在關(guān)注民間疾苦，關(guān)注農(nóng)事，哀憫農(nóng)人，不同身份不同詩風(fēng)的詩人詩作，許多是相通的：“我年已強(qiáng)仕，無祿尚憂農(nóng)”（孟浩然《田家元日》）；“開花空道勝于草，結(jié)實何曾濟(jì)得民。卻笑野田禾與黍，不聞弦管過青春”（郭震《米囊花》）；“淚盡江樓北望歸，田園已陷百重圍”（劉長卿《登松江驛樓北望故園》）；“大鄉(xiāng)無十家，大族命單贏。朝餐是草根，暮食仍木皮”（元結(jié)《舂陵行》）；“群合亂啄噪，嗷嗷如道饑。我心多惻隱，顧此兩傷悲。撥食與田烏，日暮空筐歸”（儲光羲《田家即事》）；“霜吹破四壁，苦痛不可逃”（孟郊《寒地百姓吟》）；“赤地炎都寸草無，百川水沸煮蟲魚”（馬異《貞元旱歲》）；“一日官軍收海服，驅(qū)牛駕車食牛肉，歸來攸得牛兩角”（元稹《田家詞》）；“仰面呻復(fù)嚏，鴉娘咒豐歲。誰知蒼翠容，盡作官家稅”（溫庭筠《燒歌》）……戰(zhàn)亂、天災(zāi)、苛稅、饑荒等都在農(nóng)事詩里有反映。這表明，留存并被傳頌的詩作，它們的責(zé)任，或者說使命，不在于應(yīng)制的歌功頌德，也不在于應(yīng)酬時的唱和（盡管不排除這兩類詩里有上等佳作，但畢竟鳳毛麟角），而在于詩人的詩作，是否是對嚴(yán)酷現(xiàn)實的揭底，是否是對美好生活的期許，是否有高尚的人文情懷。從上粗略計，我們已看到了唐詩里的農(nóng)事詩，在于它的批判、期許和情懷。

唐詩里的農(nóng)事詩，是中國詩歌史里的寶藏之一，在有影響的兩個重要選本《唐詩別裁集》和《唐詩三百首》里，特別是《唐詩三百首》入選的并不多，從這一角度看，唐詩里的農(nóng)事詩，需要進(jìn)一步的發(fā)掘、重視和研究。唐詩在，中國的文明就在。唐詩里的農(nóng)事詩在，珍惜土地、熱愛自然、關(guān)注民生疾苦的偉大情懷就在。

（摘自4月3日《中華讀書報》）