楊明遠
2018年是我從教第25個年頭,我也過了25個教師節(jié)。可以說,這個節(jié)日是給老師的一種饋贈,學(xué)生們可以借著這個機會向老師表達一份心意。
感情是相互的,因為互知而且共通,所以得以傳遞,師生之間的關(guān)系也會在用心的禮物下升溫發(fā)熱。作為一名老師,教師節(jié)禮物的意義則更像是一種紀(jì)念,其實,學(xué)生送什么都無妨,我會把他們送的賀卡或其他小禮物都好好收藏起來,看到一件禮物,就能想起一張笑臉、一個孩子,想起我們共同度過的歲月斑駁。這些年度過的教師節(jié),除了收到鮮花、賀卡等傳統(tǒng)意義上的禮物以外,還有一些孩子劍走偏鋒,弄出過不少的笑話。
幾年前,班里有一個名叫吳諾的孩子,父母從事殯葬行業(yè)。有些學(xué)生不知從哪里得來的結(jié)論,認為吳諾“晦氣”,因此成群結(jié)隊地孤立他。知道吳諾被孤立的原因后,我開始在課堂上有意識地向同學(xué)們普及科學(xué)知識,告訴他們世界是唯物的,向他們宣傳無神論。這些上小學(xué)的孩子一開始不懂,后來我又和他們講,去世的人都是我們的先人,對于先人理應(yīng)懷著一顆敬畏之心,而吳諾的家人正是送走這些先人的“引路人”,因此也同樣值得我們尊敬。我說,我不信神鬼,吳諾在我眼中是一個好孩子。
吳諾很感激我,平日里也愛和我親近。那一年的教師節(jié),我收到了一樣特殊的禮物。那天放了學(xué),老師們都走了,吳諾突然出現(xiàn)在辦公室里,紅著臉給我塞了一個小紙包。我打開一看,里面竟是用錫紙疊成的“金元寶”,我一時有些錯愕。吳諾看著我吃驚的樣子,仍然興沖沖地說:“老師,謝謝您,以前我一直為爸爸媽媽從事的工作感到自卑,但是因為您的話,我覺得他們的工作是光榮的,我以后也要從事爸爸媽媽的行業(yè)……這是我和奶奶學(xué)著疊出來的,這是疊得最好的幾個,我想作為教師節(jié)的禮物送給您。”看著他真摯的笑臉,我笑著將“金元寶”放入抽屜,并叮囑吳諾,以后切勿再將它作為禮物送人。
那件看似“不吉利”的禮品我卻留到了今天。這件很小的事情,它讓我看到了吳諾那顆誠摯的童心。一個孩子的真誠與愛可以傾注于許多物品——哪怕這物品有些許奇怪。后來,許多家庭的經(jīng)濟實力日漸好起來,教師節(jié)禮物更多傾注的是家長們的心血。禮品中開始出現(xiàn)購物卡、名表、金手鏈、名牌包包等不符合孩子年齡階段認知的物品,甚至有家長不見外地對我說:“老師,我不知道送您什么,要不就送您一張卡吧!”然而,看到越來越多的孩子在班里比拼送禮物的價格,我總覺得教師節(jié)原本的意義正在一點點褪去。當(dāng)然,這些貴重的禮物只能被我一一退回。
說實話,我很震撼。教師節(jié)已經(jīng)從一個為老師和學(xué)生構(gòu)建情感的橋梁,變成了家長們向老師公然示好的良機,而這種行為可能過早地為孩子樹立了一套所謂“成人世界”的法則,甚至?xí)o學(xué)生一種因為給老師送了昂貴的禮物,所以理應(yīng)得到老師偏袒的錯覺。家長們對于給孩子造成的后果和影響或許沒有仔細考量過,但這對于純潔的師生關(guān)系本身就是不利的影響。我記憶最深的是2016年,我教過一個叫月的姑娘。月清秀文雅,衣著質(zhì)樸大方。由于父母在外務(wù)工,月從小跟著爺爺奶奶長大。有時候?qū)W校布置了作業(yè),需要學(xué)生自行打印,月家里沒有電腦,也沒有打印機,為了讓她省下打印的錢,我特別許可她可以用辦公室的打印機打印學(xué)習(xí)資料。
月熱愛讀書,喜好寫作,作文寫出來就是年級范文。課堂上把手舉得高高的,作業(yè)本上字跡永遠工工整整,臉上時常掛著真誠的笑意,穿著樸素但永遠整潔干凈,我從心底里欣賞她。就是這樣一個女孩,教師節(jié)那一天卻悶悶不樂,在走廊看到我一反往日熱情問好的狀態(tài),低著頭,挨著墻邊走過。我好生納悶,還以為這個女孩生活上出了什么問題,本想第二天找她談心,卻在班里的垃圾桶里有了意外發(fā)現(xiàn)。
垃圾桶里有幾張撕碎的賀卡,即使已經(jīng)成了碎片也不難通過娟秀的字體與細致的編排,發(fā)現(xiàn)制作者是怎樣用心良苦。我把賀卡的碎片撿出拼好,右下角清楚地寫著月的名字。
我把她叫到辦公室,詢問為什么將做好的賀卡撕毀。月囁嚅道:“同學(xué)們送給老師的禮物太好,我覺得自己太寒酸了。”盯著月的臉,我感到痛心,幾乎要掉下淚來。是怎樣的攀比之風(fēng)羞辱了一個好孩子純善的心靈??!我給她看自己拼好并用膠帶粘貼完整的賀卡,她先是驚訝,然后眼睛里重新散發(fā)了光彩。我告訴她,禮物從來沒有貴賤,每個孩子送的都是自己的一份心意,這份禮物是老師收到的最好節(jié)日禮物之一。
那張撕碎的賀卡和“金元寶”,我一直久久珍藏,它們也讓我思考了教師節(jié)的意義。教師也是人,也會有偏愛,但是我們的偏愛,往往是出于老師對學(xué)生的欣賞,以及學(xué)生對我們回饋的誠摯的愛,而不會取決于禮物的貴賤。
心是一面鏡子,這是我們作為教師的師德。
(責(zé)編 ?劉國棟)