蔣放
陽光有些刺眼。我端著福倫達35mm VITESSA N型(134)雙機門折疊式相機,站在凹凸不平的橫街彈硌路面,上,舊時的氛圍撲面而來。
蘇州葑門橫街,像是束在村女腰際的絲帶,仍然保留著它原來淳樸的市井風(fēng)貌。蘇州建有四條橫街,除了葑門橫街,另外三條是湯家橫街、婁門橫街和盤門橫街。這三條橫街早已名存實亡,僅存的葑門橫街南通葑門塘,東起敵樓口與石碼頭連接,西起徐公橋北堍與望星橋路相接。橫街全長458米,寬2.7米,左右兩側(cè)擠滿了各種店鋪:賣魚賣肉賣吃食的、賣雜貨賣布料賣古玩...還有家拔火罐的小店,生意好得出奇。
不管春夏秋冬,還是雨雪陰晴,每天早上8點剛過,橫街開始熱鬧起來。各路人馬從市區(qū)各個角落蜂涌而來。拖車挎籃拎布袋的、騎單車駕摩托的……他們都是蘇州市區(qū)或郊區(qū)的平民百姓,大老遠趕到橫街的目的只有一個——買菜購物。分布在橫街上的固定攤位和挑扁擔(dān)挎竹籃的流動攤販,為蕓蕓眾生提供最新鮮最優(yōu)質(zhì)的平價魚蝦和蔬菜。到了9點半光景,橫街像開了鍋似的沸騰起來。南來北往的人群擠成一團,攤販們聲嘶力竭的吆喝夾雜著大嫂大媽的討價還價聲。太擁擠了,只能把菜籃子舉過頭頂,否則過不去??!這樣的場景和氣氛,好像一出大戲到了節(jié)骨眼上,跌宕起伏,場面混亂但不糟糕。達官貴人斷然不會來湊這個熱鬧,他們有著自己的人生信條:金錢可以買到一切。普通百姓為吃上一口時令雞頭米或太湖莼菜,不惜起個大早,花費半天的時間和體力,到橫街菜市場來擠一身臭汗。他們習(xí)慣了這樣的生活,離開它還真不行。
過了10點半,橫街上空的喧鬧聲平息下來。頭頂不再冒汗,菜籃子里裝滿了按計劃采購的東西。神情疲憊,卻遮掩不住完成使命的愉悅和滿足。有個中年婦女走到墻根邊上,同蹲在那里賣白蘭花和梔子花的老太太拉起了家常。老太太今年83歲,健旺得很。她每天從批發(fā)市場進貨,剛摘下的白蘭花每朵4毛錢。自己花點心思,用細鉛絲串成一對兒,賣給顧客要價2元,每對花兒凈賺1元2毛。小本生意,不單是為了錢,更重要的是圖個心安和存在感。賣花老太上午在葑門橫街擺攤,下午移師虎丘,那里的游客摩肩接踵,白蘭花仍然賣2元一對兒。最后,中年婦女挑選了兩對白蘭花,一對掛在胸前,另外一對帶回家,夜里放在枕邊可以香一宿呢。
葑門橫街上的露天集市,是一幅縮小版的現(xiàn)代“清明上河圖”,描繪了樸實的市井風(fēng)情,充滿熱烈的生活氣息。清清小河,飄浮著遠方游子的鄉(xiāng)愁。
經(jīng)過上午3小時“掃街”,我累了??吹较锟谟秀菖f貨鋪就走了進去。鋪子里的東西以舊鐘表舊木器為主。想不到,竟有一款福倫達遮光罩躺在逼仄的角落里蒙塵睡大覺。叫老板取來一看,它正是35mm VITESSA N型(134)相機的原配遮光罩,型號為125/20。老板開價200元,最后150元成交。付款后,我從肩上卸下VITESSA N型(134)相機,將剛到手的福倫達遮光罩插到鏡頭上,哈哈,老板傻眼了。
德國福倫達公司于1956年生產(chǎn)35mm VITESSA N型(134)雙機門折疊式相機,帶ULTRON 50mm F2標(biāo)頭的產(chǎn)品序號為PR2200/134/96。帶COLOR-SKOPAR 50mm F2.8標(biāo)頭的產(chǎn)品序號為PR2201/134/97。帶COLOR-SKOPAR 50mm F3.5標(biāo)頭的產(chǎn)品序號為PR2202/134/98。我的這臺VITESSA N型(134)相機配置4組6片ULTRON 50mm F2鍍膜標(biāo)頭,成色幾乎全新,附原配皮套、藍色包裝盒、說明書、產(chǎn)品合格證以及在蘇州橫街露天菜場淘來的福倫達125/20遮光罩(圖1)。
2009年的eBay很精彩。由于金融危機爆發(fā),失業(yè)的“老美”將家藏老貨拋向二手市場,eBay成了老相機淘客的天堂。我的那臺VITESSA相機就是在那個時間節(jié)點競拍來的。記得當(dāng)時賣主出價30美元,競拍者有20人。在競拍截止時間之前2分鐘,我的杭州發(fā)小老王摁下鍵盤上的競拍鍵,出價200美元,最后175美元拿下35mm VITESSA N型(134)相機,相當(dāng)于人民幣1400元,那年人民幣與美元的匯率為8:1。照相機直接從美國西雅圖寄到上海我家,包郵,免關(guān)稅。如今,舊戲不可能重演了。
VITESSAN型(134)與1954~1955年版VITESSAL型(133)相機比較,去除了華麗花哨的外置式硒光電池測光表,顯得簡潔莊重。凝練挺秀的外形經(jīng)過63載歲月的洗禮,早已褪盡鉛華,依舊神采~飛揚,它仍然是老相機玩家暌違已久的經(jīng)典機型。VITESSAN(134)相機裝有雙機門,配置SYNCHRO-COMPUR五葉片鏡間快門,快門速度范圍為B、1~1/500s,具備MX閃光同步和自拍功能。右機門外側(cè)飾皮上置有閃光同步連線插座。該機采用雙影重疊對焦,最近對焦距離為3.5英尺。機頂上裝有固定式附件插座、快門鈕和高高聳起的卷片/上弦桿。鏡頭與鏡間快門圓盤以及皮腔緊密連接,折疊式皮腔的內(nèi)腔深度為45mm。機身兩側(cè)裝有吊帶環(huán),左右兩機門關(guān)閉時,相機長135mm,高79.8mm(包括機頂上附件插座),厚42.6mm,重690g。機內(nèi)裝有轉(zhuǎn)盤式走片設(shè)置輪,走片計數(shù)從0至36,機殼正面飾皮上置有過片計數(shù)窗。
朝VITESSAN(134)正面看,左右兩扇機門已開啟(圖2)。鏡頭連同鏡間快門圓盤和折疊式皮腔已從機內(nèi)彈出到位,被夾在兩扇機門中間。鏡頭朝前伸出機門9mm(置于無限遠距離),前鏡內(nèi)圈斜面上凸顯黑底白字:VOIGTLANDERULTRON1:2/50。前鏡外環(huán)鍍鉻圓周上刻有鏡頭序號:3789977。鏡頭后面是外徑47.3mm,厚1.5mm的調(diào)速輪,調(diào)速輪圓周上飾有精細的直絲滾花。調(diào)速輪上立面凸顯銀底黑字:SYNCHRO-COMPUR,它是德國著名的快門品牌。調(diào)速輪后面是快門速度值/光圈值刻度盤,刻度盤外徑46.4mm,寬7.5mm,刻度盤圓周頂面上凸顯前后兩排數(shù)值,前面是速度值,后面是光圈值??扉T速度值為B、1~500范圍共10檔。光圈值為22~2范圍共8檔。光圈值“2”的右側(cè)圓周上凸顯MXV標(biāo)記,M代表單次閃光泡,X代表萬次閃光燈,V代表自拍器。刻度盤后面置有可以在凹槽內(nèi)左右移動的金屬紅標(biāo)箭頭和綠標(biāo)箭頭。紅標(biāo)箭頭在左,綠標(biāo)箭頭在右。實際操作時,左右旋轉(zhuǎn)調(diào)速輪,將調(diào)速輪圓周上的紅點對準(zhǔn)后面刻度盤上的相應(yīng)快門速度值,此時刻度盤后面的紅標(biāo)箭頭將同步移動,箭頭所對準(zhǔn)的刻度盤上的光圈值,應(yīng)該就是與快門速度相符合的數(shù)值。說明光圈與速度在設(shè)置時是互相聯(lián)動的。手動設(shè)置光圈值時,可以通過上下移動調(diào)速輪左下方外緣位置上的光圈設(shè)置鈕來實現(xiàn)。實際操作時,光圈值后面的紅標(biāo)箭頭將隨著光圈設(shè)置鈕的移動而同步移動,紅標(biāo)箭頭所對準(zhǔn)的那個光圈值,應(yīng)該就是預(yù)設(shè)光圈。手動設(shè)置MXV功能,可以左右移動MXV后面的綠標(biāo)箭頭。綠標(biāo)箭頭指向M,說明單次閃光泡功能生效;指向X,萬次閃光燈功能生效;指向V,自拍器功能生效。132BD820-6B00-42A9-B726-BF862168A48D
VITESSA N(134)相機左機門上方,機身鍍鉻面上刻著古雅秀逸的Voigtlander標(biāo)識。左機門底部裝著精巧的折疊式支撐腳。關(guān)閉兩扇機門前,必須折攏支撐腳。
右機門右側(cè)的機殼飾皮上置有長11.6mm、寬8.6mm的過片計數(shù)窗,該窗被設(shè)計得明麗標(biāo)致,窗中央有個醒目的紅點。每次摁下快門鈕,再摁下機頂右端的卷片/上弦桿,機內(nèi)的走片設(shè)置輪將逆時針旋轉(zhuǎn)一格,設(shè)置輪平面周邊的36個數(shù)值中的某一個數(shù)值將相應(yīng)地進一位。這樣依次進位,數(shù)值可以從0一直進位到36,說明膠片已被拍完。
通過機殼上的過片計數(shù)窗,可以監(jiān)視整個走片計數(shù)過程。實際操作中,計數(shù)窗紅點所對準(zhǔn)的那個數(shù)字就是已攝膠片的張數(shù)。
若想在拍攝前手動設(shè)置過片計數(shù)值,應(yīng)先卸下整個機殼組.件,機殼組件由前后左右機殼與金屬底板結(jié)合而成(圖4)。此時,外徑23mm的走片設(shè)置輪袒露在眼前。逆時針旋轉(zhuǎn)走片設(shè)置輪并將棱形尖端對準(zhǔn)右側(cè)的黑點,這是膠卷走片的起始位。然后裝好膠卷,再裝上被卸下的機殼組件并將之鎖定。走片設(shè)置輪將隨著摁下卷片/上弦桿和快門鈕而相應(yīng)地依次旋轉(zhuǎn),過片計數(shù)值將相應(yīng)地依次進位,直至拍完36張膠片。
VITESSA相機的過片計數(shù)機構(gòu)被設(shè)計得過于復(fù)雜,盡管機械動作配合精準(zhǔn),但操作起來很不方便。機械動作越是繁復(fù),操作起來越是麻煩,這樣的照相機就越是好玩。否則世上哪來那么多的老頑童!
鏡頭朝上,向機頂方向看(圖5)。機頂左端是卷片/上弦桿,它的伸出長度為34.8mm。關(guān)閉機門后,將卷片/上弦桿摁入機頂,桿端高于機頂4.5mm。卷片/上弦桿下方機頂面上凸起線條勁挺精工華美的鍍亮鉻的VITESSA品牌標(biāo)識。機頂中央固定著附件插座,機頂右端是外徑5.4mm、長7.8mm的快門鈕??扉T鈕左下方機頂面上有一個內(nèi)徑15.5mm的圓孔,孔內(nèi)置有與機頂面保持齊平的對焦距離刻度盤,刻度盤周邊刻有3.5英尺至無限遠范圍7檔對焦距離值。實際操作時,左右旋轉(zhuǎn)機背右端位置上的調(diào)焦輪,機頂面上的對焦距離刻度盤將與之同步旋轉(zhuǎn),并驅(qū)使鏡頭和皮腔前后移動。同時通過機背左端位置上的取景器目鏡,監(jiān)視被攝物像,完成取景和雙影重疊的對焦任務(wù)。對焦距離刻度盤上對準(zhǔn)黑標(biāo)箭頭的那個數(shù)值,就是雙影重疊時的正確的對焦距離。同時參照刻度盤外圍,機頂面上所凸顯的一系列光圈值,可獲得相應(yīng)的景深范圍。相機最近對焦距離為3.3英尺。
鏡頭朝上,向底板方向看(圖6)。從左往右,依次排列著折疊式倒片搖柄、機殼組件的折疊式鎖緊/解鎖手柄、退片功能鈕和三腳架安裝螺孔。如圖所示,VITESSA N(134)的鏡頭。上裝著福倫達插入式鍍鉻遮光罩。該罩端部外徑55.8mm、長26.4mm、重40g。遮光罩圓周上分別有4個間距均等的內(nèi)凹平面,內(nèi)凹頂面上刻著樸拙的黑色花體字母V,內(nèi)凹底面上凸顯GERMANY黑體字。遮光罩尾端插口內(nèi)徑為34.8mm,外徑為36..2mm。福倫達125/20遮光罩附有可折疊的橢圓形原廠牛皮袋,棕色牛皮袋被設(shè)計得古拙典雅。125/20遮光罩是VITESSA相機ULTRON 50mm F2標(biāo)頭的專用附件,外形華麗雋秀,二手市場難以見到。
VITESSA N(134)的原配棕色牛皮套值得一提(圖7)。同早期VITESSA(125)的古典式線縫皮套對比,顯得明快簡潔,具有現(xiàn)代感。皮套由相機內(nèi)套和可以翻開的外套組成。皮套長148mm,高103mm,厚42mm,重180g。外套正面牛皮,上被壓印手寫標(biāo)識:Voigtlander。內(nèi)套右側(cè)開有長11.6mm,寬8.4mm的矩形小孔,以露出機殼右側(cè)的過片計數(shù)窗。皮套背后置有搭攀和搭扣,用來開合和鎖定內(nèi)外套。皮套底部一端裝有外徑23mm,厚5.5mm的金屬鎖緊螺釘,用來鎖定已被裝入內(nèi)套的VITESSA N(134)相機。鎖緊螺釘轉(zhuǎn)盤金屬面中央有一個內(nèi)徑7.7mm的三腳架安裝螺孔。牛皮背帶兩頭被鉚釘固定在內(nèi)套兩側(cè),背帶上置有可以調(diào)整長度的金屬扣。VITESSA N(134)皮套的內(nèi)外套被一次模壓成形,線條流暢。
VITESSA N(134)的原配紙板包裝盒長168mm,寬119mm,色澤淺藍。盒面左上方彰顯前后兩行銀色字樣:Voigtlander和1756~1956,代表相機制造廠和年份。右下方有中規(guī)中矩的銀色標(biāo)識:VITESSA。盒蓋右旁側(cè)立面上有三行銀字:Voigtlander、1756~1956、VITESSA。包裝盒形神俱佳,字體雋永秀麗。將VITESSA N(134)相機和皮套裝入包裝盒,星月交輝相得益彰。
VITESSA N(134)是福倫達出品的第4代,也是最后一款35mm雙機門折疊式相機。癡迷福倫達相機的玩家,或許應(yīng)該擁有一臺VITESSA折疊相機,算是考量“癡迷度”的金標(biāo)準(zhǔn)吧。VITESSA N(134)以及前期生產(chǎn)的VITESSA(125)、VITESSA L(133、134)君臨天下,其外形挺然獨秀,結(jié)構(gòu)繁簡有致,機械性能精準(zhǔn)可靠,制造工藝已臻巔峰。凡此種種,無不彰顯福倫達鬼才設(shè)計師蓽路藍縷的創(chuàng)業(yè)精神。生拙奇秀的VITESSA折疊相機跳出藩籬,為當(dāng)年風(fēng)云際會的德國照相機制造業(yè)增添了空前絕后的一抹亮色。福倫達35mm VITESSA N(134)雙機門折疊式相機是我心中的“麥加”。132BD820-6B00-42A9-B726-BF862168A48D